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Stau în faţa bisericii din sat ; uşile din lemn de stejar 
sculptate grosolan, apoi date de cîteva ori cu palux, lu- 
cesc nefiresc în amurgul stins și mai întunecat ca în alte 
dăţi. De unde mă aflu văd grătarele cu lumînări „pentru 
vii“ la dreapta intrării, „pentru morţi“ la stinga. 

_Nu vă puneţi întrebarea cum pot observa atît de bine, 

şi într-o parte și în alta, cînd eu mă aflu într-un unghi ce 
nu-mi oferă decît, o singură perspectivă ; pronaosul pîl- 
pîind sărăcăcios sub lumina unui bec aprins chiar deasupra 
intrării ? Lîngă mine se află Todasia Rusu, mam Rodicăi 
Rusu, secretară la Consiliul popular. Todosia nu mă vede, 
nici n-are cum, eu sînt lingă ea și în același timp mă aflu 
în altă parte sau ca să fiu și mai exact pot fi şi în sufletul 
ei și, deopotrivă, în gesturile cuminţi, acum cînd îşi face 
o cruce ferită. 
Mi-a trebuit timp, nu glumă, ca să ai intra în sufletul 
fiecăruia pînă la disoluţie ; e și firesc, trăiesc cu oamenii 
acestor locuri de mult, le știu necazurile şi bucuriile și 
cred sincer că nu pot povesti nimic despre ei dacă nu voi 
fi alături de fiecare în parte, în cele mai bizare sau mai 
normale situaţii, însoţindu-i ca un suflet rătăcitor ce mă 
aflu pe acest pămînt, pămîntul lor în primul rînd. 

Știu de ce a venit Todosia la biserică. Eram de față 
cînd Har alampie David a trimis-o cu un mesaj aproape 
secret să-l întilnească pe preot și, împreună cu el, să ho- 
tărască ceea ce el personal nu dorea ; ; o cununie religioasă, 
dar nu în văzul lumii şi nici cu ceremonii ce pot sări ori- 
cui în ochi, nu, Haralampie David ar fi vrut ca după cunu- 
nia civilă, cununia religioasă să aibă loc într-un cerc re~. 
strîns de invitaţi. Sînt în' posesia tuturor datelor, aşa că 
puteam. să-l divulg pe Haralampie. N-o fac, de vreme ce 
nici el nu doreşte ca lumea să ştie dinainte ce are de gînd. 

Todosia Rusu îmi simte răsuflarea, se uită spre mine 
ca şi cum aş fi o închipuire vie, nu sînt. S-ar părea că 
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vrea să cuprindă. și ea cu'privirile spaţiul din dreapta 
„şi din stînga intrării, că ar dori să-l ghicească în spatele, 
umbrelor jucăușşe pe preotul Pocriș, căci se înţelesese cu 
el încă din autobuz, -cu cîteva ore mai înainte ; amindoi - 
veneau de la pîine. 
Biserica e deschisă, dar preotul, ia-l de unde nu-i :: 
cheia e în broască. O cheie mare, de bronz, turnată la 
fabrică de unul din băieţii lui Ciuleandră, topitor la ne- 
feroase, de meserie. Şi pe urmă. Todosia cunoaşte lăcașul 
siint tot aşa cum ştie pe dinafară şi Consiliul popular. 
Lucrează și într-o parte și în alta: la Consiliu cu un 
salariu cu care îşi ajustează pensia, la biserică din evlavie 
şi pentru că Pocriş e larg la inimă. 
Pesemne se întîmplase ceva cu preotul, nu putuse să 
plece de-acasă, femeia lui nevricoasă, face naveta de la 
Dobroiești la Pocroveni ; două ore şi jumătate dus și trei 
_ întors. ra 
Todosia se lasă în genunchi, apoi vrea să se închine şi 
să plece, dar ceva o oprește locului, parcă o mînă nevăzută 
ar apăsa-o pe, umăr, fără ca ea s-o vadă şi să-și dea seama. 
Se uită doar spre locul meu și se şterge cu palma pe- 
bluza din molton negru, cu buline cărămizii. Ţine de cald 
bluza, ca și pantalonii, tot din molton, la vedere de sub 
fusta groasă, împletită din lînă industrială, cu miros înc- 
căcios de ulei. Ce-o reţine pe Todosia să nu intre ? N-ar 
avea nici un motiv, atmosfera e calmă, bate doar un vin- 
ticel ce anunţă din depărtare viitoarea toamnă rece şi. 
poate, primele zăpezi. Ieri a intrat în biserică, a uitat chiar 
să-și facă cruce ; luase cheia de sub cărămida din dreapta, 
anume dezlipită din zid ca să ţină loc de ascunzătoare. 
Nu şi-a adus aminte că nu s-a închinat decît în faţa 
altarului: 
Becul, becul de douăzeci şi cinci de waţi, el era de 
vină, numai el, îi cunoștea. și puterea şi mai ales locul 
unde fusese cu o zi înainte. Acum, o sfoară legată de can- 
delabrul. cu luminările stinse apropiase șnurul becului 
de partea de sus a altarului şi acolo, deasupra, pe zidul 
ieri de un alb imaculat, apăruse un triunghi și în triunghi 
flama palidă arunca deasupra desenului abia închipuit, în 
culori șterse un înţeles ciudat. Dacă ar fi fost Pocriş de faţă 
n-ar fi stat pe gînduri, l-ar fi întrebat direct dacă ochiul 
fusese acolo şi ieri, unde era acum. Neîndoielnic, preotui 
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ar fi negal, nu era o copilă cu vedenii din te miri ce, nici 
chioară, doar slujea bene vol lăcaşul de cînd ieşise la pensie 
şi teşise la pensie... ei, chiar că nu-şi mai aduce aminte de 
cind. 

Îmi unitic-imaginile şi Alia cu ale bietei făpturi, 
e aşa cum vede ca. altfel nu aș înregistra nici eu acel 
altceva, cu toate că n-am fost în biserică decît o dată, cu 
citeva săplămini în urmă, cînd l-au asezat pe năsălie pe 
Dumnealui, aflat pe ultimul drum. Pocriş i-a tinut predica, 
scurtă, în biserica aproape pustie ; n-avea timp de pierdut 
eu morții, o comisie specială trebuia să constate dacă bi- 
serica se cuvenea sau nu să fie supusă sistematizării. Nu, 
comisia n-a venit, stiu precis, o comisie nu e un lucru de 
nimica, să n-o aștepți, mai ales atunci cînd, mai devreme 
sau mai tîrziu, vei avea şi de-a face cu ea. Pocriș a citit 
in încheiere două versuri ; erau ale Dumnealui. Dacă pînă 
atunci, cît a fost viu. n-am avut sentimentul adîncimii cu- 
vintului meşteșugit în rime, acum am înlemnit: Dumnealu: 
îşi prezisese singur sfîrsitul, nu atît al său, ci al satului 
in care trăise. N-am nici cea mai mică îndoială, îmi spun, 
facîndu-mi o cruce largă, cu mîinile bătucite şi pergamen- 

tate de trudă ale Todosiei Rusu ; e la fel de singură cum 
“sînt şi eu, catapeteasma, în urmă cu cîteva zile, era albă, 
inlrumuseţată doar ct cinci stele, pictate neghiob, în şase 
colțuri, de o mînă supusă unui creier șugubăţ sau beţivil. 

Todosia urcă cele citeva trepte, nu înainte de a-și 
șterge îndelung încălțările fără şireturi. Ajunse la nivelul 
uşii, picioarele, rămase numai în ciorapii groși, pornesc 
fără zgomot pe carpetele așezate să protejeze covoarele, 
pentru genunchii nenumăratelor credincioase de virsta a 
treia, singurele statornice întru credinţă. 

Se aude o bușitură. Mi-am simţit genunchii loviți neo- 
menos de lîna covorului, incapabil. să amortizeze căzătura 
'emeii, speriată şi albă la obraz ca varul. Într-adevăr, pe 
zidul curat, spoit proaspăt în primăvară, apăruse un triun- 
shi şi în el un ochi în jurul căruia se vălureau raze de soare 
Unde mai văzusem eu acea cuprindere largă a privirii, 
adîncă, misterioasă, că doar întîlnire cu fiinţele din afara 
existenţelor pămînteşti n-am avut ? Cu toate astea, privi- 
„ea era pămînteană. Sub efectul luminii filtrate, uitătura 
era cînd blîndă, cînd se schimba, pînă la a deveni duşmă- 
noasă şi răutatea din ea o înfricoşă pe Todosia, altfel nu i-aş 
ti simţit inima bătindu-i anapoda. 
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Era nu numai înspăimîntată de acel ochi, dar şi fasci- 
nată ; poate nu-i era nici străin irisul întunecat cu 
piîlpiiri gălbui, pleoapa cu genele prelungi, rizătoare, în 
vreme ce pupila purta în ea, la o zbatere delicată a becului, 
ceva duios. Todosia se duse grăbită la icoana Sfintei 
Fecioare aşezată pe iconostas. Voia s-o sărute pe obrajii 
atît de familiari şi liniştitori, dar gura îi rămase între- 
deschisă, cu buzele umede şi livide. Nu mai putea fi vorka 
de îndoială. Desenu] de pe icoană luase şi el altă înfăți- 
şare. 

Mi-am lăsăt spaima ia o parte. Mai trăisem clipe asemă- 
nătoare, cu mulţi ani înainte, după război ; pe. fereastra 
cantonului unde trebăluia un vecin de-al meu apăruseră 
figuri ciudate. Minunea fusese cerceată de sute de curioși 
Şi, pînă la urmă, un bombardament cumplit, venii tocmai 
în ziua de pașii, curmase arătarea și cantonul și, odată cu 
el, îl spulberase și pe ceferistul ce-l păstorea. Numai că 
atunci figurile se distingeau cu claritate, semănau cu Isuşii 
şi Maicile Preciste văzute de mine Şi de alţii prin nume- 
roasele biserici, pe cînd aici, în Pocroveni, figurile aveau 
înfăţişare lumească. Icoana semăna leit cu... Cu cine, pu- 
teai să mă omori, n-aş fi fost în Star e să spun. Dar de Se= 
mănat semăna. 


Todosia se trase un pas îndărăt, închipui O mătanie,- 
îşi scuipă în sîn, apoi din nou se apropie de icoana împo- 
dobită în partea de sus cu o maramă din borangic, fili- 
granată pe la colţuri cu fir de aur adevărat. Pocrovenii 
fuseseră darnici cu biserica lor, cu toate că, nici pe deparie, 
ca stil şi ca fast, nu cor espundea averii strînse aici de-a 
lungul sutelor de ani de oierii trecuţi din Ardeal spre 
Dobrogea ; o amestecătură de oameni blonzi și tuciurii, 
vorbind în tipare provinciale diferite, purtînd nume lipo- 
veneşti şi scoţind pe gură, la tot pasul, „amu“ și „no“. 

Todosia nu mai stătu pe gînduri. Udă cu buzele chipul 
icoanei în dreptul gurii desenului. Nu mică îi fu mirarea ` 
cînd, odată ridicată la înălțimea de unde contempla făptura 
de sub sticlă, văzu un ochi jucăuș făcîndu-i semn, Nu se 
mai sperie. Minunea era minune, putea să-și dea și Sieg, 
seama. Cercetă din nou ochiul triunghiului ivit pe zidul ce 
deasupra altarului şi fură grăbit cu piivirea imaginea de 
sub sticla icoanei Preacuratei. Parcă era ea, Todosia, în 
icoană. Frica îi dispăruse ca prin farmec. Ceva liniștitor 
se strecură în pieptul ieșit, ca o scîndură, sub care inima 
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ridica moltonul şi coastele subţiri, fragile, ca. de copil. Si 
nu era numai linişte pe e chipul ei, ci ȘI O miîndrie apărută 
din senin, de parcă minunea ar fi fost născută din vrerea 
ei, oO gîndise îndelung, o dorise chiar, şi acum ruga îi fusese 
ascultată de Cel de sus. 


Olpsesc tot făcînd mătănii odată cu Todosia. Si pentru - 


că” drumurile mele sînt mai lungi ca ale ci şi odihna 
drămuită, am intrat în cel ce sînt de obicei, în pr opria mea 
umbră, neväzută de trecătorii de rînd. Numai eu am îngă- 
-Guinţa dată, nici eu nu ştiu de cine, de a fi și de a nu fi 
în acelaşi i timp. Că nu sînt, o știu mai bine ca alţii, altfel 
sufletul meu n-ar hălădui ca o vedenie, al cărei singur 
martor mă aflu tot eu. 
Pe strada desfundată de tractoare. şi camioane, cu 
noroiul gloduros' ca un aluat de piine bine frămîntat, 
iuduie un buldozer ; îl şoiează Vintilă. Motorul are patru 
suie cincizeci de cai puiere, cu cincizeci în plus de cel al 
lui Vasile, ultimul însă e cu mult mai- sprinten ; trecerea 
lui sună în urechi baritonal, pe cînd „tancul pe roate“ al 
lui Vintilă are voce de bas, un bas răgușii, îmbuinat, 


înciudat parcă de notele puţine și dezlînate ce tr pai să . 


lè scoată prin ţeava spartă a eşapamentului. 

— Mă Vintilă, de ce-ţi baţi joc de casa mea, de ce 
n-o spulberi omeneşte. dacă ai ceva cu mine vino şi dă-mi 
în cap cu manivela, nu te răzbuna pe casă, le rog, Vintilă? 


Mă jur, în zilele alea n-am avut sticlă ar mată, ce mă costa ’ 


să-ți pun la ferestre geamul pe care-l voiai, doar nu eu 
îl plăteam... Pentru asta îți baţi joc de gospodăria mea, 
Vintilă ? Să știi, că dacă n-o demolezi omenește, cind o 
să-mi vină sticlă armată, n-am să-ţi dau, am aflat că ai 
„căutat sîmbăta trecută în oraș, mi-a spus geamgiul. 

„O las pe Todosia să privească îngîndurată pictura apă- 
rutä în biserică și mă strecor în pridvor. Nu-mi e greu să 
privesc afară şi din locul unde mă aflu pot observa tot ce 
vreau. Doresc însă să-mi atribui mişcări şi certitudini 
omeneşti. De ce să văd prin zid cînd un om are la dispo- 
zitie fereastra sau uşa ? Urechea mi-a rămas la fel de 
sensibilă şi încerc să disting și să diferenţiez zgomotele pă 
- care le aud. 


E, într-adevăr, Vintilă, puldozeristul, puteam să nu am 


nici o îndoială, după încrîncenările motorului ambalat din 
plin, cu nici o lună înainte motor de tanc, scos prin lege 
din uz, cu carcasa schimbată. Capul lui Vintilă a apărut 
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rin turelă doar de la urechi în sus, apărat din toate părțile 
de metalul modelat grosolan. În faţa cupei uriaşe, în 
genunchi, cu obrajii mînjiţi. de glodul drumului, Pecie 
geamgiul se roagă în continuare cu lacrimi fierbinţi, fără 
să ţină seamă că de el se apropie, ca un uriaș ce trebuie 
să înlăture din cale o giîză minusculă, cupa sclipitoare, 
ocupind trei sferturi din lăţimea drumului. 

— Vintilă, nu-mi oropsi casa, dacă vrei, scot geamu- 
rile de la apartamentul meu, sînt geamuri solide, armate. 
verzi, eu. totdeauna am iubit verdele, voiam să văd prin 
“le numai primăvara și vara, pentru asta le-am pus aşa. 

Ti le dau ţie, numai nu-mi omori casa fără pic de suflet, 
n-a făcut rău nimănui, Dacia 

— Pleacă din drum, Pecie, pînă nu te calc, mă auzi ? 
se înfurie Vintilă şi se înălță de pe scaunul nevăzut, 
probabil la fel de solid şi comod ca şi alcătuirea dintr-o 
bucată a maşinăriei. 

Vintilă poartă ochelari de tanchist şi, cu toate că afară 
e cald, nu-şi scoate căciula cu urechile strînse sub blana 
jegoasă. 

— Bine, Pecie, să-mi dai geamurile tale, dar pînă la 
unul ; tu ai patru camere, eu am patru camere, se îmbu- 
nează Vintilă, cînd îl vede înotînd în cizmele de cauciuc 
prin nămolul lipicios ca un clei, pe preotul Pocriş, al cărui 
deget ridicat în sus Vintilă îl înregistrează ca pe un aver- 
tisment. 


— Särut-mîna, părinte, se milogeşte Vintilă, salutînd 
„milităreşte şi reduce motorul la minimum, ca nu cumva 
-fața bisericească să-și închipuie că intenționează să-l 
omoare cu șenilele greoaie pe pirpiriul de Pecie. 

— S-o pupi pe-a lui mumă-ta, se răsteşte la el Pocriş, 
ti-am mai spus să nu-ți mai baţi joc de oameni, am să te 
spure din amvon și n-o să mai capeţi loc în cimitirul nou 
în vecii vecilor, că pe cel vechi l-aţi făcut fabrică de 
mestecat ciolane... 

Vintilă amuţește. Ise opreşte şi motorul. Nemaiputînd 
îndura ofensa nedreaptă, cu ajutorul unui scripete dă 
ķurela la o parte. Abia atunci își arată trupul slab, piper- 
nicit, o adunătură de oase într-o geacă de piele cusută cu, 
aţă de diferite culori, peticită găosciani de o mînă, se vede 
cît de colo, nepricepută.,. 


— De ce mă osîndești, părinte, cu ce ţi-am greșit, că 
nu eu am fost de rînd în ziua aia la cimitir. Eu nu sînt -ca 
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Vasile să iau plocoane de la oameni numai ca: să dărîme 
mai iute... Fiecare mormiînt l-am luat în cupă, cu tot ce 
se afla în el. Cu grijă şi cuvioşenie, l-am strămutat în 
țărîna pe care dumneata, părinte, o vinzi, uite că nu mi-e 
teamă să-ţi spun, ca un bişniţar... Şi am plins ca un credin- - 
cios ce sînt şi m-am chinuit, c-am ajuns... 

— Las” las” că te ştiu eu, hai, bade Pecie, scoală din 
drum şi vezi-ţi de treabă, nu te lăsa măcinat de înrăitul 
ăsta. Îl cunosc de mic, am fost colegi de clasă, nu era zi 
să nu lege de coada unui cîine o cutie de conserve. Și îi 
lega. bietului animal coada cu sîrmă ghimpată ca necu- 
vintătoarea să nu se poată ajuta cu dinţii... Te ştiu eu. 
Vintilă, cine eşti, te ştiu eu! Şi Pocriș își duce mîna la 
pieptul ce Airie: 


Aerul e jilav şi astma îi dă în ultima vreme de furcă. 
Oamenii mor pe capete şi vocea lui puţină ca şi vechea 
boală de piept îi zvonesc că e vremea să se cruţe, să 
recurgă şi la alte metode ale cr edinţei, mai puțin obosi- 
toare, dacă nu dorește să ajungă el însuşi în cimitirul nou 
de pe colină. 


— Preasfinţia ta, se aude vocea ameţită a emoție a 
Todosiei, apărută pe cărarea ce ducea spre poartă. 

— Ce-i, Todosie ? întreabă scîncit și plin de evlavie 
Pocriş, după ce se convinge mai întîi că Pecie se ridică din 
glod şi se dă la o parte din faţa matahalei de metal. 

— Părinţele dragă, în biserică a apărut... 

— Cine a apărut, se interesează Pocriș şi îşi scoate 
vata din urechi ca să-i fie mai clară vocea gifiită a femeii. 


— Nu se poate, Todosie, nu se poate, spune preotul şi, 
ca şi cum ar fi simţit că în preajmă mai e cineva, priveşte 
roată, dar nedescoperind pe nimeni își șterge transpiraţia 
de pe irunte, apoi caile reţinut, cuvios şi speriat de cele 
aflate. 

— Să nu spui la nimeni Todosic, mai ales acum cînd 
trebuie să apară comisia, numai urgenţe mai mari au 
oprit-o să ne viziteze ieri, cum a fost vorba, dar azi sau 
mîine sau săptămîna viitoare, negreşit are să se arate și 
dacă se arată... 

Pocriş se oprește, gestul făcui cu mîna este revelator. 
vrea să dea de înţeles, fără cuvinte, care sînt şansele bisc- 
vicuţei în urma apariţiei celor ce trebuie să hotărască 
dacă avea să dispară sau să rămînă în viaţă. 


Li 
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„N-am putut niciodată să intru în pielea unui popă ; am 
şi eu, ca orice suflet, limitele mele, nu din teamă și nici 
din ipocrizie. Gredinţa prea înaltă nu m-a oprit vreodată 
să am un punct de vedere clar asupra trimişilor Celui de 
sus pe pămînt, iar dacă în Dumnezeu vedeam universul 
dezlănțuit într-un sistem complicat, dar real, în trimişii. 
lui nu întrezăream decît niște supuşi meniţi, prin darul lor, 
să-i înveţe şi pe alții la supuşenie. Pe urmă, negrul și 
mirosul de tămîie mi-au făcut totdeauna rău și la ochi și 
la stomac. 
© L-am urmat de aproape, voiam să văd reacţia de pe 
fața lui. S-a oprit în ușa din pridvorul bisericii şi privind 
fresca de pe peretele în formă de cruce de deasupra a alta- 
rului a vut un gest duios : s-a dat un pas înapoi, şi-a dus 
“o mină la ochi, şi-a acoperit privirea, apoi, nemulțumit 
de cele văzute, cu aceeași palmă rotunjită ca un ocular 
de binoclu, a cercetat -încă o dată culorile pastelate ale 
picturii. 7 

Dumnezeu e cu noi, Todosie... Asta a fost vrerea lui 
'şi noi n-avem ce face... Numai, rogu-te, nu bate din gură. 
Hai acum şi aşază-te în genunchi, ca să-ți pen patrafirul 
pe cap... 

Femeia se lăsă din nou pe podea și, acoperită cu patra- 
tirul scos în grabă din geanta scămoşată, se roagă fierbinte 
să aibă puterea să nu divulge minunea a cărei Pana 
martoră fusese. 


w" 


Bn 


Z | 


Vasile Haralmpie iși opreşte A.R.O.-ui la fiecare 
poartă ; maşina e de culoare albastră, cu două dungi 
galbene la mijloc. Acum, acoperișul din foaie de cort era 
dat la o parte ṣi pe băncile laterale, tapisate cu stofă 
neagră, stăteau de o parte doi acordeoniști ţipînd o melo- . 
die, în vreme ce în stînga, în picioare, peţitorii cu dami- 
gene colorate chemau lumea în stradă să guste din vinar- 
sul lui Vasile şi, în acelaşi timp, să primească vestea chiar 
din gura mirelui : : peste o săptămînă erau invitaţi la 

nuntă. 
„. Strada „23 August“ era singura întreagă, cu pietrişul 
dr uimului nestricat încă de camioanele și macaralele grele, 


12 


Nu-i sosise străzii încă timpul. Unii socoteau că motivul ne- 
demolării era chiar numele străzii, alţii că pe ea locuiau 
popa şi părinţii lui Vasile, oameni cu greutate în sat. ` 

"Umbra mea neîmbrăcată tremură, în vînticelul de seară : 
se apr opie frigul, îl simt. Urăse toamna, niciodată n-am 
iubit- O şi cu atit mai puţin din ziua cînd am rămas tînguitor ` 
şi pustiu pe drumuri, pedepsit de propriul meu sufict să 
mă strecor, aşa cum m-am strecurat viu prin viaţă, fără 
să-mi știe nimeni gîndurile, păsurile și răzvrătirile tăcute. 
M-am aciuat între ţiganii lăutari. La adăpostul lor e cald 
şi mirosul de ţuică nu se simte atît de pătrunzător ca în 
partea cealaltă, unde, transpiraţi din cauza damigenelor 
grele, ținute în sus ca nişte steaguri, din care se cinstesc 
şi ei din cînd în cînd, hăulesc peţitorii angajaţi de Vasile 
pentru acea zj însemnată. N-aş putea stabili exact de cînd 
„îi ştiu pe Vasile. Eu parcă am existat de totdeauna, înainte 
de a veni cl pe lume. Ta 

Mă uit prin ochii lui cu Oct mei si nu mă mir că stă 
pe gînduri la ce poartă să se oprească : are dușmăniile lui 
față de unii şi Gorinţe fierbinţi faţă de alţii să-i aducă la 
nuntă. E îmbrăcat în salopeta albastră, proaspăt spălată și 
călcată de Ilinca, iar sub salopetă se vede gulerul alb al că- 
mMăşii şi cravata lăbărțaiă, să nu-l strîngă Ja gîtul gros și 
puternic. 

Prin curtea verde încă a grădinii, în faţa căreia s-a 
oprit, se văd blocurile noi, cele de la stradă; cu patru etaje, 
apoi, pe măsură ce se îndepărtează de șosea, tot mai Mici, 
ultim ele, ridicate fără migala celor ce se află aşezate la ve- 
dere. i k 

Nu e în apele lui Vasile. Fruntea îi e uşor înnourată, 
iar Ja rădăcina păr ului negru și des, mer eu apăsat de că Augu] 
„unei palme ca să nu se ri ăzvrătească, au apărut bobiţe mici 
"de sudoare. Dacă ar îi venit cu „Simca“ lui de cinci tone 
altfel ar fi stat de vorbă cu oamenii. Buldozerul cu care 
îşi cîştigă piinea reprezintă o parte din ființa lui, îi dă c 
altfel de siguranţă, libertate de-a vorbi şi de a se mişca. 

Era supărat Vasile pe taică-său că-l sfătuise, şi el îl 
ascultase, prostul, să se îmbrace ca într-o zi de lucru și 
să meargă cu maşina la oameni, numai la o parte din ei, 
urmînd ca în zilele următoare să-i cheme şi pe ceilalţi. Nu 
> rău ca nechematul să se gîndească de ce a fost ocolit. iar 
ZI înştiinţai să se simtă mai obligat prin onoarea de a fi 
fost potiit : calcule de om umblat prin lume. Desigur, tai- 
că-său nu era un oarecine în sat, conducea o fermă de porci, 
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iar de cînd reuşise, pria puterea hărniciei și a minţii, să 
dea statului cîteva zeci de tone de carne în plus, se zvonea 

că ar avea șanse să-l înlocuiască pe director, zootehnist de 
primă mină. dar- slab la cifre şi bilbîit în cuvîntări. 


Ştiu de ce s-a oprit în faţa casei Rodicăi, Rodica Rusu. 
Vasile se uită la construcţia joasă din chirpici, cu tîrnaţ. în 
față, cu liîntîna alături, la doi paşi, fără coteţe în spate, cum 
se văd prin grădinile celorlalți gospodari. Todosia n-are 
vreme de găini și Rodica nici atit, treaba ei e să stea la 
Consiliu. Ar vrea Vasile s-o vadă pe Rodica apărînd din 
casa sărăcăcioasă, o alcătuire de balegă amestecată cu pă- 
mînt, cu leţe și bîrne putrede, hărăzită nu peste multă 
vreme să 'fie culcală pe-o parte, ca multe altele. Nu, Ro- 
dica nu vrea să apară și lui Vasile îi pare rău că femeia pe 
care o iubise nu se arată să-i preţuiască A:R.O-ul ce făcea 
numai el cît zece case de-ale ei. Pe casa Rodicăi nimeni 

n-ar mai fi dat un pol din ziua cînd şi ea fusese bifată pe 
hartă să fie sortită demolării. 

Vasile claxonează. N-ar fi vrut ; pe partea stingă se 
află gospodăria lui Toader, viitorul socru mic, tatăl Getei. 
dar mai presus de dorinţa lui este imboldul meu. Şi eu aș fi 
vrut s-o văd. Din curtea vecină apare Anica, mama Getei, 
legîndu-și din mers broboada sub bărbie. Pricepe dintr-o 
ochire pe cine claxonează Vasile, doar nu era zălud s-o 
sune pe Geta, cînd el, cu mașina lui, o dusese de dimineaţă 
la ser ele de flori. ; 


— E acasă, Vasile mamă, -e acasă, se ascunde de Co- 
misie, strigă femeia cu o voce înceată, ce s-ar fi voit şoaptă. 


Vezi să nu- şi facă sîmbătă teren, că e vremea sfeclei şi a 
cartofului, ca să nu mai vorbim de porumbul rămas pe 
cimp, se sfătoşește Anica. Că dacă nu e ea la Consiliu, 
cine să vă cunune ? 


Dezlegarea îi uşurează surfotuul lui ye căci n-ar 
fi vrut să explice el gestul ; acum, că venise încuviințarea 
de la viitoarea soacră, mai apasă o dată pe butonul claxo- 
nului, apoi, după cîteva clipe, sare din mașină. De fapt asta 
ii fusese de la bun început intenţia. 


„ Sufletul meu e de mult în faţa ușii de lemn, prinsă cu 
"An belciug din sîrmă. Pocrovenii, pînă mai încoace, nu-şi 
- prea închideau agoniseala, n-aveau de cine se teme, se res- 
pectau, trăiau în “legile bălții și ale muntelui, unde își du- 
seseră viaţa şi statorniciseră aceleaşi legi de: convieţuire 
şi în aspar CA lor, legi aspre, fără milă. 
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„Rodica e în camera din faţă ; prin per aeaua de boran- 
gic dată la o parte, se uită în drum. L-a văzut pe Vasile, 
dar nu vrea să-i dea nici un semn. În sinea mea mă bucur 
că procedează aşa. Dacă aș fi avut un dram de minte acum 
poate Rodica ar fi fost... , 

„Aş fi avut şi eu poate parte de fericire. N-am fost tot- 
deauna ceea ce sînt acum, un simplu martor, fără nume și 
fără înfăţişare. Nu mai ştiu de mult cum arăt, ce culoare 
au avut ochii mei, cum îmi era chipul. N-am decît capa- 
citatea de a vedea și a gîndi, din toată existenţa mea ră- 
mâînînd doar sufletul pe care-l leg de lucrurile înconjură-: 
toare, el mi-a trînt existența, el mă obligă să-umblu ca o 
stafie prin trupurile şi minţile altora, căutînd căldura şi 
liniștea pe care n-am fost în stare să le aflu niciodată. În 
gindul meu sînt om ca toţi oamenii și pentru asta nu mă 
dau înapoi să-mi apropii obrajii de părul Rodicăi, moale, 
catilelat. Nu mai tresare. Prima spaimă trecută îi readuce 
liniștea şi acum, orice-aș face, n-o mai pot intoarce la sim- 
țămintele de altădată, moarte şi ele. 

Se grăbeşte să-şi scoată din! poșetă rujul şi, în oglinda 
ovală, prinsă de perete, se rujează şi își înfoaie părul la 
spate, acolo unde cîrlionţii blonzi cu greu pot fi îmblinziţi 
de piptene. Nu vrea să se facă frumoasă pentru mine, o 
știu, şi mai ştiu că va trebui să mă chinui neieșind din casă. 
„Nu, n-am de gînd să-i las singuri. Își îndreaptă dunga de 
“la un ciorap și în locul papucilor de casă, călduroşi. din 
piele de oaie, îşi pune pantofii cu toc. Pare mai înaltă şi 
mai suplă cu ei. Închide caietul în care conspectase pînă 
atunci cîteva paragrafe dintr-o carte groasă de legi. E şi 
timpul. Vasile, fără să mai bată la ușă, a trecut pragul și 
o priveşte cu ochi lacomi. 

— Te-a văzut mătuşa Anica, Vasile... 


— Ea mi-a spus să intru, că eşti acasă, să te anunţ 
pentru sîmbătă. 

— Nu pot face un pas, pe toate le vede. Seara, cit de 
tîrziu aş veni, stă şi mă pîndeşte, te iubește mai mult pe 
tine decît pe Geta, dar o păzeşte pe Geta de mine. 

Vasile a ajuns în faţa mesei, exact pe locul unde mă 
aflu eu. Își scutură capul, ca și cum prin intrarea mea în 
el ar fi căpătat o altă greutate şi vrea să se descotoro- ` 
sească de ea ; nu poate. 

— Stai, Vasile, dacă tot ai intrat, îl pofteşte Rodica 
şi îi arată scaunul de lingă perete... Şi pe urmă, chiar dacă 
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ţi-a spus.să intri, nu trebuia s-o faci, ştiam doar că sîm- 
bătă trebuie să vă cunun, actele sînt la mine... dar tu nu 
pentru acte şi cununia civilă ai venit, Vasile, să nu-mi 
spui că nu-i așa... M-am ascuns, o mai fac din cînd în 
cind. Nu mă înţeleg cu noul primar, poate nici el nu-i de 
vină, dar nu știe sau nu vrea să pună stavilă la nimic, în 
zadar umblu după el cu legile, cu Constituţia, cu Codul 
familiei... 
„ Vasile o rasta dus, aproape că nu aude vorbele ei, 
oricum, e departe de adevărurile conţinute în ele, n-are 
ochi decât pentru ea, pentru buzele umede, cea de des 
pra mai subţire. 

— Rodică, eu sîmbătă mă însor.. 

— Stiu, Vasile, doar ţi-am spus că ştiu, repetă calm 
Rodica. æ 

Îi place fisticeala lui Vasile și, în același timp, o pune 
pe ginduri, îl cunoaște bine pe fiul lui Haralampie și SE 
asemenea şi pornirile lui. 

— Se cuvine să fiu cinstit şi cu tine și cu mine ; de cî- 
teva săptămîni mă gîndesc cum am să mă uit în ochii tăi 

înd ai să mă întrebi dacă de bunăvoie și nesilit de ni- 

meni... Îmi e teamă de clipa aia, Rodică... Eu te-am iubit... 


— Ştiu, Vasile, și eu te-am iubit... De ce ţii neapărat să 


- discutăm despre lucruri pe care le cunoaștem amîndoi. 
Acum fe însori cu Geta, la ea trebuie să-ţi stea capul. 

Vasile îşi aplecă fruntea, transpirația i-a dispărut de 
mult, odată cu sfiala primelor cuvinte rostite, acum e în 
apele lui, stăpîn pe sine, în matca prin care curge de cînd 
se ştie. Pînă atunci fusese ca o apă revărsată, sfişiată de 
prundişuri şi lunci, incapabilă să se adune la un loc și să 
se scurgă unduios la vale. 

— Eu te-am cerut de nevastă, Rodică, de atunci sînt 


zece ani și tot acum zece ani mi-ai dat cu tifla. De ce? 


Poate pentru faptul că tu ai terminat o facultate şi eu n-am 
tăcut-o ? 

În stradă acordeoanele au amuţit. Lăutarii beau vîrtos 
din damigene, fără să le pună la gură, nu vor să spurce 
siturile de sticlă. 


— Acum îmi pare rău că te-am refuzat, Vasile... 

— Acum îţi pare rău şi atunci nu ţi-a părut, de ce nu 
[i-a părut Rodică ? Îţi spun eu de ce: ţie ţi-au plăcut mă- 
„ririle. N-ai știut că va veni vremea ca munca mea neîn- 
şcolită să fie mai preţuită decît a ta... Uite, eu nu trebuie 
să mă ascund de nimeni, legile mele mi le dai tu. Eu le 
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„aplic A pepiri asta cișlig de cinci ori cil line, cu toată fa- 
_cultatea ta.. 
| — Pe Sa u asta ai venit, Vasile? Nu team dat la o 
parte că aveam o facultate şi tu nu ; astăzi cine are carte 
nu totdeauna are parte, dar proverbul în formula lui nouă 
îl știam de-atunci. 
— Mai ţii minte cum am răvășşit, cîțiva ani, finul din 
podul fermei de vaci ? 
— Tin, Vasile, 


— Te-ai culcat cu mine, Aa de măritat n-ai vrut, de 
ce ? Îmi vine uneori să înnebunesc, cunosc cît de cît feme- 
ue, acum mai bine ca atunci, și simțeam în felul tău de-a 
te purta dragoste, Rodică, şi tu dragostei i-ai dat cu picio- 
rul... i 

— Nu știu de ce i-am dat, Vasile. Multă vreme după 
aceea am mai ţinut la tine, poate mai țin şi acum, dar 
altfel... Ce mai vrei, recunosc, îmi pare rău, am făcut o 
prostie ! În acelaşi timp, nu pot să nu-mi dau seama că 
Geta e mai bună, are ceva ce mă face s-o invidiez, poate 
mersul ei, felul cum se uită la lume, cum te sărută în 
poartă ; şi cu am fereastră, nu numai mătuşa Anica, și 
cînd nu mă uit eu, văd prin fereastră cu ochii mamei, ea 
pe toate le vede.... Inclusiv minunile ! Ieri a văzut în bi- 
serică o minune mai mare decît toate minunile de pe lume... 
Du-te şi uită-te şi tu, eu nu mă duc, e plin de curiosi. 

Vasile se răsucește pe scaun, nu-şi află locul, poate. 
de vină să fiu cu, mă simte fără să mă vacă. 

— Nu schimba vorba,-mi-e totuna ce are să spună 
Anica, lucrurile făcute nu se mai desfac, actele sint ia 
tine, tot cu fata ci mă însor... Dar mă doare sufletul, Rodică, 
pentru ce-a fost între noi şi nu s-a împlinit, și mă mai doare 
ceva... Să nu-mi zici că n-ai avut ceva cu Dumnealui ! 
Și tu și Geta sînieţi prostite după el. Cu ce dracu v-a su- 
cit minţile în asemenea hal ? 

— Ce ai cu Dumnealui, Vasile, e mort... N-am pri- 
mil aprobare să facem în casa lui ce mi-a trecut mie prin 
cap ; primar ul vrea să aplice cu orice preţ o altă dispoziţie, 
numai că dispozițiile sint verbale și de semnat sînt datoare 
să le semnez eu. Eu sînt omul legii, lui puţin îi pasă, ori- 
cînd, la nevoie, se va prevala de neștiinţa lui. Nu știe carte 
nici cît unul cu patru clase primare. , 

— Adică iar ocoleşti întrebarea, Rodică, iar o ocoleşti ! 
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— N-o ocolesc, Vasile, de ce-a oculi-o ? N-am nici un 
motiv. Pentru -Dumnealui aveam respect, cum să-ţi puli 
şi pe urmă era în virstă, știi foarte bine, nu br imea lu cl 
pe nimeni, dar aş minţi dacă n-aş SN noaște că atunci cînd 
m-am culcat prima dată cu tine, l-am avut în gînd pe el. 
Aş fi dorit să fie el primul meu “Bărbat... N-a fost şi tu o 
știi foarte bine că n-a fost, minţi dacă nu recunoști că am 
fost fată mare. Pînă la urmă mi-e totuna ; pe urmă te-am 
iubit pe tine și numai pe tine, dar nu o dată, cînd îl vedeam. 
tremuram aşa cum am tremurat în braţele tale în podul cu 
fin... Dar nu pentru asta te-am refuzat. El n-are nici o le- 
pătură cu iubirea noastră, pe el l-am avut, cum am zis la 
început, în cap, iar pe tine în braţe şi în mine, nu-mi-e ru- 
şine să-ţi zic. ` 

— Atunci de ce mi-ai dat papucii, ce motiv ai avut, că 
unul a fost, să nu zici că nu-i așa ; un om, fără un motiv 
serios, nu-l refuză pe celălalt... Eram flăcău, bani aveam. 
urît nu eram ; încă de pe vremea cînd trăiam amîndoi am 
cunoscut-o pe Nuţa. Aş fi necinstit dacă n-aş recunoaşte. 
Getei i-am spus-o, nici una dintre voi n-a știut să mă iv- 
bească aşa cum m-a iubit ea, cu toate astea, cînd m-a cerut 
„de bărbat, i-am spus deschis că n-o vreau... Și n-am vrut-o 
pentru că are ceva din mine și eu îmi doream o femeie 
- care să adauge ceva vieţii mele, dincolo de bani și de copii 
şi de partea aia, care cu timpul, se ofileşte și ea ... Și doar 
e frumoasă, e mai frumoasă ca voi amîndouă luate la un 
loc, zi tu că nu-i aşa !.. | 


— Aşa-i, Vasile, dau epike ce înţelegi tu prin fru- 
museţe. 

— Asta-i, că nu înţeleg mare lucru, “aşa cum nu înţe- 
legi nici tu ce-i iubirea, altfel n-ai fi dat cu lopata în ea, 
adică în mine, nu m-ai fi aruncat la gunoi, că la gunoi m-ai 
aruncat... Nu ţi-am spus niciodată, cînd mi-ai răspuns că 
nu mă vrei, m-am dus în podul cu fîn, te-am chemat şi 
pe tine şi n-ai vrut să vii, dar te-am chemat nu ca să ne 
luăm rămas bun ca bărbatul de la femeie, ca să ne înche- 
iem, cum se zice, în bună prietenie şi înţelegere o dragoste ; 
am vrut să vii să vezi cum am de gînd să mă spînzur, pen- 
tru asta te-am chemat. Dacă ai fi venit m-aş fi spînzurat, 
dar singur n-am putut, n-am avut puterea ; şi încă ceva 
m-a îndemnat să n-o fac... Am auzit fînul răscolindu-se şi . 
două trupuri oarbe de dragoste gemînd lîngă picioarele 
mele... N-am să-ți spun cine erau cei doi, prea bine nu 
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mi-am dat seama nici eu, dar în clipa aia am înţeles câ 
viaţa, chiar dacă e o porcărie, trebuie trăită și dusă pînă 
ia capăt. Rodică, dacă tu zici acum că-ţi pare rău că nu m-ai 
vrut, acum îţi spun eu că îmi pare bine că nu te-am luat. 
-= —— Adică eu, dacă aş zice acuma da, tu m-ai refuza, 
„aşa cum am făcut-o eu atunci ? îl sîciie Rodica nesigură 
pe ca. De fapt te întreb o prostie, revine ea repede, ca nu 
cumva e] să se grăbească și să-i dea un răspuns. Mai bine 
„să rămînă cu răspunsul în el, îşi zise Rodica şi se ridică de 
la masă și îşi.face de lucru. cu reşoul pe care începe să 
liarbă o cană de apă. | 

— Nu beau cafea, zice fisticit şi bucuros Vasile. Bu- 
curia lui e în măruntaie, numai a lui. În buldozer am un 
termos chinezesc de doi litri.cu ceai, e aproape același lu- 
cru; doctorii spun că e chiar mai bun... 

_Vorbise grăbit Vasile, grăbit şi doar așa, ca să se afle 
în treabă şi Rodicăi nu-i scăpă flecăreala și o aşeză de la 
inceput acolo unde se cuvine. Vasile o dorea şi acum, era 
limpede, așa cum l-ar fi dorit şi ea, dar în clipa aceea l-ar 
“ti dorit altfel, ca o femeie așezată, cu gîndul la o casă şi 
un cămin. Stătea în fața reşoului, provocatoare, cu picioa- 
vele uşor depărtate, cu teamă, încordată, gata' la cel mai 
mic semn să o ia la fugă. Îi trecu un gînd năstruşnic. Un 
moment avu de gînd să se răfuiască şi cu Geta și cu Vasile, 
cu armele nepotolite ale unei femei ce se știe voită şi do- 
vită : privirile pofticioase ale lui Vasile îi spuneau că ar 
fi fost gata să... Gelozia din mine fierbe și odată cu ea dă 
in foc şi cafeaua şi afară încep să strige, la cel intrat cam 
de multişor în casă, lăutarii plătiţi cu ora și grăbiţi; în 
sutul vecin, în Dimboasa, se mai pregăteau două nunţi și 
mirii îi aşteptau, de cel puţin o jumătate de oră, la autobu- 
zul de prînz. | 

— Nea Vasile. dom'le, ce dracu, ne-am înţeles una şi 
'mneata intri la alta, se auzi vocea unui acordeonist. | 

Pe lîngă maşină trece Nuta, e la volanul unei dubiţe, 
cară spirtoasele la restaurantul unde e gestionară. În 
dreptul casei, Nuţa încetinește şi, zîimbind, claxonează de 
cîteva ori, apoi porneşte ca din puşcă. Nu-i treaba ei să se 
amestece acolo unde lucrurile sînt atit de amestecate, îşi 
zice cu ciudă, stropind-o pe Anica aflată sub gard, ocupată 
loarte în acele momente, cu culesul castraveţilor, de 
toamnă, cu toate că după mărimea lor ar fi fost bine să-i 
mai lase o zi, două. : 


— Fire-ai a dracului ge stricată ! bolboroseşte în barbă 
Anica. 

— Rogică, să ştii că n-am venit numa i pentr u ce-a fost, 
Şi pentru ce: putea fi de cînd am intrat şi nu s-a întîm- 
plat, cu toate că şi ţie ţi-a fost gindul unde mi-a umblat 
şi mie. Te invit sîmbălă seara la nuntă ; nu te gîndi la 
dar, darul tău îl arn în mine, e cel mai preţios dintre toate, 
chiar dacă în urma lui n-a rămas decît. 

— Vasile, tu ştii a- cîta cununie civilă oficiez eu sim- 
pătă ? 

— Ştiu, mi-a spus tata, a o suta, mi se pare că vine şi 
cineva de la ziar, iar Secția agricolă s -ar putea să ne tri- 
mită nu numai un buchet cu fiori... Cit am făcut eu pentru 
agricultură, tu singură ştii, tu ești cca mai veche în Con- 
siliu, ai schimbat pînă acum zece primari, anul şi prima- 
rul, uite că pe tine nu te-am putut schimba. nici eu. 

v asile plecă. În prag se oprește, ar mai vrea să spună 
ceva, nu spune, iese supărat, arătind pumnul le acordeo- 
niștii grăbiţi. Rămasă singură, Rodica pune cu grijă ceaşca 
pe masă. Nu-i arde de cafea, a închis apa ca-să cîştige timp, 
să cugete fără grabă fiecare gest ; gesturile îi fuseseră 
"cuminţi, nu-şi dăduse lăuntrul de gol. tal 

Anica se uita la Rodica printre ostreţele gardului. 

„Las! să se uite“, îşi zice Rodica și își schimbă rochia, 
prea își păstra rochiile bune şi se îmbrăca în ultima vreme 
cu orice, ca şi cum n-ar fi fost și ea fată de măritat. Ză- 
boveşște în faţa oglinzii şi îşi desface sutienul. O string cele 
două plase. Lărgindu-le strînsoarea, înţelege din oglindă 
că mîndria ei de altădată, fără a fi ofilită, nu mai e la fel 
ca în prima tinereţe. Sînii erau cuminţi, puşi: pe oboseală, 
o spuneau singuri... Şi la colţul unui ochi apăruse, ca un 
fir de borangic, O dungă pe care pudra şi rimelul nu fuse- 
seră în stare s-o îngroape în uitarea unor ani ce se voiau 
şi ei ştiuţi și luaţi în seamă. Doar picioarele erau cum fuse- 
seră dintotdeauna, poate puţin mai groase, mai muşchiu- 
loase : sutele de drumuri pe tarlalele și pe la casele oa- 
menilor împliniseră gleznele fr agile, subţiri. 

E cu gindul la Dumnealui şi, după felul cum zăboveşie 
cu pieptenele în păr şi după cum își răsucește capul spre 
bibliotecă, înţeleg că nu l-a dat uitării. Alege o carte și 
citeşte cu voce tare cîteva versuri. Obrajii i se schimbă, 
ca și întreaga înfăţişare, de altfel... Se îmbracă gră- 
„bită cu o fustă plisată și, fără să-i mai pese de strînsoarea 
care i-a obosit pieptul, se încheie. Scoate din dulap o bluză 
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roz. Se potriveşte cu ochii ei verzi. O clipă vrea să-şi pună 
din nou cizmele de cauciuc lăsate în dosul uşii, dar se răz- 
gîndeşte. Rămîne în pantofii ei cei mai buni şi, luîndu-și 
geanta şi caietele cu legi, iese în drum. . 

— Mătuşă Anică, a fost Vasile pe la mine, totul e în 
ordine, să ai grijă doar să nu întîrzie, s-ar putea să avem 
musafiri de la centru, e nuntă jubiliară, e a suta, spune ea 
mai mult ca s-o ridice pe Anica din ascunzătoarea verde ; 
vrejii castraveţilor sînt ridicaţi ca roşiile, pe spalier... 

— Altele au întîrziat, Rodică, ea n-are de ce, poate o 
să ajungă acolo chiar cu un sfert de oră mai curind, asta 
depinde și de Haralampie și de Ilinca, că ei s-au hotărît s-o 
ia de acasă, cum e datina. 

Anica e dornică de discuţii. Ajunsă în drum nu-i scapă 
telul cum e îmbrăcată Rodica, mai ales pantolii noi o pun 
pe gînduri... | 

— Tot stau şi mă întreb, Rodică, spune Anica ștergin- 
du-şi colțul gurii cu două degete — a mîncat un castravete 
crud, amar, resturile au rămas cuminţi, mărunte, umede, 
între buzele mai mult o lamă de brici —-de ce nu l-ai luat 
atunci, mai demult... Un bărbat ca Vasile nu trebuia pier- 
dut... Toată viața mi-am dorit băieţi, n-am avut parte de 
ei. Se vorbeşte că femeile care au băieţi sînt mai tari în 
virtute ca bărbaţii. E o zicere, aşa, nu cred, aş spune chiar 
că-i pe dos, şi Anica rămîne o clipă cu ochii aţintiţi în de- 
părtare... De ce nu l-ai vrut, tu, Rodică, tot stau și mă în- 
treb de cînd s-a hotărît proasta asta de Geta să se mărite, 
de ce nu l-ai luat tu ? ! 

— De ce vorbeşti aşa de ea, mătuşă Anică ? 

— Nu seamănă nici cu soră-sa Ioana, aia fată, aia ştie 
ce vrea. Geta e cu capul la flori și de acolo în nori, că am 
mai văzut fete, dar'să stea noaptea cu ceasurile și să se 
uite în tavan, n-am mai pomenit... De o săptămină asta 
face, Rodică, se uilă pe pereţi, parcă ar aştepta-o abatorul, 
nu patul lui Vasile... Dacă aş mai ti o dată fată m-aș arunca 
în faţa trenului pentru un om ca ăsta. 


— Mătuşă Anică, Geta e altfel, e mai... mai nu știu cum 
să zic, nu-ţi seamănă dumitale... | 

— De ce, parcă lui Toader îi seamănă ? Că Toader cu 
siringa și-a făcut strînsura, n-a avut hodină, nici pace, ştia 
să înmulțească leul, dintr-unul făcea patru, din patru doi- 
sprezece, că era harnic. Uite la Ioana, leită e]... Dar amărita 
asta de Geta nu seamănă cu nimeni, ea crede că eu n-o 
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văd seara cum. înconjoară ă satul, cum aruncă în gropile din 
tintirimul vechi cîte-o garoafă ? Nici ea nu mai ştie unde 
a fost îngropat Dumnealui. Vasile i-a scos pe unii cu grijă. 
pe alţii nu i-a putut ocoli cu șenilele, așa e şi- n viață, unii 
ies la lumină, alții se afundă de nu le mai cunoşti locul 
în veci... Dumnealui n-a avut pe nimeni, ştiu: că l-au în- 
gropat într-un colţ de cimitir, că nici nu puteai să vezi 
locul de atîta lume, de panoa el i-ar fi fătat pe toți gură- 
cască ăia. 

— Mătuşă Anică, să știi că mă supăr pe dumneata ! 
Ce ţi-a făcut Dumnealui de-l judeci cu atita încrîncenare . 
şi răutate ? se zborşi Rodica, părîndu-i rău că se oprise și 
că, antrenată în discuţie, nu mai știa cum să iasă din ea. 

— Prostia din Geta, mă face, draga mea, să vorbesc aşa. 
că ăla de acolo de unde e i-a sucit minţile, dacă nu i le-o 
fi sucit dinainte, şi teamă mi-e ca pînă sîmbătă să nu se 
prostească şi mai rău, că pe ceas ce trece e tot mai troală... 
„Azi de dimineaţă, la un ochi s-a sulemenit, la celălalt ba, . 
aşa a aflat-o Vasile care a venit s-o ducă, la sere cu mașina... 
„Tu ești prietenă cu ea, Rodică, mai stai de vorbă, deschide-i 
‘ochii, să nu creadă nici ea că-ţi pare rău după Vasile, să 
te uşurezi şi tu acum că e numai al uneia, zise Anica şi-i 
intinse Rodicăi un castravete, atunci scos din buzunarul 
șorţului. 

Din depărtare se aud lătrături de cîini, pare o haită. 
chiar mai mult de o haită, urlete prelungi de dulăi rămași 
de pripas și fără stăpîni... Din cealaltă parte a satului, din- 
spre biserică, e adusă de vint o rugăciune cîntată ŞI 

a în drum, în locul unde cele două zgomote se întretaie, Ro- 
dica încremeneşte. La fel şi Anica. Parcă rugăciunea ar - 
fi.rostită de cîini, aşa de mult se aseamănă cîntarea cu 
glasurile, cînd guturale, cînd turbate ale haitei aflată un- 
deva în josul satului. 

— Rodică, să ştii că POEN nu are nici injecții și nici 
bani de. otravă... Vorbește cu primarele şi înțelegeţi-vă, 

"eu cu ochii mei am văzut turma, că a turmă seamănă. Sint 
peste o sută de jigodii rămase ale nimănui, de cînd cu dă- 
rimăturile... Poate n-ar fi rău ca atunci cînd dați hîrtia 
oamenilor să le scrieţi acolo că-i obligaţi să-și omoare 
cîinii; aşa scăpăm mai iute de ei.. 

— Și atunci unchiul Toader ce mai cîștigă fără sipingă : 22 
întreabă Rodica voind să fie rea, fără să reușească însă. 


— Dreptu-i, că de la zece lei, âcum cere cincizeci, ca 
să-i adoarmă, auzi dragă, cum le zice acum, că nu-i omoară, 
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ii adoarme... Că s-a prostit lumea de cînd are atîţia cîini. 
„iepuri bălţaţi şi nutrii. Auzi, să nu crezi, mi-a zis Toader 
că nutriile au ţiţele pe spate și că puii se urcă pe spinarea 
ior şi de acolo sug... Asta-i semn rău, Rodică, ascultă ce-ti 
spun, adică cum eu să... şi ele... să, şi Anica se uită pe 
sub laibăr.lu fostele ridicături strînse cu bluza. 


Lătrăturile se aud din nou şi Rodica, uitîndu-se, la 
ceas, se grăbeşte, lăsînd-o pe Anica în mijlocul drumului, 
cu mina dusă la gură, îngîndurată şi speriată. 


r 
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Aş vrea să-mi regăsesc trupul din care am plecat, simt 
nevoia căldurii lui de altădată, ce m-ar putea păzi de ră- 
tăcirile mele. Oare de ce nu-mi pot găsi liniștea atît de 
mult dorită ? Mi-am spus, înainte ; de s-ar sfirşi odată 
„totul, ajunge, e vremea supremei odihne. De unde să ştiu 
că nu există odihnă, nici după, cum n-a existat nici înainte, 
dimpotrivă, acum cînd lumea te socoteşte liniștit și izbăvit 
de răspunderile pămiîntene, ești. mai chinuit, mai hăituit 
de tot ce puteai face cînd erai în viaţă şi n-ai făcut, dator 
să-ţi plăteşti greşelile săvirşite, cu voia ori fără voia ta, 
față de cei din jur și, deopotrivă, de tine însuţi... 

__ Cine crede că sufletul se desparte de trup şi pleacă în 

zarile fără capăt ale universului se înșeală amarnic, n-are 
decit să mă întrebe pe mine sau să mă însoţească în ne- 
odihna mea. Doar aciuirea în cîte o altă răsuilare, pentru 
scurt timp, ca să-ţi mai odihnești umblarea, e singura bu- 
curie din această existenţă cîndva atît de aproape de fap- 
tele tale. Cred uneori că lipsa de credință m-a împiedicat 
să mă înalţ la locul de pace al sufletelor ocrotite de spaţiui 
în care au intrat şi de unde pot, mute cum sînt, să urmă- 
rească întîmplările rămase în urmă. 


Uite, eu nu m-am putut desprinde de pămînt, vreau să 
mă odihnesc şi nu mă pot odihni, vreau să moară starea vie 
rămasă ca un rest de conștiință, dar nu depinde de mine și 
nu stă în puterea mea s-o ucid. Cu ce-am greșit, îmi zic, că 
de greșit am greşit cu ceva, de vreme ce nu mi-e hărăzită 
soarta celorlalţi ? Cînd spun celorlalți, am în vedere su- 
letele lor scăpate de chin, plutind în nemărginirea albas- 
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trä, în timp ce eu sînt pedepsit. să rămîn martor al acestor 
locuri, incap abil să mă sting Ge: finity, aşa cum se întim- 
plă cu cei intrați în neființă... | 

Vechiul cimitir e răvăşit, plin de băltoace. Unde a 
lucrat Vintilă treaba e făcută cu migală ; pocrovenii au 
vrut să-şi scoată din adîncul pămîntului nu numai ce-a mai 
rămas din osemintele neamului lor, au vrut să-şi strămute 

şi zidurile ca nişte pivnițe, cavouri din beton și fier , ciudate, 
cu acoperișurile ovale, cu înscrisuri în slavonă ori în la- 
„tină, cei morţi dorind şi după trecerea în neant să rămînă 
tot mari, dacă în viaţă au fost mari, şi mărunți, dacă soarta 
nu le-a ieşit cu norocul în cale. Nu-i vorbă, buldozerul lui 
Vintilă are cupa mult mai mare decit al lui Vasile, altfel 
n-ar fi reuşit doar din cîteva opinteli să ridice de la adîn- 
“cimea de doi metri şi jumătate căsoaiele zidite, bineînţe- 
les, cu tot ce se afla în ele, să je care dintr-o parte a satului _ 
în alta, pînă la cimitirul nou de pe deal. În asemenea ocazii 
Vintilă se îmbracă în negru, își pune pe cap o pălărie de 
fetru, primită în dar de la un pocrovean cîndva înstărit, 
în locul ochelarilor de tanchist își întunecă ochii cu aiti 
de schior, e sincer Îner edinţat că bolile pătr und în om nu- 
mai prin ochi: Numai după ce ajunge acasă își scoate oche- ` 
Tarii şi, grijuliu, se şterge cu spirt medicinal pe față şi 
spală de asemeni lentilele fără dioptrii; care în cr edința lui 
îi apără sănătatea. 

Nu mai ştiu unde mi-e mormîntul. Aici se va construi 
centrul administrativ al viitorului microoraş, dar pînă le 
punerea temeliei .va mai trece timp, planul de sistemati- 
zare s-a schimbat de citeva ori, iar parte din fostul cimi- 
tir stă cu uşile criptelor încă deschise, lăsînd să se strecoare 
în afară mirosuri amestecate. Într-o groapă, rămasă parcă 
de la explozia unui obuz, plutește pe luciul murdar al apei 
un coşciug de copil, fără capac ; n-a mai rămas decit mä- 
tasea şi o păpușă, restul a fost îngropat dincolo, pe colină, 
la loc uscat. . | 

Lumea se leagă mai mult de ceea ce este sau. presu- 
pune că a fost lumesc, trupul, uitînd că el nu valorează 
două parale, altfel sufletul tînjitor după odihnă n-ar alerga 
s-o caute fără s-o poată avea. Aici, în cimitirul vechi, şi-au 

„făcut culcuş lighioanele fără stăpîni. Ascunzătosile sînt 
bune pentru noapte, locul e pustiu, cimitirul fiind la mar- 
ginea satului. De teama cîinilor acunaţi în haită nimeni 
nu mai calcă prin noroaiele groase şi grase de „atitea rămă- 
șițe omeneşti care au hrănit acelaşi petec de pămint atita 
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amar de ani. Trec pe deasupra gropilor, cum trece vîntul 
legănat de propria lui aducere aminte şi văd citeva botvri 
ieşind din ascunzişuri și amuşinîndu- Și trecerea. Poate 
să fie şi o simplă presupunere, dar numai presupunere 
nu-i, altfel un dulău, amestec de lup și cîine de rînd, 
n-ar ieşi dintr-o criptă pe jumătate dărîmată de o clipă 
de neatenţie din partea lui Vasile și nu m-ar urmări ca 
şi cum mi-ar vedea mersul ocolitor și nesigur. Mă răsu- 
cesc spre tăpsanul de unde am pornit, voind să-mi verific 
credinţa, dar cîinele vine după mine și numai după ce fac 
la nesfirşit, zig- -zag-uri, se opreşte cu fruntea teșită, în- 
creţită, neînţelegînd nici el dacă mirosul lăsat,de mine e 
real ori nu. | 

Din afuncăturile ce ţin loc de adăpost, boturi hulpave 
se înaltă adulmecînd aerul şi, mai ales, urmărind mişcă- 
rile confratelui lăţos, cu o ureche dr eaplă şi asc uţită ca 
un vîrf de pilnie, în timp ce a doua zvicneşte în nepufinţ a 
ei de a se ridica. Hotărit lucru, dulăul cu coada groasă, 
lăsată ca o măciucă păroasă pînă aproape de pămînt, are 
un fel de supremație faţă de ceilalţi. altfel la un urlet- 
avertisment nu s-ar fi pornit corul celorlalți. gilcevitor, 
continuu, n-ar fi ieșit afară din ascunzători, cu zecile, 
ciini de diferite mărimi și culori, unii şchiopătind. altii 
dînd din cap ca oamenii betegi, și nu ar fi aşteptat sem- 
nalul mai marelui lor. 

Dulăul din frunte iese din cimitir, alungat parcă de 
o nălucă ; în urma lui se înșiruie în neorînduială coloana 
ce dobitoace, răspîndinăd în jur iz de putregai, de atila 
siat în vizuini umede. 

O frică neînţeleasă s-a cuibărit în rariştea umbliătoare 
a sufletului, meu. Sînt ca un fuior de căldură fără consis- 
tenţă, clădit din nimic, sìnt ca un creier ce nu se vede, cu 
miliardele lui de celule vagabondind în jurùül unui gol, de- 
pendent de acesta şi supus mișcării lui. E TEE ca 
fibra tremurătoare din capul fuiorului să o ia într-o parte. 
ca puzderia de particule să o însoţească în acelaşi mers 
de spirală, ca un şarpe ce vrea să se ajungă din urmă fără 
să reuşească. Sînt sătul de mirosuri și aduceri aminte, nu 
mi-am dat seama cii am trâăiţ că miasmele ce mă încon- 
jurau erau la fel ca şi cele de acum, mereu în preajmă : 
simţurile mele le-au îngheţat în fibra lor, fără să fie însă 
în stare să le afle proveniența 


"~ 


Vîntul bate dinspre Est, vînt înşelător de toamnă, cu 


firi subţiri îngheţate, încă din depăr tările de unde au por- 
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nit.. Mă zgribulesc în cercul meu strîns, nu se mai ghicește 
in alcătuirea mea bizară decit foamea de alt spaţiu. Pe o 
stradă, în depărtare, se aud acordeoanele şi strigătele ce- 
ior ce-l însoțesc pe Vasile : cheamă oamenii la nuntă, pe 
alese, aşa cum a primit poruncă. In fața bisericii e adu- 
nată lume multă. Din interior se aude soborul de preoți. 
Deci minunea este adevărată, nici: Pocriş, nici Todosia n-au 
exagerat cu nimic. 

: De unde mă aflu citesc pe frontispiciul intrării 
dosar Sfîntului ` loan Botezătorul, hramul bisericii : 
„Această sfîntă lucrătură făcutu-s-a din îndemnul și pe 
banii lui Nicolae Stinghe Oaie și soția sa Elena, în anul 

1824.“ Deci 'e veche biserica, deși Pocriş susţine în faţa 
Comisiei altceva. poat 

— Domnilor, datoria mea este să fiu cinstit și drept. 
Cercetînd hrisoavele de facere al acestui sfint lăcaș am a 
vă mărturisi că vechimea lui nu e cea înscrisă pe frontis- 
piciul... Pocrovenii din partea aceasta a satului au fost în- 
tr-o permanentă dispută cu ceilalți pocroveni, de pe colină, 
care și-au înălţat şi ei un lăcaş încă de pe vremea lui 
Alexandru cel Bun... Păcat de el, Vasile Haralampie l-a 
spulberat din voinţa autorităţilor, în vreme ce dumnea- 
voastră, văd, apăraţi cu sîrguință această alcătuire şu- 
bredă ȘI... Poftiți şi vedeți frescele, şi ele sînt de dată re- 
centă şi migălite cu culori searbede, altfel nu s-ar coji vop- 
seaua... În afară de minunea pe care aţi văzut-o şi în fața 
căreia mă închin și eu cu supuşenie, nu văd ce v-ar opri... 

Membrii comisiei tac, se uită unii la alţii, nu știu ce 
hotărîre să ia. Printre ei e și primarul, un om între două 
vîrste, cu un pardesiu scurt şi cu cizme de cauciuc răs- 
frînte, încît se poate vedea blana de oaie din interior... 
Părul mătăsos şi cîrlionţat, pieptănat cu grijă şi uns cu 
ulei de nucă, răspîndește un miros plăcut. Și mustaţa lui . 
Zăvoi e'pomădată, altfel n-ar străluci și nu s-ar decupa 
atît de smeadă sub zîmbetul sobru și grav. 

==- Tovarăşi, eu am fost pus să execut, dacă îmi spu- 
neţi „da“, eu zic „da“. Eu nu sînt ca ceilalţi primari... Nu, 
eu nu mă. încontrez, cine m-a pus în această funcţie, ţine 
să precizeze Zăvoi, m-a pus zicîndu-mi : „tovarășe Zăvoi, 


societatea noastră va merge bine numai atunci cînd, la un 


„da“, toţi vor zice „da“ şi la „nu“, toţi vor... „Dura lex, 
sed lex“, spuse Zăvoi şi mustaţa îi cade peste buze, închi- 


zind spațiul de sub ea, în care dinții galbeni de fumat se 


strîng unul în altul. 
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Comisia se uită mirată spre primar şi primarul ride. 
eliberat de smerenie, privind chiar cu seuperioiitate pe 
cei aflaţi în jurul său. r 
= — Ñi să nu uitaţi, stimaţi tovarăși, eu sînt tigan şi n-am. 
decît elementara... Asta e un avantaj imens, stimaţi, to-` 
varăși, în primul rînd nu sînt credincios, în al doilea n-am 
simţul proprietăţii, dar absolut deloc, în al treilea, ştiu 
să mă supun și să fiu fericit că pot fi supus... Asta presu- 
pune că m-am ridicat deasupra condiției mele... Deci hotă- 
riți și eu execut... 

Plec din curtea bisericii, nu mai vreau să-l ascult pe 
Zăvoi, nici hotărîrea comisiei de sistematizare. Simt ne- 
voia de aer mai pur, de înălţare, și pentru că ceața s-a 
ridicat şi văd prin pinza ei vîrfurile brazilor din curtea 
Dumnealui, mă furișez spre casa pustie. 

Toate gospodăriile din jur, puţine de altfel la număr. 
nu mai sînt de mult în picioare, n-a rămas decît zidirea 
cu acoperişul de tablă, cu brazii rămași singuri, apărători 
ai curţii fără stăpin.... De departe se aud lătrăturile de care 
de-abia m-am, despărţit. Nu le bag în seamă, intru în 
“curtea cu cărăruia pavată cu dale de beton, prin spărtu- 
rile cărora tulpinile de regina-nopţii şi-au făcut loc spre 
lumină. Vreau să le ocolesc ca să nu le rup și numai tîrziu 
înţeleg că n-am cum să le pricinuiesc vreun rău. Bălăriile 
de toamnă au dat năvală, iar de jur împrejur se văd ur- 
mele dela buldozerul jucăușş al lui Vasile. Se dă de go: 
nehotărirea lui din lipsa de siguranţă a șenilelor, mereu 
cu unghiurile schimbate. Mai întîi Vasile a intenţionat s-o 
dărîme dispre Sud, adînciturile lăsate sînt din partea asta 
cu mult mai adînci şi suprapuse sau sparte de desele încer- 
cări nesigure. De ce s-o fi speriat Vasile ? Nu ştiu nici eu. 

Un brad argintiu, aflat chiar în colţul din dreapta al 
casei, îşi unduiește coroana într-un fel curtenitor, parcă 
tot soarele de pe cer s-ar oglindi în spinii lui argintaţi, în 
„vîri cu urme aurite. Pe o cracă, o garoală, prinsă între două 
rămurele, mai poartă pe petale roua de dimineaţă, semn 
că floarea a fost pusă în ziua aceea sau cel mult cu o zi 
în urmă. Printre lamelele de metal, care au lăsat răni adinci 
în gazonul din preajmă, se lasă vederii paşii mici și învii- 
titi ca o horă în jurul bradului. Sînt pași de femeie, paşi 
desculți, urmele de degete sînt o dovadă... Uşa casei e des- . 
chisă. Cărţile sînt pe rafturi ; sumedenie de manuscrise 
împrăștiate pe jos, pe aleea care duce spre fundul grădi- 
nii. Un măr a înflorit a doua oară, cîteva flori doar. Căr- 
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tile sînt prăfuite, iar pickup-ul lasă să se vadă o placă ce 
se învirte în gol. 

N-am puterea s-o opresc. Casa e pustie, ceţuriie dese 
ale toamnei au intrat prin geamurile sparte şi prin uşile 
deschise, umezind pereţii şi hîrtiile vraişte. Cu toate astea, 
în cele două încăperi dăinuie un spirit straniu, îl-simt şi mă 
„tulbură. Pomii se pun pe foşnit şi îmi trebuie multă aten- 
ție ca firișoarele nevăzute. din care e alcătuită partea 
cea mai.de neatins a omului, sufletul, să nu-mi pricinu- 
iască vreun rău. Mă ascund în dosul unui stîlp al verandei. 


Totul se mişcă în preajmă şi ştiu că aceasta este con- 
diţia vieţuirii lucburilor să fie mereu în înfruntare cu 
liniștea din jur; speranţa este în învăluirile acestea de 
vînt, coroanele copacilor îndărătnicindu-se, luptînd pentru 
supravieţuire, alungîndu-şi rădăcinile şi fortificîindu-şi fi- 
bra ațoasă cu miile de canale prin care seva se opintește 
şi ea, împreună cu tulpina mamă, să învingă urgia vîntoa- 
sei. Căci s-a pornit din senin vîntul. Poate e spiritul Dum- 
nealui, nemulțumit că un străin a intrat fără voie în oaza 
lui de suferinţă şi bucurii. 


Trandafirii au rodit pentru a treia oară; “Stiu i ei că 
nu mai au mult. Își aruncă rochia înflorată în sus, cu vioi- 
ciunea celor ce mai speră ceva şi vintul, cu toată puterea 
lui, nu le pricinuieşte nici un rău, dimpotrivă, un boboc îşi 
deschide învelişul verde şi ceros și lasă să se dezghioace 
din el petalele purpurii 'ale florii, răspîndind în jur un 
miros dulceag. Deși vîntul nu s-a oprit, degetarul înflorit. 
nu mai tremură, furiile naturii n-au curajul să-l atingă, 
nici să-i îndoaie tulpina firavă. 


+ Dinspre locul de unde s-a iscat furtuna se aude lătra- 
tul cîinilor, apoi pala de vînt se răsuceşte spre Vest şi lă- 
tratul fuge într-acolo dus de furii. Apoi, deodată totul 
încremeneşte într-o liniște ameţitoare, din furtună n-a 
mai rămas urmă, doar cîteva frunze se clatină pe crăcile” 
jupuite. Albinele, simțind primele că răul a trecut, zum- 
zăie şi se apropie de bobocul cu miros ademenitor. 

Nu prea departe se face auzit un motor și, pentru. că 
nu mai am de ce mă teme, ies din cuibul de rîndunică pă-. 
răsit în care mi-am adăpostit răsuflarea. Privesc spre lo- 
cul de unde şenilele aruncă pămîntul mustos în urmă, ca 
buldozerul să poată cîştiga cu repeziciune teren înainte. 
E Vasile, n-am greșit, de la început am bănuit că e el. În 
cabină e şi Nuţa, nu-i văd la început decît mîna îndreptată 
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spre bradul argintiu, apoi îi zăresc întreaga faţă, cu bu- 
zele fardate cu un roşu aprins. 

— Uite, Vasile, uite, să nu crezi că te mint ! spune ea, 
arătind spre garoafa stingherită, rămasă ca prin minune 
la locul ei, fără să fi fost sculurată de vintul năprasnic, 
venit şi oprit din senin. Am urmării-o aseară, tocmai m-am 
despărţit de nea Haralampie ; i-am ghicit paşii moi. Tu ai 
lăsat-o în poartă şi nici că a trecut un sfert de oră şi ea a 
ieşit, cu toate că Anica o înjura ca la usa cortului, spunînd 
că dacă atii ai să te superi şi n-o s-o mai ici... N-a ascultat... 

Vasile opreşte motorul. cupa strălucitoare a buldoze- 
rului e la un pas de bradul argintiu şi la cîţiva de casă. 
Puzele îi sînt strinse într-o mușcătură pe dinăuntru, e gata 
să ia o hotărire şi nu ştie dacă e bine sau nu. 

Nuţa a tăcut, simte încrincenarea bărbatului. Tace și, 
din nebăgare de seamă, își aşază mîinile pe genunchi, apoi 
miinile se retrag spre șoiduri şi, odată cu ele, se ridică şi 
fusta, lăsînd vederii doar o parte din genunchii dezgoliţi. 
` | — Si de ce ai urmărit-o. Nuță ? Cine te-a îndemnat să 
te ici pe urmele ei ? Dacă am trimis-o eu ? 

Nuta îşi duse o mînă la gură. la orice s-ar fi putut 
aştepta numai la o asemenea mărturisire nu. 
< — Tu s-o twrimiţi, Vasile ? Adică s-o tiimiţi la cel cu 
Care... 

— Cu care ce ? înirebă cl parcă mai domolit din în- 
frigurarca de dinainte. 

— Ce-ai fi zis de mine dacă cu cîteva zile înainte de 
nuntă m-aş fidus să pun o garoafă, că doar ea în serele ei 
garoafe creşte, nu altceva, și s-o agăţ, da bradul pe care 
tu eşti dator să-l scoţi, cu casă cu tot? Ce-ai zice ? Te-ai 
prostit, Vasile, asta înţeleg ! și Nuţa dă să deschidă uşa 
buldazerului pe partea ei. Uşa nu se lăsă deschisă. Nu te-am 
crezul atit de copil, să știi, Vasile, în mintea ta puţină so- 
coteşti că gelozia m-a pus pe urmele ei... Te înşeli. Eu sint 
o fată coaptă, să știi, nu-s geloasă, deoarece nu-ţi pot 
da ţie ceea ce dau şi la alţii... Dar dacă m-ai fi luat pe mine, 
să ştii, eu ţi-aş fi făcut şi patru copii, aşa cum îţi dorești. 
şi i-as fi crescut ca nimeni alta. Eu știu să mă opresc la 
-vreme din toate, că degeaba crezi tu că suta aia cincizeci 
de mii pe care o am pusă de-o parte a făcut pui din spir- 
oase... A făcut, nu zic, dar şi acolo am luat cu milă și 
înțelepciune, Jacomă n-am fost, că aia de dinaintea mea, 
într-un an a făcut jumătate de milion. Pe .mine poate să 
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mă pună şi la raze, nu-mi pot găsi nici pată... Şi să mai ştii 
ceva, Vasile, dacă mă iei pe mine, și-mi faci copiii de care 


„am vorbit, nici nu mă interesează la ce oră vii acasă, că: 


bărbatul oriunde s-ar duce, casa lui e acolo unde îi este 
familia, iar patru copii sînt cea mai bună dovadă a iubirii, 
chiar dacă ea n-ar fi fost şi nu există... Tu îi fi zicînd că te 
iubesc... Nu, Vasile, să n-o crezi, dar eu îţi pot fi devo- 
tată pe viață, eu nu sînt o sclifosită care udă şi răsädeşte 
flori şi după ce-o laşi acasă merge cu garoafa la Dumnea- 
tui, cu toate că acum e mort, Dumnezeu să-l ierte... -Că 
dacă n-ar fi avut cevă cu el, de ce crezi că ar îi venit aici ? 
Şi dacă a venit după moarte, ce-ar fi oprit-o să vină în- 
ainte ca el să moară, că doar ești la cur ent că ăia care scriu 
poezii sînt... 

| Vasile deschide portiera Şi coboara: Îşi vîră mîinile în 
buzunar şi se apropie de bradul argintiu. Pentru el bra- 
dul argintiu ori verde e același lucru, nu-i pasă de ei, tot 
aşa cum nu înțelege răul pe care-l vede Nuţa în garoafa 
ășezată cuminte între două rămurele cu acele colțoase. 
Pină la urmă reuşeşte să scoată floarea din culcușul ei, o 
` duce la nas, o miroase şi dă din cap ; floarea de seră şi-a 
pierdut parfumul şi Vasile stă o clipă la îndoială : ar vrea 
să calce garoafa în picioare sau pur şi simplu s-o arunce, 
dar ceva mai tare decît el îl oprește, doar e bărbat, n-are 
nici un rost să se răzbune pe o floare. O aşază la loc și 
Nuţa, fericită la început, se ghemuie speriată în spatele 
lui, neînţelegînd de cea așezat floarea la loc... 

— Nuță, ea nu-i ca tine, şi pe urmă Dumnealui e mort, 
iar după calendarul pe care îl am eu — și Vasile își scoate 
calendarul din buzunar, uitîndu-se cu atenţie la zilele 
imprejmuite cu roşu — nici n-ar fi avut cînd să aibă de-a 
face cu Dumnealui, astea sînt prostiile tale, cu care vrei 


să-mi suceşti minţile... Dar dacă i le-ai răsucit tatei, să 


ştii că mie... 

— Vasile, eu cu nea Haralampie mai mult ne jucăm, 
“eu pot pune punct și pe urmă, între timp, și cu tine, eu... 
Doar tu mi-ai zis că nu-i din săpun, nu se tocește.. Doar 
astea sînt ale tinereţii, iar dacă am motive să mă pregătesc 
pentru ceva serios, să ştii, eu pot trage linie... 


— Nuță, tu eşti de două ori mai frumoasă ca Geta și 
o dată şi jumătate mai arătoasă decît Rodica... Rodica m-a 
- refuzat.. Geta m-a vrut şi m-a vrut știind că nu seamănă 
cu mine, iar eu ştiind că n-am nimic din ea. Tu semeni cu 
mine, Nuță, strîinsătoare, frumoasă, harnică, bună- la 
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toate, dar cu tine ce fac în timpul liber, asta să-mi spui ? 
Că Geta m-a dus într-o zi la serele ei şi mi-a tocat capul 
cu butaşii, cu sorturile şi cingăşia lor. Am iesit de sub 
plastice mai om, Nuță, şi seara nu m-am lăsat pirță n-a 
"fost a mea, dar cu voia ei... Pe ea o iubesc. Nuță, dar „ae 
respectat mai mult te respect pe tine, tocmai pentru că in 
_atară de respect nu-ţi pot da altceva, nimic. 

— O să-ţi pară rău, Vasile, ai să vrei tu să mă iei, si 
`am să-ţi dau cu tifla, ascultă ce-ţi spun... Am respins di 
medici navetişti și patru agronomi, pentru mine tu faci ci! 
toţi la un loc, nu mi-e- rușine să-ţi mărturisesc. Și daca 
m-am pretat cu nea Haralampie, asta a fosi ca să port în 
mine ceva din neamul tău, să te am măcar aşa în braţele 
mele. 

— Te-ai prostit, Nuță, te-ai prostit de tot... Geta a 
venit cu floarea aici pentru că iubeşte poezia şi florile, cu 
toate că nu ştiu ce-a găsit în cărjoaiele Dumnealui, le are- 
acasă, una chiar cu dedicaţie,-a luat dedicaţia cînd era 
incă elevă şi el a venit la şcoală. Ea e sensibilă, Nuță, asta 
e Geta, cu toate că am să pun eu şeaua pe ea după ce o s-o 
iau, să vezi,şi am să-i plătesc şi drumul ăsta pe care l-a 
făcut aici cu cîteva zile înainte de nuntă... 

— Faci cum vrei, Vasile, spune Nuta şi-l] e 
pe bărbat supusă, la un pas în urma lui. > 

Vasile dă tîrcoale casei, se reîntoarce de unde a ple- 
at, pe urmă ocolește iar construcția dinspre Sud. Chipul 
1 se luminează, apoi 1 se întunecă. 

—. Ar fi putut să-i dea o casă în altă parte, mai zice el, 
dar bucuria gindului fugar îl descumpăneşte, incit nici 
nu mai poate vorbi, nici nu mai poate auzi hărmălaia cii- 
nilor, tot mai aproape, în goana lor bezmetică, de casa lingă 
care se află. Numai cînd haita a ajuns la cîteva zeci de 
paşi, Vasile îşi dă seama de primejdie și, apucînd-o pe 
Nuţa de mînă, aleargă la buldozer. O cizmă însă i-a rămas 
în botul dulăului pe jumătate lup şi Vasile, din cabină, 
urmăreşte neputincios cum cizma se preface în dinţii hai- 
tei turbate în zeci de fărîmături, 

Buldozerul e înconjurat din toate părțile. iar deasu- 
pra parbrizului o căţea se împerechează în văzul lor cu 
dulăul lui Pecie-geamgiul. Vasile cunoaşte cîinele, Pecic 
n-a vrut să-l omoare, l-a lăsat în voia soartei, aşa cum 
au făcut şi ceilalți gospodari mutaţi la bloc. 

La început Nuţa se simte umilită și scîrbită, dar bu- 
zele i se întredeschid şi limba umedă își tremură. vîrful 
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la fel de roşu ca și rujul pe jumătate mincat în spaima cu 
care şi-a prins buzele cu dinţii. Parcă o noapte bruscă a 
umplut într-o clipă cabina. Cîinii sînt peste tot şi Vasile, 
înciudat şi totodată bucuros, pornește motorul, îl amba- 
lează, apoi face cîteva mişcări înainte şi înapoi. 

Se aud urlete, schelălăituri, numai dulăul lui Pecie 
stă pe parbriz într-un echilibru stabilit şi de partenera 
ce nu poate să fugă. În urma șenilelor rămîn ciinii morţi 
şi uitătura aprigă a dulăului pe jumătate lup, aşezat pe 


“coadă, în apropierea bradului argintiu. Cîinii mai aleargă 


cîtva timp după buldozer, apoi îl lasă în plata domnului. 
Dar buldozerul se opreşte şi el. Nuţa nici nu știe cum a 
ajuns în braţele lui Vasile. Dulăul lui Pecie și căţeaua hă- 
mesită, în călduri, se uită impasibili la cei doi. 
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Toader Leonte şi Haralampie David zăbovesc la un pa- 
har de vorbă în cămăruţa lui Toader, aflată la capătul 
unuia dintre grajdurile crescătoriei de porci. Țuica e bună, 
e tare, şi Toader, care mai are în ziua aceea destulă treabă, 


"și-o îndoieşte cu apă, uitîndu-se în pahar, la amestec. În 


coteţele lor, porcii guiță sălbatic. Cei doi, deşi stau cu. ușa 
închisă, vorbesc destul de tare ca .să se facă înțeleşi. 

— Ai mai putea să le dai cîte ceva, măcar la scroate, 
spune Toader, privind pe ferestruica ce dă în saivan. 

Într-adevăr, scroafele şi-au scos: rîturile printre ză- 
brelele de sîrmă şi cerșesc mîncare, în timp ce puii ne- 
îinfărcați încă se înghesuie, cu ochii pe jumătate orbi, spre 
stircurile văduvite de lapte. 

— Lasă să turbeze, pînă miine mai am nevoie de do- 
uăzeci... Doar o dată ţi se mărită fata şi mi se însoară 
primul flăcău. | = e 

Haralampie soarbe din pahar ţuica de prună, lui îi 
place pălinca fără adaosuri, și după ce bea clatină paharul 
să vadă urmele lichidului și, mai ales, mărgelele. Spune 
un Tatăl nostru, încet, fără evlavie, cum ar recita o poezie, 
rugăciunea è alcoolmetrul său. După ce termină cu un 


„Amin prelung, în pahar au mai rămas pe puţin douăspre- 


ece băşicuţțe... 
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— E de cincizeci şi cinci de grade... Cam mult, zic 
eu, nu-i bine să se îmbete nimeni, cel pryn pină la doud- 
Sprezece, pe urmă om vedea ce și cum... Dar tu certifi- 
cate să-mi dai pentru douăzeci şi cinci, vreau să păstrez 
cinci pînă se împut, să vadă, la un caz, că pe ceilalți n-am 
putut să-i mai țin, cum o să scriem, de altfe el, în hîrtia de 
incinsrare.... Totul e, dragă Toadere, să ai productie mare, 
la o producţie mare, pierderile, chiar dacă nu sînt mici 
nici eie, se strecoară printre tonele date statului peste plan. 
Nimeni nu se supără dacă în loc de o sută de tone, dai o 
sută cincizeci şi pierzi cinci sute de iiie... Nu, e normal, 
„o scroafă dacă fată doisprezece purcei și ale mele n-au 
scăzut sub norma asta, își poi permite luxul să slrivească 
trei patru, nu mai mult, mai mult nu-s de acord eu. Îna- 
intea mea, Toadere, a fost şel de fermă un veterinar, apoi 
chiar un doctor, pe urmă un zootehnist, dar ce-ţi spun că tu 
îi știi, nici unul n-a fosi în stare să mărească producția nici 
pe sfert fată de cum am măril-o eu.. 

— Păi tu. Haralambie, toată ziulica stai printre porci, 
cniar am vrut să-ţi atrag atenţia să te schimbi mai des, pină 
ȘI respiraţia a îi ceput să-ţi miroasă a... 

— ki, nu mai spune, se miră Haralampie și rușinat iş 
duce mîna căuș la gură. suflă în ea și grăbil inhalează A 
abia expirat... Miroase a ţuică de prună, zice el înveselit 
„şi ride, dar în sufletul său e supărat pentru remarca bru- 
tală a viitorului socru mic. 

— Văd că te superi că fil-am zis, să nu te superi, Da- 
vide, e de datoria mea. sîntem prieteni din şcoală, ce dracu. 

— De unde ştii că m-am : ta ? 

— Nu te-ai supărat, nu ţi-a căzut bine, nici mie nu 
mi-ar fi căzut, caută să-l liniștească Toader, în timp ce-și 
bagă seringile în casolete. Davide, schimbă vorba Toader, 
tu oriunde ai fi lucrat ai fi dat rezultate, mă refer la o 
muncă practică, aducătoare de venituri... Cit ai fost vice- 
preşedinte la Consiliu, am crezut într-un timp că am să 
te pierd de mușteriu, ai dat în darul lenii, las că nici 
băutura nu lincezea pe masă, și viața parcă nu-ţi era 
viaţă, Davide... 

— E adevărat, nu prea eram coineresat. s 

— Nu numai peniru asta, se grăbi să adauge Toader, 
stîind în cumpănă dacă e cazul să-și mai fiarbă instrumen- 
tarul sau nu. 

David îi citi îndoiala pe chip. 
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— Mie, să știi, Toadere, injecții cu ace nefierte sä 
nu-mi faci, am promis pînă la sfîrşitul anului... 

— Păi cu tine pe ziua.de azi am terminat, mai m 
ceva treabă cu pariicularii, iar acolo nu sufăr din cale 
afară dacă omul mă cheamă a doua ori a treia oară. 
Doar nu mă cheamă pe banii mei... Da să nu uit, Davidec: 
hai noroc, eu îmi mai pun puţină apă, de la o vreme mă 
încearcă stomacul, naiba să-l ia, să nu-mi facă vreo 
figură pînă sîmbătă... Davide, cum am' zis, te pierdeam 
dacă mai lucrai multă vreme ca activist... Mă dau de goi. 
şi eu am pus o vorbă bună..: să te schimbe... Nu că n-a? 
fi muncit, munceai și acolo, dar vorba ta, nu se vedea 
munca, ce să vezi din propagandă ? Afișe, lozinci, table 
de metal cu alte lozinci, portrete, matani reciclare 
şi gazete de perete... 

— Omul trebuie să ştie pentru ce munceşte Și cît ARE 
ce munceşte e al lui... Hi, boală, se răsteşte Haralmpie 
la o scroată care, furioasă, își ridică în fălci un sodăce!) 
și-l trînteşte cu furie că pe-o zăreanţă, de scîndurile pado- 
cului, Al patrulea, zice Haralampie, văzînd capul sfărimat 
al purcelului. 

— Dă-le ceva de mîncare, Davide... 

— Eu să.le dau ? Îngrijitorii au S. R.L. ; azi e miei 
curi, dar sîmbătă, cît ţine nunta, vreau să fie în păr aici. 
că dacă nu-s eu, sînt ei, şi ei trebuie să fie toți, altfel, 
dacă rămîn doi, se înţeleg şi rămîn de pagubă... Mie-mi 
place să muncesc, Toadere, ăsta-i darul meu, şi cu cind 
muncesc... Auzi, Gheorghe, paznicul ăla şchiop, a luat 
mai alaltăieri din porţia de lapte a Marghioalei, cea mai 
productivă scroafă pe care o am, doi litri. Adică măgarul 
a luat din tainul ei cînd ştia foarte bine că Marghioata 
a tăcut șaisprezece purcei, record pe ţară anul ăsta... 

— Am auzit că l-ai dat afară... 

Haralampie își mai toarnă din sticlă, măsoară cu 
degetul cantitatea de lichid apoi bea supărat, ca și cum 
în clipa aceea; l-ar fi văzut „pe Gheorghe că fură din 
laptele Marghioalei.. 

— Te înşeli, dragă, e ușor să dai tu un om afară... 
Uite, eu asta n-am făcut-o niciodată... Am metodele mele 
democratice... Nici nu ştii ce randament dau, cîtă eticienţă 
ascunde în ea, democrația asta... I-am adunat pe toţi îngr j- 
jitorii, din toate saivanele, patruzeci şi doi la număr, 
le-am expus cazul, și pe urmă am plecat cerîndu-le ca 
ei să hotărască, ci să fie şefi de unitate, fiecare în parte... 
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Aveam întilnire cu cineva, dar nu pentru întîlnire n-am 
vrut să rămîn.. Voiam să văd cum lucrează democrația, 
deşi știam, nu era prima dată cînd făceam aşa... Ei E 
dat pe Gheorghe afară, dar ci, dîndu-l pe Gheorghe, Şi-au 
asumat fiecare răspunderea nu numai să nu fure, ci şi 
de a fi conştiincioși... Și le-a mai spus democraţia ceva, 
„toadere, că ei sînt șefii, că la cea mai mică abatere a 
unuia din ei, ceilalți pot să ia hotărîrea pe care au luat-o 
cu Gheorghe... Și cu cantina am făcut la fel... Directorul, 
ni şi nu, că o să vină în control, că trebuie lege, că fiecare 
să-şi aducă mîncare în traistă și aşa mai departe... Adică 
ce să facă omul, să-şi taie por cul din bătătură ? Păi n-are 
cum Să și-l taie, că la toţi cei care lucrează aici le-am inter- 
zis să aibă porci acasă... O condiţie pentru .care directorul 
n-a beşztelit cum i-a venit la gură.. Pînă la urmă, în parti- 
ular, m-a felicitat, parcă eu aveam nevoie de felicităriie 
lai. Bl e director pentru că cu sînt şef de fermă, altfel ar 
i zootehnist la Marmelaţii din deal, că el numai de gură 
» bun şi să trimită pachete la sus-pușşi... Eu am fost, cu 
clasa muncitoare şi alături de ea nu poți pier de, Toadere.. 
Eu zic să le fierbi, totuși, seringile alea, treizeci de minute 
nu-s cît lumea, mai stăm şi noi la bîrfă. Lucrurile serioase 
incă nu le-am discutat. Şi cum îți ziceam, nu şi'nu, cu 
cantina. Mai întîi am făcut niște grajduri în jurul, cres- 
cătoriei, ca la un lagăr de deţinuţi, nici să nu poată intra 
nimeni și nici să poată ieşi, decît pe poarta principală... 
iuzimele, în interiorul fermei, îmbrăcate în plastic, iar la 
atrare, fiecare e obligat să treacă prin groapa cu dezin- 
tectant... În faţa crescătoriei am pus să se construiască 
cantina şi spălătoarele pentru oameni. lar administrația 
un scos-o din incintă, cu toate că directorul a insinuat 
că felul dictatorial cum conduc vizează de fapt altceva. 
Prostul. el-crede că vreau să-i iau locul... Am chemat toti 
muncitorii, funcţionarii, contabilii, le-am expus planul 
antinei. ce intenţionez să lac. obligaţia fermei de a avea 
vameni bine hrăniţi, şi curaţi, pentru asta, noi, tondu- 
cerea, luîindu-ne obligaţia să tăiem un porc pe săptămină 
pentru ch.. l-am lăsat să hotărască și ei au hotărît. Cind 
directorul și cei de la secția agricolă au zis veto, ferma a 
ramas (ără oameni, guiţatul porcilor s-a auzit pină unde 
siebuie şi cantina s-a făcut... Acum unde crezi că dau 
ovarăsti mesele oficiale ? Aici, dragă cuscre, aici, la can- 
ina asta cu care se [ăleşte directorul de parcă cin mintea 
ui de zootehnist ar fi zburat ideea. Nu dintr-a lui, vezi binc. 


(54 


E) 
e 


“Al cincilea. uite, bestia, vrea să-l mănince... Nu-i mimic, î) 
băgăm la sarmale, acolo nu se vede că n-are cap, zise Hara- 
lampie, uitîndu-se pe fereastră la altă scroaiă, care rodea 
calmă capul unuia dintre purcei... 

— Davide, mie îmi vine să borăsc, pe cuvînt. 

— Nu bori, cuscre, n-ai de:ce, doar godacul nu e 
omorît de un cîine să-ți fie pe urmă teamă că turbezi, e 
omorît de cea care:l-a fătat, injectată de tine, spălată şi 
curățată de oamenii mei... Las’, nu strică din cînd în cînd 
să ştie și ei ce e foamea... Să nu crezi că acum vorbesc în 
interesul nostru, că facem nuntă şi aşa și pe dincolo... 
Terapie, Toadere, parcă n-ai fi tu veterinar, ci eu... Lasă-i 
cîteva zile flămînzi, pe urmă vor şti ce e gustul mîncării... 
Furajele nu sînt totdeauna de cea mai bună calitale.: 
Atunci vorbesc cu băieţii de la ferma de vaci și iau de 
acolo lapte, mii de litri, da, da, nu te mira şi le sporesc 
hrana ; ei simt că-s de partea lor, că-i iubesc și nu mă 
uită, cum m-a uitat directorul, cu decorația. A avut grijă 
să nu se uite pe el. ca şi cum munca el ar face-o. greul ef 
l-ar duce. nu eu şi oamenii mei... Aşa că nu-ţi fie milă. 
foamea aduce producţie. Miine, dacă astăzi scad o jumă- 
tate de kilogram. adaugă două kile : la o sută de mii de 
porci sînt douăzeci de mii de kile. Toadere. asta e coinie- 
resare şi portul știe că e cointeresat si mă răsplăteşte... Să 
nu uit, dă-mi o hîrtie şi pentru un vițel. sarmalele numai 
cu carne de porc sînt ca nunta fără lăutari... 

— Davide, cu viţeii... | 

— Nu-i treaba ta, nu-ţi face griji. la mine nu merge 
cu piciorul rupt și alte prostii... Scrii acolo,negru pe alb, 
că miînzatul a avut cancer la gît şi lasă-l pe Gligan de la 
ferma de vaci să se descurce. Că nu se descurcă de 
pomană, David ştie să-şi preţăluiască oamenii... Că directo- 
rul crede, prostul,că vreau să-i iau locul... Nici să mă 
plătescă cu aur... Nu, nu-i bine să fii șef, Toadere, şef 
prea mare... Sau să fii aşa de mare ca să te poţi căca 
tu în capul tuturor și nimeni în al tău sau unul mititei, 
că mine, care să tragă şi să poată fi măturat la orice bătaie 
de vînt și la orice schimbare administrativă... Eu dau 
producţie, asta e baza, şi în spatele producţiei îmi văd 
de ale mele şi nu-l uit nici pe director cînd mă roagă 
pentru, el... Numai că de fiecare dată cînd mă roagă mă 
strîmb, dau din coate, îmi întorc ochii peste cap, cînd ies 
din biroul lui înjur şi mă trag cu mîinile de păr, ca el să 
mă vadă prin fereastră ; dau cu pietre după îngrijitori si 
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atunci democraţia din ei lucrează ; află că setul îmi cere 
„să fiu incorect, că are nevoie de plocon... Datele se văd, se 
înregistrează, Toadere, şi nu numai pe retină, dar şi pe 
„scoarță și, la o adică, cu ajutorul lor, pot proba. În capul lor 
eu sint director, nu el, el n-a făcut nimic pentru oameni, nu 
le-a cununat copiii, cum fac eu, că lui Haralampie David 
„nu-i cad galoanele. Cînd lucrez cu fini şi cumetri le ceri 
muncă dublă şi nu le dai mai mult ca înainte, să priceapă 
și ei bunul statului, o fi el al benticiarilor, dar numai dacă 
trece prin mîna mea... Cu cantina îi ţin legaţi de gît, cu 

rimele așijderea, că dacă ăia de la cooperativă iau pe zi 
muncă douăzeci şi cinci de lei, adică doi litri de lapte, 
oamenii mei cîștigă pe lună pînă la patru mii și iau anual 
prime opt. Da’ pentru asta trag și eu cu ei, altfel n-ar fi 
ajuns să-mi zică cuscrul meu că pînă şi respiraţia îmi 
miroase a scîrnă. Mai toarnă un pahar, ca să nu mă sunăr. 

În saivan guiţaturile s-au unit, aproape douăzeci de 
mii de porci protestează la unison, clădirea parcă se 
clatină, aerul s-a încălzit de răsufările fierbinţi, de foame 
şi de sete. Nici apă nu le dă David. În timp ce porcii de 
tăiat tac o adevărată revoltă, scroafele tac, profită de 
munca celorlalţi, ciulindu-şi doar urechile spre cămăruţa 
din capătul coridorului pe care, cu simţul lor intrat în 
reflex, o cunosc foarte bine. De acolo le vine izbăvirea, 
sau moartea. De fapt, acest simţămiînt îl inventez eu pentru 
ei; scroafele știu doar atît că le e foame şi nu înţeleg de 
ce Haralampie le ţine atîta vreme la post negru. O scroaiă, 
pe a cărei tăbliță de metal scrie cu vopsea albă „Juna“ și 
numărul de purcei pe care i-a fătat, se ridică pe picioarele 
scurte din faţă, dar greutatea imensă o face să se clatine 
și căzind pe-o parte îngroapă sub ea patru purcei, fie- 
care de cîteva kilograme... 

Nu, să nu-şi închipuie nimeni că Haralampie are de 
gînd să servească la nuntă purcei-friptură, nu face el ase- 
menea greşeli, purceii s-ar vedea, după ei ar trebui să se. 
ofere ṣi explicaţiile de rigoare. Știu, am văzut cum proce- 
dează și n-am tăcut din gură, Pînă la urmă, tot eu am ieșit 
vinovat, în schimb David a fost avertizat să se ferească . 
de mine și s-a ferit cît a putut, arătîndu-mi pe faţă o prie- 
tenie pe care abia tîrziu am înţeles-o cum trebuie. 

M-am aciuat într-un cuib de vrăbii, cele cîteva pene 
îmi ţin cald, sînf ghemuit şi cu greu îmi dau seama că nu 
exist decit prin măruntul suflet ce mă poartă după el, nu 
sînt aliceva decît prizonierul lui, osînditul obligat să fac 
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ce-mi poruncește, să umblu peste tot, să văd mai mult 
decît înainte şi să nu pot întreprinde nimic. Am senzaţia 
că cineva mă pedepsește fără să merit sau poate că nu 
„sînt pedepsit pe măsura faptelor mele, nu-mi dau seama. 
Îmi vine să-i strig omenirii să aibă grijă cum trăiește, deoa- 
rece după moarte vin cu adevărat chinurile, nu ale iadului. 
iadul este în noi, pe pămînt, după moarte, el netăcînd 
altceva decît să te poarte legat de giîtul sufletului prin fosta 
ta viaţă. N-am crezut niciodată că după moarte omul mai 
are putinţa să se rejudece şi uite că asta îmi este și cazna, 
să exist ca un martor pentru alţii, pentru cei ce văd și nu 
vor să vadă, pentru cei ce aud şi parcă n-ar avea urechi 
să audă. Lumea din care am ieșit mi se pare acum strimb 
alcătuită ; de la scara înălţimii la care mă aflu și de la pu-: 
ritatea ce mi-a fost impusă de cineva din afara mea. În- 
teleg că am trecut prin lume crezînd că fac bine, dar tot 
atît de clar îmi este că nu numai că n-am schimbat nimic 
din firea lucrurilor, dar n-am reușit să mă schimb nici eu. 

Mă entuziasmează această solidaritate a porcilor, mă 
simt parcă mai om auzindu-i cum îşi neagă condiţia de 
flăminzi, cum prind cu colții sîrmele şi scîndurile pado- 
curilor, încercînd să distrugă cauza nepăsării din jur. Nu- 
mai că sîrmele sînt groase, scîndurile bine prinse între 
ele, colții lunecă pe lemnul umed îmbibat cu resturi de 
mîncare şi scîrnă. Numai vierii nu participă la vacarmul 
general. Sînt uriași ca mărime, în acelaşi timp sperioși. 
unul de frică urinează sub el... Au fost învăţaţi să mă- 
nîince pe săturate. Porţia lor n-a fost redusă cu nimic și 
pentru asta nu înţeleg ce se întîmplă cu confrații scopiţi 
sau cu scrcatele cărora abia li se ghicesc ochii de sub stra- 
turile groase de grăsime. 


— Cred că Juna a lunecat peste pui, spune David 
mulțumit și pentru prima dată se uită cu atenţie spre pa- 
docul scroalei care nu se poate ridica de pe godaci. 

Haralampie bate cu paharul în ferestruică și zgomotul 
în saivan încetează. Porcii se uită unii la alţii, apoi toti 
spre locul de unde a venit semnalul străin de suneteie 
obișnuite. Pînă şi Juna, după un efort suprem, se ridică 
pe picioarele din spate şi Haralampie, numărînd stîrvurile, 
înțelege că mai trebuie să adauge î încă patru exemplare la 
cele bifate pînă atunci. 


— Tot stau şi mă întreb, Toadere, de ce eşti atît de 
zgîrcit cu Geta ; te porţi de parcă n-ar fi fată ta. 
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— Deci asta e discuţia serioasă la care vrei să ajungi, 
se interesează Toader şi respiră ușurat ; așteptase această 
clipă şi în acelaşi timp se temuse de ea... 

— Eu am tr ecut pe listă două sute cincizeci de invi- 
taţi, din partea mea, și tu, din asta, doar optzeci. 

— Davide, tu poți să mă crezi că eu, ca tată, n-o iu- 
Desc ? Adică nu că n-o iubesc, încerc de fiecare dată, cînd . 
o văd, un amestec de gingăşie din care nu-l pot descoperi 
pe cel al dragostei... Niciodată nu m-a ascultat, măcar o 
dată să fi urmat o povaţă de-a mea. N-a lăsat nimic din 
ale ei... Nu; să nu crezi că ar fi o apucată, că sare la mine 
cu ocara sau se încontrează ; nu scoate o vorbă, adică mă 
Hgneşte şi mai rău, Davide, se pretacoz că mă aprobă şi 
pe urmă te doar ce vrea ea.. 


Haralampie tace, ae ue cele auzite, dă din cap 
şi își mai toarnă o jumătate de deget, cu toate că-i pare 
rău că şi-a turnat. Îi place măsura și acum ştie că a trecut 
peste ea. 

— Nici la nuntă n-ai vrut să participi aproape cu ni-, 
mic, material vorbind, dacă nu pui la socoteală hirtiile pe 
care mi le-ai dat ca.acte justificative, dar la amestec eu 
nu le pun, mi-ai dat şi altădată, cînd nu era fata ta în joc. 

— Davide, am înţeles mîndria ta de tată de băiat şi nici 
nu trec cu vederea scopul de a realiza cu nunta asta două 
lucruri care pe mine nu mă interesează, mai întîi să afle 
lumea ce nuntă a făcut David Haralampie și, în al doilea, 
să rămînă partea leului de la nuntă la voi... Să rămină, 
n-am nimic împotrivă. 

— Ai dreptate, şi cu fata și cu banii, numai că nu uita, 
dragul meu, că banii ăștia îi strîng pentru familia lui Va- 
sile și jumătate din această familie o reprezintă fata ta... 
Nu mă dau înapoi să-ţi zic că dacă nu scot cit vreau, ceea 
ce n-aş crede, mai fac una şi peste patru luni, şi Hara- 
lampie îi trage lui Toader cu ochiul fără ca acesta să înțe- 
leagă ce anume voia să-i spună semnul cuscrului. 

Haralampie zîmbeşte, a priceput că Toader nu e la cu- 
“nt cu ultimele noutăți : n-are nici un rost să-i dezvăluie 

ei secretul celor doi, al viitorilor miri. A avut impresia 
că iși cunoaște prietenul. Uite că nu era așa. Fusese la 
nunta Ioanei, fata cea mai mică a lui Toader, cu ea se pur- 
tase altfel Toader, se făcuse preş de şters picioarele pentru 
2a, iubire neghioabă, îşi zise Haralampie. El avea de gind 
sä se poarte cu toți cei trei băieţi la fel, la nici unul mai 
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mult sau mai puţin. Îi tratase de mici ca pe nişte bărbaţi 
pe care ii așteaptă o viaţă grea și plină de răspunderi şi 
se oferise singur ca exemplu de hărnicie pentru familie. 
Că mai scăpa căpăstrul și pe de lături, ăsta era surplusul 
de „inventar“, cum avea obiceiul să se scuze, mărunţișul 
vieţii pe care îl putea cheltui aşa cum îi voia inima. Să 
spui însă despre copilul tău că nu-l iubeșii i se părea ceva 
strisător la cer. Sau poate nu era vorba de iubire, ci de 
- altceva, de un vicleşug al lui Toader de a nu cheltui ni- 
Mic, de a-i da Ioanei ceea ce i s-ar fi cuvenit Getei. Ajuns 
la o asemenea judecată, Haralampie se socoti furat, şi nu 
furat de oricine, furat de buhul lui prieten şi, cînd te fură ` 
un prieten, paguba încetează să-ţi mai sugrume doar bu- 
zunarul, îţi prinde şi sufletul și preţul sufletului e altul. 
— Lumea asta e ca vremea, Toadere, spuse după un 
timp Haralampie, dacă vreau te pot -crede, nu eşti sin- 
guru]. care ai față de propriul copil... dar ce să zic... Nici 
Ilinca nu-i' mai bună... Om mai săritor ca Vasile n-ai să 
găseşti, cu toate astea maică-sa se uită la el cruciș, are 
tot timpul credinţa că Vasile îşi împrumută sufletul, nu şi-l 
“dăruiește. Dumnezeu mai ştie ce să crezi. Cu toate astea 
n-aş putea zice că sînt bucuros de felul cum o tratezi pe 
Geta, nu numai pentru că se mărită cu fiul meu, dg’ aşa, 
pentru ea, pur şi simplu. Ioanei i-ai cumpărat apartament 
cu trei camere, la bloc, nunta ai făcut-o tu, deşi Buti- 
manu, cuscru-tău, are trei sute de oi la şes și numai Neacşu 
ştie cîte la munte, doar recensămîntul a fost în bună parte 
pe mîna voastră, voi trebuie să ştiţi ce strînsură are... 
Maşină i-ai cumpărat ; ; nu mai pun la socoteală mobila, 
covoarele... Butimanu s-a simţit ofensat, mi-a şi zis-o 
acu un an, l-ai desconsiderat, l-ai scos din rîndul oame- 
nilor cu stare, i-ai oterit cadouri pe care în legea lui sim- 
plă el nu le înţelege... Oier, oier, dar capul îi scapără, Toa- 
_dere. Uite, pentru că i-ai luat bucuria de a fi egalul tău, 
nici nu vine la voi şi-ţi vinde brinza ca la un străin, nu 
ţi-a dat un kil de pomană, cum îmi dă mie și altora, omul 
e larg, ce mai... Şi de fiecare dată cînd merge Ilinca la c] 
după caş sau pastramă, Butimanu şi Butimăneasa se plîng, 
nu se aşteptau la asemenea cuscri. Acum eu te.pun pe 
tine în situaţia în care l-ai pus tu pe Butimanu, numai 
“că în loc să te superi, tu te declari fericit și găseşti ca mo- 
tiv faptul că nu-ţi iubeşti fata. Bine, n-o iubi, dar astăzi, 
„cînd nu mai poţi să dai copiilor nici o avere stabilă, se 
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cuvine să inventezi alta, aşa cum am inventat cu ; lumea 
se schimbă sau mai bine zis o schimbăm noj, după chipul 
şi asemănarea noastră... Tu crezi că de pomană l-am con- 
vins pe director să construiască spre șosea grajdurile alea 
model ? Nu de pomană... Acu marile hotărîri se iau de pe 
stradă, din maşină sau din aer, de ce să nu se vadă din 
siradă frumos, cu toate că în clădirea aia ţinem fîn, adică 
am făcut-o de faţadă, am dat saivanelor o cosmetică a-ntiia. 
Am fost lăsaţi în pace ? Am fost. Uite şi în sat cum se cons- 
iruieşte. Ce-i frumos la stradă, ce-i dedesubt, asta numai 
„românul știe şi necazurile lui, Deci lumea se schimbă, Toa- 
dere, şi ar [i cazul să înţelegi că nici tu nu trăieşti cit 
veacul și la judecata aia de pe urmă să nu te apuci să plingi 
“că te-ai purtat cu Geta cum te-ai purtat... Eu, personal. 
"n-am nevoie de nimic, Vasile are la bloc casa lui, mașina 
lui, tot ce-i trebuie... A vrut-o pe Geta, n-am zis nimic, 
cu toate că mai sînt fete pe lumea asta.. Cecul ei la C.E.C., 

dică n-a pus un sfanţ la ciorap, iâr cu florile se poartă 
ca o albină, le ia mirosul și nu fructifică nimic din ele, 
totul la stupul colectivei... Te înţeleg, n-a învăţat: de la 
tine, deşi ar fi fost cazul... 

Toader îşi strînge casoletele. au fiert acele și serin- 
ale destul, unele chiar peste, că uite vata a-nceput să 
tumege, răspindind miros de ars... Nu-i place cum l-a 
luat David, deşi în sinea lui îi dă dreptate... Nunta Ha- 

ralampie o face, în curtea lui, greul el îl suportă, cu toate 
că în zilele noastre de-acum socru mic se cuvine să aşeze 
covorul gros, socrul mare venind în căsnicie cu produsul 
viu, aflat la mare preţ, băiatul... 

— Haralampie, nu poţi să mă acuzi că nu ţi-am spus 
de la început. 

— E drept, mi-ai spus, dar am crezut că-i o glumă, 
că te răsfeţi, tu totdeauna ai vrut să pari mai înșcolat ca 
mine, mai lustruit, de, socrului mic nu-i miroase respiraţia... 

Haralampie își mai toarnă citeva picături, a scăpat 
mai mult în pahar decît şi-a propus și nemulțumit varsă 
parte din lichid înapoi, în sticlă. 

— Hai noroc, Toadere, cred că Felicia a turtit şi ea 
ULON: 

— - Haralampie, n-aş vrea sà crezi că din zgîrcenie mă 
port aşa cu Geta, nu, să nu crezi... I-am zis, draga tatii, 
cu ce să te ajut, cum vrei să-ţi fac nunta, ce să cumpăr; 
sau poate vrei bani peşin... A trecut un sfert de ceas pînă 
să-mi răspundă, Davide, și numai prietenia pe care eu o 
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pun mai presus decît cuscrenia mă face să -ți spun ce-a zis : 
„Ru nu mă vind, tată, n-am nevoie de nimic, rochie de 
“mireasă îmi cumpără Vasile, în rest aş dori să facem tot 
ce facem în familie, fără tămbălău și circ... “ Auzi, Davide, 
circ; adică eu circ voiam să fac și în sinea ei crede că tu 
tot circ faci... Bag mîna în foc că în capul ei zărghit crede 
că anume adi chemat atiția oameni ca să scoţi bani, uitînd 
că-i scoţi, așa cum mi-ai spus, şi cum am crezut, chiar 
dacă nu mi-o spuneai, spre binele lor. Eu nici nu știu 
dacă Vasile face bine că o ia, să ştii, nu-mi vine uşor să-ţi. 
spun asta, bolborosește mai mult î în barbă „Toader, în trap 
ce se căznește să-și închidă servieta... 
| Haralampie își mijeşște ochii, şi-a adus aminte de ceva. 
li'vine chiar pe limbă acel gînd, dar se abţine, n-are rost 
să-şi liniştească prietenul amintindu- -i de poveşti vechi, în- 
cilcite. - 

— 'Toadere, eu nu mă amestec şi nici nu cer de la tine 
nimic, eu bag, eu iau, n-am ce împărţi şi omul e mai bine 
să nu se certe pe împărţeală. Dar îmi pare rău, Geta sea- 
mănă cu tine şi Ioana cu Anica, cel puţin la înfățișare ; 
uri ochii ăia care sînt leiţi ai tăi ar fi cazul să-i stimezi, 
bănește, fireşte, dar încă o dată, eu n-am nici-cea mai 
mică pretenţie. 

Har alampie a vrut Ss] liniștească pe Toader, fără să-şi. - 
. dea seama că prin cuvintele lui mai mult l-a pus pe celălalt 
pe gînduri, altfel Toader nu ar fi aruncat geanta cît colo 
. pe patul cu saltea din paie şi nu şi-ar mai fi turnat. un 
pahar de ţuică, fără s-o mai amestece de data asta cu apă. 

— De respectat, o respect, Davide, și poate mi-e și 
dragă, dar în felul meu. Omul are, pentru propria lui fa- 
milie, mai multe cîntare, ori pentru ea talerele mele nu mi 
le poate schimba nimeni. 

— Dacă n-ar fi ea, Cooperativa s-ar duce de rîpă, scoate 
la bani pe florile ei cu carul... Măi, Toadere, înainte oa- 
menii nu ţineau atîta la flori, eu unul nu-mi aduc aminte 
ca aici, în sat, să se fi dus unul la altul, ca acum, cu bu- 
chete şi alte chestii. Băga în damigeană ce era de: băgat 
şi în pungă cît mai mult. Ce tu flori, şi Ichebana ? că am: 
auzit că Geta face nişte buchete de te doare mintea... 

— Are talent, numai că nu ştie să-l folosească pentru 
ea, măcar atît cît trebuie, că doar eu n-o îndemn la avuţie, 
lacom n-am fost nici eu... Dacă aş.fi trăit în condiţii nor 
male, cred că nici n-aș fi fost lacom deloc, da’ viaţa te 
mai împinge să-ţi iei măsuri de precauție... Hai noroc! 
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= Noroc și să fie într-un ceas bun... 


Haralampie, înainte de a bea, îşi aduce aminte de ceva 
și rămîne cu paharul în mînă. 

— 'Toadere, tu ai fost vreodată le sere, unde lucrează 
Geta ? 

Toader nu răspunde imediat, îi pare rău că de aifția 
ani nu și-a găsit o dată timp să vadă cu ce se îndeletni- 
cește propriul copil, cu toate că de zeci de ori a trecut pe 
lingă sere. A vrut odată să intre și a auzit de undeva, din- 
tre garoafe, o voce ce-i poruncea să închidă repede ușa că-i 
strică recolta, vocea ei sunase a ameninţare şi Toader a 
ieşit val-virtej și de atunci s-a jurat să nu mai calce pe 
acolo. Întors acasă a aşteptat ca Geta să se scuze, ea nu 
s-a scuzat. ` - 

— N-am fost, Davide, la ce să ia duc, crește flori, 
florile sînt flori, ce pot fi... 

— Nu-i așa, Toadere, important e cum le creşte; am 
stat mai bine de un ceas să mă uit cum trudea, nu te su- 
păra, are mînă de aur, seamănă cu mine, Toadere, iubește 
munca, asta-i, dintr-un leu face o mie, numai că are un 
defect, nu știe care e partea ei din mia aia. Dacă ar şti... 
Dar nînă la urmă are să înveţe, Vasile o s-o aducă pe calea 
cea bună, nu dintr-o dată, cătinel, cătinel, cum înţarci 
vițelușşul, îi dai din ce în ce mai puţin lapte pînă cînd nu-i 
mai dai deloc, în acelaşi timp spurcîindu-l la mîncarea 
obişnuită cu care o să se hrănească atît cît îi va fi hărăzit 
să trăiască. | 

Toader se uită adînc în ochii lui Haralampie, dar acesta 
îi ocolește privirea, preferînd să ducă paharul la gură. 

— Hai că mai am o treabă, i-am promis lui Gavrilă 
că recoltez eu sămînța, pe el l-am trimis după foi de cort, 
vreau să acopăr toată curtea, dacă plouă să nu-mi strice 
vremea nunta și să plece fraţii pe la casele lor fără să-şi fi 
pus în pălărie obolul. Nu! Că doar darul pentru asta a 
fost tăcut, să ajuţi tinerii de la început pentru un trai 
bun, să le fie mai uşor, cu un dar pe măsura dorinţei lor 
altfel îi împingi spre viaţă. 

- Haralampie scoate dintr-un dulap un aparat care lu- 
ceşte în părțile lui metalice ca „oglinda, în rest tubileţe 
albe, transparente, întășurate cu grijă în tifon. 

— S-au obişnuit băieţii, cum nu-i mulgi la vreme şi-o 
varsă sub ei, uite cum își arată riturile la ferestre ; în pros- 
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tia lor manechinul înseamnă scroală, şi Haralampie ride 
voios de propria lui aluzie cu înţeles ascuns. 

Vierii, cu toate că au troacele pline de grăunțe, nu mš- 

nîncă, ridicăturile rotunde dintre picioarele din spate 
sînt un semn că le arde de altceva. Nici unul dintre ei nu 
protestează. Sînt obișnuiți cu aparatele fragile, se răscra- 
cănă atunci cînd Haralampie, cu mînă de cunoscător, le 
fixează la fiecare pe rînd. Scroafele bune de montă nu 
mai guiţă. Stau într-o liniște religioasă şi adulmecă aerul. 
Ar vrea să-și înalțe ochii mai: sus, dar giturile groase și 
puternice le obligă să nu vadă n iciodată tavanul și nici 
prin ferestre stelele sub care au fost la rîndul lor fătate. 

Stau și mă gîndesc la acest amănunt şi pe dată mă în- 
tristez, într- adevšr porcii nu pot privi stelele, n-au cum, 
deși se spune că, biologic, seamănă cel mai mult cu oa- 
menii. 

Scroafele simt în aer un miros dulceag, afinat și tre- 
mură, fără să înțeleagă de ce. Vierii ușuraţi stau cu ochii 
abia întredeschişi; simt efortul în ei, altfel, cel mai tînăr 
n-ar fi căzut pe burtă dînd din picioare ca un apucat, ară- 
tindu-și printre cupele maxilarelor limba ascuţită şi ro- 
şie, plină de bale. 

— 'Toadere, știi cu cît vînd eu suta de grame de să- 
mînţă la proştii ăia care nu-s în stare să crească vieri de 
prăsilă ? Cu zece mii, da, zece mii lei, spune Haralampie 
Și se uită la recipientul colector, din conținutul căruia se 
vor naşte mii şi mii de porci. 

- Har alampie pune termosul în frigiderul din apropiere, 
apoi închide congelatorul cu 'un lacăt mare, cu cifru. 

— Toadere, eu mai rămin, am ceva de rezolvat, spune 
Haralompie şi îşi conduce viitorul cuseru pe ușa prin 
care îngrijitorii trensporiă cu vagonetele hrana pentru 
porci, 


Pecie-geamgiul taia sticlă pentru ferestrele lui Zaha- 
ria : și-a făcut Zaharia casă nouă, cu două caturi, planu- 
rile le-a cumpărat de la Consiliu, a plătit pe ele cinci mii. 
Planurile sint bătute în cuie pe un suport de scîndură 
dreptunghiulară, hirtia e acoperită cu sticlă să nu fure 
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cineva autorizația de constructie.. prinsă şi ea cu lipici 
într-un colţ al aceluiași „ziar de perete“, cum îi spune Za- 
haria, ca să dea înscrisurilor o valoare. oficială. Casa e la 
roşu, mai sînt de pus căpriorii şi ţiglele. 

Vreo zece muncitori dulgheri din Bolintin lucrează cu. 
osirdie, Zaharia le-a promis bani buni. Dulgherii trudesc 
și rîd, sint angajaţi la blocuri pentru zece ore pe zi, dar 
după cele zece ore s-au înhămat la Zaharia. Nici arvuna 
n-au vrut s-o primească de la Zaharia ; lucrează cu sirg 
pentru că le e dragă meseria și, mai ales pentru că văd 
în gazdă un răzvrătit. Sînt la curent, ca şi proprietarul. că 
gospodăria n-are mult timp de trăit pe locul ei căci în 
planul de sistematizare sînt prevăzuie spaţii verzi pe lo- 
curile astea, iar spre fundul grădinii. closetele pentru blo- 
cul abia ridicat în spatele casei. 

Bolintinenii au refuzat arvuna. deoarece ştiu că peste 
nici o săptămînă casa va fi pusă la pămint, dar aşa cum 
își iubesc casele lor, au prins drag şi de casa lui Zaharia. 
mai ales că pocroveanul nu vrea să ţintă cont de ce-i spun 
oficialitățile. Şi urechile îi aud în fiecare zi acelaşi lucru, 
cind de la primar, cînd de la Rodica și de două ori chiar 
de la arhitect, om plecat de la ţară, dar străin și fudul 
faţă de săteni. i 

Primarul se află şi acum lingă „ziarul de perete“, ci- 
teşte autorizația de construcție, într-adevăr, e reală şi le- 
gală. Zaharia n-a ridicat căsoiul de capul lui, fără să ţină 
cont de lege, cum au făcut alţii, chiar cu zecile, și care 
își mușcă acum degetele căci sînt primii demolaţi. Zaha- 
ria reprezintă în ochii satului legea întruchipată, nimeni 
nu i-a reproşat vreodată ceva, a ciștigai banii lucrînd zi 
și noapte cu nevasta la C.A.P., împreună cu Geta, la ferma 
de flori și florile au adus bani. Nici Vintilă n-are ce-i re- 
proşa lui Zaharia, cu toate că în sinea lui nu pricepe ce 
i-a trebuit omului o casă cu două caturi, n-are copii şi 
nici nevastă-sa nu se mai află la prima tinereţe. Stă Vin- 
tilă cocoţat pe un scaun în W.C., numai ferestruica de 
acolo nu e mată, numai de acolo poate privi afară şi prin. 
ferestruică vede satul, el e la al patrulea etaj, totul se aş- 
terne în faţa ochilor ca în palmă, iar drept în nas îi sare, 
de fiecare dată, căsociul lui Zaharia. Asta îl enervează. Lui 
Vintilă îi plac spaţiile mari, cînd le priveşte prin geamlfeul 
de câteva palme. La şosea are geamurile din sticlă matii, 
nu vede nimic prin ele, asia a fost dorinţa sa şi dacă Pecie 
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-a refuzat la început să-i onoreze comanda cu prioritate, 
acum se roagă în genunchi. Dar Vintilă nu-i omul care să 
ierte. Are oroare Vintilă de şoseaua largă, de mulţimea 
de oameni care frece pe trotuarele încă pline de mocirlă, 
el vrea să fie doar cu ai lui şi cu aerul din jur. Nu-i dă 
voie nevestei să deschidă ferestrele pentru nimic în lume. 

Vintilă a desenat sumar pe o hîrtie planul casei lui 
Zaharia și, plictisit de prostia omului care a aruncat banii 
pe fereastră, se întoarce în sufragerie. Pe masă are o plan- 
şelă pe care e întinsă şi prinsă în pioneze o coală de calc : 
două echere de plastic și o sumedenie de creioane colorate, 

_creioanele i le ascute fata cea mare, Domnica. Şi acum 
stă deasupra lăzii cu gunoi şi cu o ascuţitoare chinezească 
faţuiește vîrfurile la creioanele mov şi roșu, astea se rup 
cel mai des. Nevasta lui Vintilă, respirînd greoi, stă pe 
canapea. În stînga şi în dreapta ei se află celelalte două 
fete, una de şapte ani şi alta de cinci, cuminţi, cu uitătură 
speriată spre omul subţire de la masă care traşează cu 
rigla unghiurile din care: trebuie să abordeze distrugerea 
casei lui Zaharia. Ştie că Zaharia va veni la el pînă la 
urmă şi că o să se roage, nu ca alţii, să-i dărîme casa în- 
tr-o clipă, Vintilă îşi cunoaște muşteriii.; Zaharia va dori 
să-i tie dărîmată cărămidă cu cărmidă, pentru că Zaharia 
vrea să suiere, aşa îl știe de totdeauna, iubitor de suferință. 

“Nevasta lui Vintilă are pe puţin nouăzeci de kilograme, 

“îmbrăcămintea de pe ea stă să se destrame mai ales în 
dreptul sinilor ca niște lubenițe răscoapte ; la coapse ro- 
chia e chiar cîrpită în: cîteva locuri, dar Vintilă știe că ne- 
vastă-sa de-a dracului se îmbracă așa cît e el acasă, să 
bage de seamă că nu face risipă, nici de bani, nici de îm- 
brăcăminte. £: 

Afară e soare, o zi frumoasă, dacă nu mă înşel e chiar. 
marţi, păsările cîntă pe puţinii pomi rămași întregi, iar 
la intervale egale cîntecul lor se stinge, locul trilurilor 
iind lătratul aprig al haitei, aflată acum undeva în Estul 
satului. 

Aș vrea să mă înviîrt în jurul firavei mele suflări, să 
plec undeva la' soare, să privesc lumea dintr-o altă per- 

„spectivă, dar surîsul ascuns al Profirei mă face să stau cu- 
minte între frunzele unei muscate. 

Profira crede că Vintilă nu ştie că cele trei fete nu 
sint ale lui, ăsta a fost felul ei de a se răzbuna şi nu i-a 
ʻost de-ajuns că i-a lăcut, trei fete în afara casei, dar pe 
fiecare a făcut-o cu alt bărbat. Prolira îl urăște adînc pe 
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Vintilă. S-a îngrăşat dinadins, să-l umilească. Vintilă, cu 
pielea şi oasele lui, nici n-are curajul să se dezbrace în 
faţa ei, seamănă cu o scîndură și pentru că îi e rușine 
face pe supăratul, pe autoritarul, şi atîta vreme cît se 
află el în casă nimeni nu are voie să se miște. Doar Dom- 
nica se poate duce cu învoirea lui să-i ascută creioanele 
de care are atîta trebuinţă. Profira are ochii mari, fru- 
moşi, pielea feţei smeadă și părul lung, pieptănat în fic- 
care zi cîte o jumătate de oră, îi e lăsat pe spate, aşa 
cum îl poartă fetele nemăritate. Din pricina ei a pus Vin- 
utilă geamurile mate şi le-a bătut în cuie, să nu poată să 
deschidă fereastra şi să privească în partea cealaltă a 
drumului, unde se ridică alte blocuri și unde militarii, 
cu carcera la locul de muncă, și bolintinenii tineri nu se 
dau înapoi de la ocheade şi semne nu prea sfielnice. 

Profirei îi place să se uite, toată viaţa i-a plăcut, cu 
asta a rămas, și cînd ochii ei îşi așază farurile pe cineva, 
acel cineva nu are scăpare, cu toate că trupul greoi și pi- 
cioarele groase nu sînt o momeală prea atrăgătoare. Dar 
muncitorii sînt stătuţi, nu merg pe la casele lor decît o 
dată pe lună, șantierul de blocuri din Pocroveni e prio- 
ritar faţă de altele ; bolintinenii nu vor să-și cheltuie ba- 
nii cu drumurile. Au şi magazine mobile speciale, ame- 
najate în camioane, şi bufet aşezat în două remorci ; nu 
duc lipsă nici de mincare, iar cînd băutura se termină ia 
ei, îi aprovizionează Nuţa, cu toate că udătura cumpărată 
de la ea e mai apoasă ca aia de la buletul lor. 

Vintilă a bătut în cuie și uşile de la balcon, n-are ne- 
voie să le folosească şi pe urmă pînă vine iarna nu mai 
e mult, ușile ţintuite şi umplute prin spaţiile goale cu 
vată ţin de cald. Dacă aşa vrea bărbatul, ea se supune: 
are de crescut trei fete şi Profira nu e proastă, mai ales 
că Vintilă e la demolări cel puţin zece ore pe zi. Și-a în- 
văţat fetele mai mici să meargă şi să vadă unde se află 
capul familiei, în acelaşi timp să se ferească de Domnica, 
turnătoarea. Fata cea mai mare nu-l iubeşte decit pe Vin- 
tilă, cu o dragoste de slugă devotată. Cu toate astea, Vin- 
tilă o ţine şi pe ea la distanţă, dar nu se dă încărăt să 
primească în fiecare zi raportul despre ce-a făcut Profira. 

Război pe tăcute. Profirei îi: convine, fără să știe că 
Vintilă vrea să se răzbune pe ea altfel... Nu, Vintilă bă- 
nuie- că Profira, rea de muscă, a mai dat şi pe de lături 
şi e aproape convins că fetele nu sînt ale lui. Dar dacă 
îi poartă numele se cade să tie, în măsura putinţelor, 
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omenos, să le dea o` educaţie, să le îmbrace, să le hră- 
nească. Familia lui a fost aceea care a cîntărit în balanță 
cind a primit patru camere într-unul din blocurile cele 
mai arătoase. A primit apartament printre primii şi nu 
s-a dat înapoi să-și dărîme gospodăria de chirpici cu bul- 
dezerul, să vadă oamenii că el e cu noile legi, el nu dă- 
doi bani pe proprietatea personală. L-a sărutat Zăvoi cînd 
a auzit cum gîndeşte. 

Vintilă suride, a trasat cu echerul două linii chiar 

„peste veranda lui Zaharia. Profira e nepoată de-a doua 
a Cătălinei şi ar fi singura moștenitoare a averii lui Za- 
haria. Bunurile din casă ar urma, după moartea bătrîni- 

--lor, să fie tot ale ei, cu toate că în casă Zaharia nu prea 
are mare lucru, pentru el casa a fost principală, nu mo- 
bila. Mobila putea și poate să vină mai pe urmă, loc să 
ai pentru ea. Ei, asta e răzbunarea lui Vintilă, demola- 
rea casei lui Zaharia, adică sugrumarea oricărei bucurii 
pe care o mai poate ascunde în ea Profira. Pe urmă, cînd 
n-o să se mai fălească așa cu strînsura altora, se va face 
mică în casa ei, rugătoare şi drăgăstoasă, în genunchi 
are să cadă, să-i mîngiie măcar un obraz, cel cu aluniţa 
înnegrită cu peniţa cu tuş, în fiecare săptămînă. 

Profira nu ştie ce e în capul lui Vintilă. Şi chiar dacă 
ar şti nu s-ar miîhni din cale afară. Cu avere sau fără 

„avere, n-are de gînd nici să se mărite cu altul, nici să-și 

“strice viața cu Vintilă ; dacă știi să fii supusă şi-l lași să 
se creadă cel mai bun .buldozerist, n-ai treabă cu el. Sa- 
lariul i-l aduce, îl pune în dulap, la loc sigur, în CEC n-are 

“încredere. De aprovizionat sînt aprovizionaţi, Vintilă nu-i 
„ca Vasile, nu primește bani, în schimb nu refuză produsele, 
ori nu toţi cei supuşi demolării doresc să li se dărîme 
casa. dintr-o clipire. Zaharia nu e singurul căruia îi place 
să sufere. Dacă nu i-ar plăcea, n-ar construi în continu- 
are, cînd știe şi el, doar i s-a pus în vedere, că planul de 
sistematizare e altul acum, iar casa lui nu se mai înca- 
drează în noile alinieri. 

Pecie taie geamuri cu diamantul, ţine la el ca la ochii . 
din cap, e diamant vechi, zice el la toată lumea, acum se 
fac diamante sintetice, al lui e preţios, i-a spus un bijutier 
că ar putea pune piatra-la un inel, ar costa inelul atunci 
o avere. Diamantul lui Pecie e de pe vremea lui Franz 
ee nend a venit în Ardeal i l-a dat unui mof, moful 
Aa i tere E = jamuri, J şia început să „cutreiere țara stri- 

d jamuri, ja-mu-ri“. În timp ce mă- 
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soară sticla, aruncind resturile intr-un coș de nuiele de 
alături, ca să nu se taie găinile şi curcile ce i se plimbă 
pe la picioare, Pecie se tot sîndeşte și e trist ; vede în Za- 
haria un om curajos, dintr-o bucată, nu cum a fost el, 
numai că n-a făcut în pantaloni cînd l-a anunțat Rodica 
să-și ia adio de la casă în două zile... 

Zăvoi, primarul, a fost cu ideea să nu se mai anunţe 
oamenii decât cu două zile înainte ; ştie de la înaintași, de 
la foștii primari, dacă le spui oamenilor din vreme, se 
adună seara pe la porți sau la un pahar de ţuică şi pun la 
tale fel şi fel de prostii. Cîțiva au plătit un învăţător să 
le facă un memoriu. Omul l-a făcut, scris cu suflet, cu ar- 
gumente, multe le adăugase învățătorul de la el, cu toate 
_că era navetist ; n-aveau de ce să-i fie la inimă nişte 
locuinţe străine... S-a încumetat să scrie că legile se bat 
cap în cap, că ce se zice astăzi nu mai e valabil mîine." A 
pus învățătorul scrisoarea la poștă, dar de atunci nimeni 
nu l-a mai văzut şi nici răspuns la memoriu n-au primit. 

Zăvoi a învăţat că omul e bine să fie luat pe nepregă- 
tite, să n-aibă timp să-şi adune boarfele. În marea grabă 
cui îi mai arde de taclale, mai ales că în fiecare zi este 
anunţat numai cîte unul că va fi demolat și niciodată doi 
gospodari aflaţi în vecinătate. Cînd unul e dărîmat, ceilalți 
se bucură că au scăpat, cel cu bucuria, cînd e dărimat la 
rîndu-i, își mănîncă bucuria de dinainte cu fiere, tace și 
înjură în gînd. Dacă omul face nazuri că nu și nu, că 
n-are de gînd să semneze acordul cu demolarea propriei 
case, Zăvoi aruncă o maximă în latină și atunci ţăranul 
ştie că locuri la bloc pentru el nu vor mai fi, o vreme omul 
va fi nevoit să locuiască la un binevoitor sau într-un cort 
la marginea satului. După Zăvoi corturile sint cele mai 
bune. Se pricepe la corturi Zăvoi, în cort a crescut şi el. 
Din'cort odată ieşit te duci în spatele lui, acolo unde se 
află legat cîinele, te ușurezi și tu și îl hrănești şi pe el, 
nimic adică nu se pierde cînd stai la cort. . Poţi face foc 


şi în interior şi în exterior, cum zice Zăvoi plin de înțelep- 


ciune, și nu-i pare rău că pierde vremea cu oamenii, învă- 
țîndu-i cum să facă groapa în care să se adune jarul peste 
noapte, să ţină cald... Deasupra cortului se cuvine lăsată 
o gaură prin care să iasă fumul, ori prin gaura de deasupra 
cortului poţi vedea în nopţile senine stelele. Și ce e mai 
frumos pe lumea asta decît să stai culcat, cu picioarele 
încălzite la foc, şi cu ochii urmărind rotocolul cerului în 
mişcarea lui, după legi ce lui Zăvoi îi scapă ? Şi el, Zăvoi, 
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cît e de primar, cu toate că are spaţiu la bloc, stă în cort, 
in curtea cu casa veche, nedemolată încă. Zaharia e băţos. 
işi zice Pecie, invidiindu-l în continuare. Zaharia n-ar fi 
în stare să se aşeze în faţa buldozerului lui Vintilă, în 
mijlocul drumului, să-l roage pe acesta să-i fie milă... El 
construieşte, nu-i pasă ce va fi peste o săptămînă, el își 
face bucuria acum şi bucuria lui e deplină. Pentru asta 
Pecie și trudeşte cu respect, taie geamul exact, pune chitu? 
în strat uniform. Nu se mulțumește cu atît : după ce aşază 
fereastra la locul ei, în balamale, suflă abur cald peste 
sticlă şi cu cîrpa îmbibată î în spirt medicinal curăţă netedul 
sticlei pînă luceşte ca oglinda. 

Zăvoi e încîntat de ce vede. Stă pe o bancă, adusă de 
nevasta lui Zaharia din magazie și privește la măiestria 
bolintinenilor. Rar i-a fost dat să constate muncă mai de 
calitate. Ar vrea să-i prindă cu ceva pe muncitori ca: să 
poată să le reproșeze pe urmă că la avuţiile personale 
lucrează mai atent ca la averea statului, dar de prins nu-i 
poate prinde, oamenii lucrează şi într-o parte, şi în alta.» 
ca la carte. În sinea lui, Zăvoi și-ar fi dorit şi el o asemenea 
gospodărie : are copii mulţi şi casa -lui Zaharia cu cele 
cinci camere şi bucătărie i-ar fi prins tare bine. 

Grădina mare, cu pomi fructiferi, e o frumuseţe. În 
spate sint cocinile pentru porci, mai la o zvîrlitură de A 
cele de păsări. Lui Zaharia îi plac găinile de rasă bună 
gîştele albe ca neaua ; a făcut pentru ele şi un eleşteu ; cu 
ceasurile stă Zaharia şi se uită la un gînsac cum își păzeşte 
haremul de un cocoș ce-şi face de lucru cu o balegă veche 
şi uscată ca un pancov. Cît e el de împotriva proprietăţii, 
Zăvoi nu se poate minţi, şi nici nu poate nega că Zaharia 
e un pocrovean a-ntiia ; doamne, ce mai chiabur ar fi ieşit 
din el în alte condiţii, şi odată pronunţat acest cuvînt. 
Zăvoi se tulbură în sine şi caută în suflet motive temeinice 
de supărare împotriva lui Zaharia. Caută şi nu le găsește. 
si pentru că motivele nu-i sar în întîmpinare se înfurie şi 
mai rău... Și cînd se înfurie, Zăvoi zîmbeşte, arătîndu-şi 
dantura albă, poate mai albă și din cauza obrazului smead. 
[l] urmăreşte pe Zaharia şi vede în bucuria lui ceva ascuns ; 
un om care ridică o casă, deşi știe că va fi demolat, n-are 
nici un temei să se veselească, cu toate astea Zaharia C 
vesel de parcă ar trăi o veşnicie şi „castelul“ lui la fel. - 


— Tova Zaharia, zice Zăvoi, prescurtînd . apelativul 
tovarăș ; niciodată nu poate să spună cuvîntul: pînă. la 
capăt şi nici abrevierea de tov, folosită de cei mai mulţi, 
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nu-i place, o socotește ca pe o bătaie de joc... Tova e cu 
lotul altceva, e ceva ce-i aparţine numai lui ; în afară de 
cl n-a mai auzit pe nimeni să se adreseze unui bărbat sau 
unei femei cu jumătatea aceea de cuvînt de c care se simte ` 
mindru, 

— Tova Zaharia, repetă el ca să-și audă vocea bari- 
tonală, mă omule, îndulcește el discuţia, de ce ţi-a trebuit 
aşa un căsoi ? Stau şi nu pricep, poţi să mă omori şi tot 
nu Dricep.a 

Zaharia se uită la primar, se uilă îndelung, zimbeşte 
arătindu-şi golul celor doi dinţi din faţă. Nu-i spune lui 
Zăvoi nicicum, nici domnule, pentru că nu-l socoate domn, 
nici tovarăș, ce tovarăş poate fi el cu unul care n-a pus 
intr-o grădină un pom în viaţa lui ? 

— Eu clădesc pentru viitor, spune Zaharia şi Zăvoi 
rămine perplex, nu mai ce în stare să dea nici un răspuns.. 

— Tova Zaharia, adică noi nu construim pentru. viitor ? 
adică blocurile sînt numai pentru prezent. ai ? 

— Eu zic că nici pentru prezent, răspunde Zaharia şi 
nu mai vrea să conlinue. Un bolintinean îi cere o scîndură 
şi Zaharia e nevoit să-i dea omului-ajutor. 

— Tova Zaharia, omule. îmi pare rău de casa dumitale, 
pă cinstitelea, e o casă prima, cu toale că pentru doi 
oameni nu-i văd rostul... Dacă ai fi avut copii... aş fi 
inţeles... Chiar dacă te-ar fi dărîmat, peste zece, cincispre- 
zece ani, copiii ne-ar [i dat în judecată, ar fi cîştigat, că 
vremurile se mai schimbă, tova Zaharia... Par e exemplu 
crezi că mi-ar fi trecut mie prin cap numai cu cinci ani 
inainte, că am să ajung primar ? Pe atunci era nevoie de 
intelectuali, mama lor, nu-ţi puteai învirti fundul din 
pate ga lor, numai că cu intelectualii nu poți aplica legea. 
Cum zici ceva despre lege, intelectualul se strimbă, © 
G în stînga şi-n dreapta şi numai dacă şi el sindeşte 
ca legea, face ce zice legea... Eu fac ce zice legea lără să 
gindesc, cu toate că nişte şcoli am și eu, m-am reciclat 
de trei ori... Vezi tova Zaharia, dumneata nu esti intelec- 
tual, şi cu toate astea te porți ca ṣi ei, te împotriveşii.,, 
Dumneata ceri de la mine lege ca să poli îi dărimat, eu 
iege nu-ţi pot da, eu îți dau dispoziţiile de ordine interioară 
si eu zic, la o adică, să semnezi că eşti de acord cu deme- 
lavea, altfel vin băieții şi după o noapte iese îintelectualu! 
din dumneata şi pe nas şi pe urechi şi ai să devii mai ascul- 
tător decit e Zăvoi cu superiorii... Dar de casă îmi pare . 
rău, eu care urăsc proprietatea personală, din toate punc- 
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tele de vedere. Dacă n-aş fi clasă „muncitoare nouă, așa 
ceva mi-aş dori şi eu ; mie-mi plac copiii, tova Zaharia... 

Zaharia nu-l mai bagă în seamă, n-are timp, nu pentru 
că Zăvoi i-ar îi antipatic, n-are nimic cu el, Zăvoi face şi 
e] ce i se spune, nu-i decît vocea altora şi atunci ae ce să 
se supere pe vocea lui ? 

Vintilă care a auzit parte din discuție prin geamlicul 
veceului, stă o clipă în cumpănă ; oricît de mult ar vrea să 
se răzbune pe Profira, e de acord cu Zaharia, Zăvoi e un 
coate-goale, n-a construit, n-a dărîmat cu mina lui nimic, 
numai cu dispoziţiile a dărimat. Se întoarce la planșetă 
„şi pentru că o vede pe Profira surizînd, îmbrăcată de daia 
asta în altă rochie, şi cu ciorapi roz, cu elasticul strîns sub 
genunchi, Vintilă are un semn de ezitare și îi face semn 
să vină la masă... 

—Ce zici, dacă o dărîm din cincizeci de mişcări 
ajunge ? 

Profira ştie că Vintilă își face planuri înaintea oricărei 
demolări, trecînd fiecare schiţă la dosar, semnată de pro- 
pria lui mină, autentificată adică... 3 

Profira își ridică șezutul mare şi ieşit în afară de pe 
canapea, netezește mai întîi cu mîna spaţiul alundaţ al 
pernei şi numai pe urmă, după ce s-a întors cu spatele 
la Vintilă, şi şi-a arătat ce se poate vedea sub rochia scurtă, 
vine la masă. Nu înţelege nimic din liniile lui, dar pentru 
că de data asta îi cere ei părerea e precaută, simte că plu- 
teşte în aer o ameninţare. Nu ştie ce să zică. Cercetează 
încă o dată liniile care nu-i spun nimic și, mîngiindu-l pe 
Vintilă pe păr ul rar,.zice : 

— Cuh. crezi tu, îngeraș Í Profira din îngeraș nu-l 
scoate. i | 

O clipă îi trece prin minte că ar putea fi vorba de casa 
lui Zaharia şi trăsăturile ei se schimbă. Îşi retrage palma 
de pe părul bărbatului. Dacă și-ar încleşta pumnul și l-ar 
lovi cu el în creștei, capul lui Vintilă ar intra între umeri 
și din tovarășul ei de viaţă n-ar mai rămîne decît un pa- 
chet de oase. Nu, nu poate fi vorba de casa lui Zaharia, 
altfel unchiul ei n-ar construi cu atîta grabă. 

Domnica ascute creioane şi cu ochii o urmărește pe 
maică-sa. Nu-i place pumnul cît o doniţă, strîns lîngă 
soldul femeii care a adus-o pe lume, și drept pavăză vine 
- la masă cu un creion ascuțit şi se interpune între Profira 
Și Vintilă. 
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— Uite, tată, ce bine mi-a ieşit, 

Vintilă cercetează virful creionului, spune ceva numai 
de cl știut şi urmăreşte trupul femeii. Cuminte, Profira 
se aşază din nou la locul de unde s-a sculat. 

O doreşte pe Protira din tot sufletul și o iubeşte pînă 
la ură, dar îi e frică să-i propună ceva. El n-are decit 
patruzeci și cinci de kile. Înturiat mai trage cu echeru! o 
linie şi se bucură în sinea lui că Profira n-are de unde 
să ştie că ultima linie e și cea mai dureroasă ; sub tăvă- 
lugul buldozerului ultima va cădea cupola de deasupra 
intrării principale, cupolă care de pe-acum are în viri 
cocoşul din tablă ce se roteşte în bătaia -vîntului. 

Știu ce e în sufletul fiecăruia, judec existența lor nu 
'după ce le iese pe gură, pe gură adevărurile sînt înjumă- 
tăţite sau dispar cu desăvirşire ; le ascunde fiecare cît se 
poate mai bine. Eu doar le știu marile și micile lor secrete. 
Numai că nu le pot da în vileag. Mă uit la Zăvoi și-i ci- 
tesc în dosul frunţii gîndul de care se teme ; peritru acest 
gind ascuns e uneori și omenos cu alţii, nu din alte pri- 
cini, Fata lui cea mare are o vilă în orașul din apropiere, 
nimeni nu știe sau poate Zăvoi crede că lumea nu vede. 
El stă în cort și de două ori i-a spus lui Haralampie că 
nu poate participa la o nuntă cu dar, nu e etic. 

Știu şi cu cine se va duce Profira în pivniţă în după- 
masa aceea : pivnițele de la blocuri sînt trei sferturi pe 
an în apă, pînza freatică e la doi metri, geologii şi-au spus . 
părerea, proiectanţii s-au scobit în nas, iar constructorii 
trebuiau să-și îndeplinească planul... 

În fiecare după-masă Profira merge în pivniţă să scoată 
apă și nu e singura. Butoiul cu varză e solid, doagă 
groasă din stejar, capac şi mai gros, tot din stejar, ţine 
bine... Din cînd în cînd răzbat pînă afară ţipele prelungi : 
oamenii zic că Profira se sperie de șobolani, într-adevăr, 
sînt şi șobolani destui... 

Bolintineanul cu care se răzbună pe Vintilă e prieten 
bun cu buldozeristul, seară de seară beau la remorcă o 
sticlă de ţuică, bolintineanul plătește, că Protira e cinstită, 
ea face ce face dezinteresat ; e roaba simţurilor... Ştiu 
și ce e în capul lui Zaharia, de ce se bucură el atit de 
tare, ci şi, ce-i dacă ştiu ?... Ştiu și nu pot face nimic, 
nu-l pot influefja nici în rău, nici în bine. Dacă aş fi 
bănuit măcar pe cînd trăiam tot ce am aflat acum, aş 
fi ajuns departe, dar. pe-atunci eram un simplu om, în- 
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grădit.de cele lumești, nu ca acum suflet călător, în stare 
„să intre în lăuntrul fiecăruia, să scotocească. fără să fic 
prins, dar neputincios în a da un sens adevărurilor. L-as 
pirî pe Zaharia în doi timpi și trei mișcări, nu pentru tă 
aș avea ceva cu el, n-am nimic, cît ne-am încrucișat pașii 
nu m-a băgat în seamă, pentru el erâm... Nu cred că știe 
„ce eram, dar asta n-are importanţă, îi știu secretul şi cu 
toate astea nu-l pot spune nimănui, n-am glas şi nici pu- 
tinţa să mă fac auzit. Poate acesta este chinul cel mai mare 
- al existenței mele de dincolo : să aflu şi să nu pot divulga. 
Mă întristează și pedeapsa de a fi mereu în mișcare, fără 
hodină o clipă măcar. Dacă aş putea să pling ! Nu pot. Pot 
să înregistrez toate suferinţele omenești, ale altora şi ale 
mele, şi în același timp n-am cum să reacţionez în favoa- 
rea sau împotriva lor. Fiţi atenţi, oameni buni, să nu fa- 
ceţi greşelile pe care le-am făcut eu. Singura. consolare, 
cu care. se hrănește răsuflarea mea sărmană şi care de 
cele mai multe ori mă face să uit situaţia de neinvidiat în 
care mă aflu, este că noutăţile în posesia cărora intru sînt 
de multe ori interesante, iar alteori picante, încît vanita- 
tea pare satisfăcută : uit că nu mai sînt un mort oarecare. 

Iată, Zăvoi nu poate fugi- de ideea că într-o bună zi, 
casa, lui cu două etaje, în care stă fata mai mare și unde 
duce noaptea, prin interpuși, adunătura de peste zi, ac. 
să fie dată în vileag. Urăşte casa și ar disiruge-o cu mina 
lui dacă ar putea, dar nu poate şi, pentru că nu poate, 
de fiecare dată cînd se pregăteşte să întreprindă. ceva îl 
apucă o cumplită durere de inimă. Zăvoi crede că averea 
e un semn şi își zice că cel în care el nu crede, dumnezeul 
cuviincioşilor, în bunătatea lui, îi dă de veste să nu se 
cumințească, să adune în continuare că postul lui nu e 
bătut în cuie ;. şi îl mai povăţuiește semnul ceva : să fie 
şi mai supus cu superiorii și mai al dracului cu cei aflaţi 
sub puterea sa. Sub puterea lui sint şi Sandu Sandu, Ifrim 
și Boroneaţă, numai că pe cei trei ia-i de unde nu-s, de 
cînd li s-au demolat casele parcă au intrat în pămînt. 

Scrisoarea semnată pe faţă de cei trei l-a pus pe gîn-.. 
duri, şi mai ales cinstea, curajul lor de a spune fără teamă 
ce gîndesc. S-au scurs trei săptămîni și nu li s-a dat de 
urmă, cu toate că miliția comunală şi întăririle venite 
de la centru dau asigurări că nu va trece mult Şi „dizi- 
denţii“ vor pica în plasă. - SI ap a eta 
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Neacşu, tînărul comandant, cu ochii-ncercănaţi de griji 
şi cu ulcerul proaspăt ivit după citirea amenințării celor 
trei, merge în pas grăbit spre Zăvoi să-l anunţe o ştire : 
eu ştiu ce-i va spune, ştiu și unde se află cei trei şi ce 
meşteresc drept răzbunare. Tac, la ce bun să avansez in- 
formații ce nu mai pot folosi nimănui, din moment ce ele 
sint hărăzite să rămînă pe veci în mine. 

— Ce-i, tova Neacşu, îl întîmpină Zăvoi pe Coman- 
dantul miliției locale ; vocea îi e autoritară, deși inima îi 
e cît un purice ; nu s-a dezobişnuit să-i fie frică de Mili- 
vie. Doar se află în cele mai bune relaţii cu ea şi Neacşu 
nu face nimic, un pas nu mişcă fără să-l pună pe primar 
la curent. Desigur, cînd e vorba de fapte ce nu intră în 
preocupările stricte ale Miliției. Dacă Neacşu a venit la 
el şi încă atît de grăbit, înseamnă că vestile sînt de interes 
iocal. i i 

— N-am dat de ei, tov Zăvoi, spune Neacşu și își șterge 
cu o batistă muşamaua din interiorul chipiului : a transpi- 
rat Neacșu şi, cu toate că e tînăr, grijile şi atmosfera ce 
plutesc peste sat ca un praf de puşcă nu-i priesc ulce- 
ului, nici spiritului său calm și aşezat, 

N u voise Neacşu să intre în Miliție, dar pînă la urmă 
naşu-său avusese dr eptate : „Băiete, nu uita că e o Insti- 
iuţie ce se află la cea mai înaltă stimă şi din partea celor 
3s sus, ca și a celor de jos.“ Aşa era. Se convinsese. Nu- 

nai că odată cu transformarea satului în oraş s-au ivit 
si alte „probleme“ ; nici nuevisase vreodată să aibă de-a 
face cu ele. 

— Hm, semulțumi să zică Zăvoi. 


— Necazul e că cei trei se află în sat, dar sti nimeni 
nu ştie și răul cel mai mare-i că s-a aflat şi sus, am fost 
dator să le înminez scr isoarea lor. 


— Tova de la ferma de vaci, să fabrice singur... Mă 
umflă risul... 

— Tov Zăvoi, că sînt nebuni nu-i nici o îndoială, dacă 
nu erau n-ar fi semnat. şi-ar fi pus planul în aplicare dacă 
aveau ce să aplice. dar şantajul lor e cu atît mai peri- 
culos că e moral, oamenii știu că cineva ascuns le apără 
interesele ameninţindu-ne pe noi cu cea mai înliorătoare 
dinire calamităţi... Păi, sindiți-vă, tocmai acum, cînd s-a 
semnat tratatul de neproliferare... la noi în Pocroveni ci- 
neva fabrică... Parcă sti ăinătatea ştie cine e Boroneaţă, 
Sandu Sandu şi Ifrim !... Odată fac din ei mari savanți şi 
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mari protestatari şi pe noi ne scoate de aici de nu ne ve- 
dem, ca pe niște incapabili ce sintem... 
Asta aşa-i, tova Neacşu! își dă consimţămîntul 
Zăvoi şi se scarpină la ceafă, are acolo o mică umflătură . 
din naştere şi de-teamă să nu crească, în momentele de 
surescilare, îşi duce automat degetele unei miini la ea. 
— Parcă s-au topit, continuă Neacşu... Şi pe urmă, 
dacă, într-adevăr, reuşest s-o fabrice ? Dacă fac o reacţie 
la care ei nici nu se gîndesc ș si.. 


— Tova Neacsu, asta nu-i ENA mea... Crede-mä, nu 
te pot ajuta cu nimic... Singurul lucru pe care pot să-l În- 
"treprind este... Ascultă, și “Zăvoi. îl prinde pe Neacşu de 
gulerul vestonului... Sîmbătă, la nuntă, la Haralampie, 
bagă vreo douăzeci de oameni,. uite merg şi eu, cu toate 
că am oroare de nunțile cu dar... Merg și dau și un miar 
dacă-l dau pentru cauză... Dacă n-ai te împrumut eu... Pe 
urmă nici nu-i rău să-l onorăm pe Haralampie, care a dat 
anul ăsta peste cincizeci de tone de carne peste plan... Ju- 
deţul o să-i trimită fetei şi mirelui un buchet ae flori, iar 
ziarul n-o să se lase mai prejos. Asta e a suta nuntă în 
cincinai. Bun ! Făcut ! Dar sarcina noastră este să auzim, 
nu numai să ciocnim, că oamenii la un pahar spun tot, 
mai-ales cei ce nu se află direct amestecați... Cît umblet 
și cîtă muncă ţi-ar trebui să aduni la un loc patru sute ae 
familii, că Haralampie e mîndru, vrea să facă tămbălău, 


nu glumă... d : 
Neacșu surîde, se aprinde în obraji, ideea i se Pare 
bună. i ; 


— Am să-i ZA Ri şi pe ceilalți; care vor trage cu ure- 
chea, și Neacșu arată cu mîna cum „ceilalţi“ trebuiau să 
rămînă într-un total anonimat 

— Foarte bine, foarte bine, tova Neacşu, eu n-am 
NIMIC împotrivă, numai că eu de la început îţi spun că nu 
cred. Păi dacă am fi putut, am fi făcut-o noi în interes 
naţional... Nu ? Și ascultă-mi sfatul, bea în fiecare dimi- 
neaţă pe stomacul gol două linguri de suc de cartofi, îți 
ia ulcerul cu mîna. Șimleul e un fleac pe lîngă asta, e o 
doitorie țigănească, iar între ţigani, dacă dai de un ulce- 
ros, vino şi spune-mi, îl mănînc de viu. 

Neacşu pleacă, salută scurt, în timp ce Zăvoi se uită 
mai departe la construcție, tot mai mult îi place clădirea 
și tot mai rău îi pare că va trebui s-o pună la pămînt. 
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- Sint şase sere cu flori, sere acoperite cu sticlă, iar 
peste sticlă ajutoarele Getei au stropit cu humă ; alară 
soarele e încă puternic, tulpinele firave ar putea fi arse 
die căldură. Deasupra straturilor din pămînt fărămiţat ca 
făina sînt întinse plasele cu pătrate nu mai mari de un 
lat de palmă, ca viitorii boboci să aibă de ce să se sprijine, 
să nu cadă unii peste alţii şi nici să-și fure lumina şi hrana. 
Fiecare garoafă are căsuţa ei, nici una mai mare ca cealaltă. 
Geta trece printre rînduri, din loc în loc zăbovește ; o 
aiurită de coropișniţă a nimerit în seră sau îngrijitoareie 
n-au cernut bine mraniţa şi un pui s-a strecurat, atfundin- 
du-se acum adînc la, rădăcina tulpinelor lirave. Geta vede 
şănţulețţul acoperit pe unde răufăcătoarea îşi face drum, c 
pindeşte cu un băț ascuţit și cînd vede că 'ţărina se cui 
infige băţul. 

Prada se zvîrcoleşte împunsă direct în carapacea groasă. 
Geta urăște coropişniţele. Într-un: an, o singură familie 
i-a pus la pămint o avere. Se uită indelung la pîniecul 
sălbui-arămiu, al insectei și de teamă că str ivind- -0 acolo 
în seră ea ar putea să-și lase ouăle la întîmplare, Geta 
duce mortăciunea cu pămint cu tot afară şi o aruncă la 
găini. Urmăreşte cocoşul care cheamă galiţele la mîncare 
apoi se întoarce cu pasul obosit înapoi sub cupola de sti- 
clă. S-a obişnuit cu aerul din interior, cald şi jilav, aerul 
de-afară odată o face să tuşească şi s-o doară capul. 

Nevasta lui Zaharia e la doi paşi, o măsoară ca 
femeie necunoscătoare ce e, ar vrea să înţeleagă de unde 
paloarea de pe chipul fetei. Nu înţelege, dar pentru că 
vrea să-şi facă norma cît mai repede, să poală să-l ajute 
acasă pe Zaharia la construcție, își vede mai departe de-ale 
ci.. 


Geto, ție ți se pare rușinos că la anii meii îmi mai 
iubesc bărbatul ? întreabă Cătălina și se opreşte din pli- 
vit, ca Geta să i se uite la chip şi să hotărască după ceea 
ce vede dacă e nelalocui ci întrebarea. 

Cătălina n-are mai mult de cincizeci și cinci de ani, 
adică e încă tînără, ar vrea ea să zică, dar pr ivirile Getei 
o întristează sau poate că Geta e cu gîndurile î în altă parte, 
n-are vreme să-i urmărească buzele încă împlinite, obrajii 
uşor ridaţi, Ja coada ochilor şi la colţurile buzelor. Și pînă 
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la această întrebare cele două femei au discutat tot despre 
vieţile lor, cu osebire Cătălina :. simte nevoia să se des- 
cătuşeze şi, cum ține la Geta ca la o soră sau ca la copilul 
ci, îşi zice că față de ea n-are de ce să aibă secrete. 

— Nană Cătălină, nu-i nici o rușine, spune într-un 
` tîrziu Geta, rupînd cîteva frunzulițe de la o tulpină prea 
infăşurată în verdeață. 

— Geto, toată lumea se întreabă de ce ne-am ridicat 
casa aşa de mare. Acum cînd vremurile sînt tulburi pentru 
bietul gospodar, omul nu se mai poate bucura de truda 
lui... Că noi am dat pămîntul la început la colectivă. Za- 
naria, care e mai mare ca mine cu zece ani, a zis că el e 
pentru lumea asta nouă, că el se înscrie, eu aveam douăzeci 
de ani, poate că nici atita... Am rămas de mică fără mamă, 
tără tată şi decît să fiu slugă la soră-mea de e măritată în 
Dimboasa am hotărît să mă măriţ, îmi plăcea de Zaharia, 
cu toate că n-aş putea spune de ce îmi plăcea... Dragostea 
adevărată a venit mai tîrziu... Eram grea, în luna a patra, 
cînd Zaharia a fost ridicat, a zis într-o şedinţă că el altfel 
„a văzut colectivizarea, că aşa cum s-a făcut n-o să ducă la 
nimic bun. Deschis a intrat, deschis a zis că iese din colec- 
tivă, numai că pămîntul înapoi şi vitele nu i le-au mai dat. 
L-au dus la cazne grele şi eu am lepădat în şanţ, în faţa 
primăriei, de unde l-au urcat într-un camion,:ca pe un 
hoţ de rînd... M-am dus, Geto, în fiecare lună la el, odată 
am făcut cincizeci de kilometri pe jos, în două zile, n-ăveam 
“bani, şi îmi era dor de el, era bărbatul meu, trebuia, pe 
cît îmi stătea în puteri, să am grijă de viaţa lui. Dragostea 
cea mare atunci a început, Geto... Avea un paznic, om de 
omenie, ne lăsa să stăm de vorbă fără să-i fie teamă că Za- 
naria fuge, n-avea unde să fugă şi pe urmă el n-a fost ni- 
ciodată împotriva legii... A găsit el la unul mai mare cu 
scoli, tot închis ca şi el, o revistă şi în revistă era o casă, 
şi a.zis Zaharia că dacă se întoarce teafăr, așa o casă are 
să-mi ridice, că merit. că n-a ştiut ce femeie sînt eu... Îi 
duceam de-ale gurii, ce aveam, odată m-am dus numai cu 
ceapă şi mămăligă, m-am pus pe drum trei zile cu ceapa 
și mămălhga aia, numai că eu nu mă duceam pentru mîn- 
care, mă duceam pentru el..Odată m-a aşteptat cu casa asta 
de-o'acoperim noi acum, tăcută din lut, avea timp liber și 
nopţile Zaharia nu prea dormea, nici cînd era acasă nu se 
impăca cu somnul, zicea că pe lumea aialaltă o să aibă 
vreme destulă de dormit = Şi era împărţită casa aşa cum e 
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asta acum, cu camere şi cu dichis şi ferestre i-a pus Zulia- 
ria din bășică de peşte uscată şi prin ea se vedea înăunliu 
nu mai rău decît prin ferestrele tăiate de Pecie. Vezi, Geto, 
casa aia l-a ţinut în viaţă, au dat peste el frigurile și a 
scăpat, a dat tifosu] şi exantematicul şi a ieșit la liman. 
casa l-a ajutat să treacă prin toate. Şi-acum ţin hîrtia cu 
clădirea aia colorată. După liniile ăleia a făcut-o pe asta. 
Numai că nu ne-a mai fost dat să avem copii. Ruptura 
aia din mine, cînd l-au luat pe el... S-a întors după cinci 
ani, furaţi fără ruşine. N-a zis Zaharia nimic, nici eu, am 
stat în coşmelia de am dărîmat-o în toamna trecută, cînd 
am pus temelia casei ăsteia noi ; toţi anii noștri fruraoşi 
am lucrat ca să strîngem bani şi dacă nu lucram amîndoi 
cu tine, la flori, n-am fi putut aduna atîta și n-ar fi putut 
Zaharia să-şi vadă visul cu ochii. Că i-am zis, nu-i vremea 
acum de case, că dacă nu ţi-o dărîmă ţi-o ia, că-ţăranul 
mai oropsit n-a fost de cînd l-a făcut buna lui mumă. 
Nu, el mi-a promis și s-a ţinut de cuvînt... La început, era 
Florea primar, ne-a luat jumătate de grădină, fără să ne 
dea nimic în schimb şi pentru că Zaharia n-a vrut să lu- 
creze la cîmp, ci numai la flori, ne-a luat şi lotul ajutător. 
Acum am ridicat casa şi Zăvoi zice că ne-o dărimă... Tu 
mă asculţi, Geto ? 

. Geta tace, ceva a ascultat ea, dar nu tot. Cătălina are 
vocea joasă, speriată, dm pricina asta Geta o aude greu. 
Pe urmă le are şi ea pe ale ei, numai că pe ale ei nu le poate 
spune... A rămas cu gîndul la prima întrebare a Cătălinei, 
cea cu ruşinea şi cu iubirea şi se miră de statornicia sen- 
timentelor acestei femei îmbătrinite înainte de vreme ; 
dacă n-o cunoşteai şi voiai să-i citeşti anii pe chip, îi dă- 
deai mai mult de şaizeci. Si, la anii ei trudiţi, şi chinuiți, 
vorbea de dragoste ca o îietișcană, în timp ce ea, cel puţin 
de la o vreme încoace, nu era în stare să-și spuie cu lim- 
pezime ce anume voia de la viaţă. E 

— Cred că badea Zaharia a fost om frumos, nană Că- 
tălină, zice Geta copilind o garoafă la subțiori. 

— Geto, eu nici nu ştiu dacă a fost frumos. sau nu ; 
cînd l-am luat mă simţeam ca în grija unui tată, apoi arn 
devenit, soră şi numai într-un tîrziu l-am iubit ca femeie, 
cu toate că de le început am fost femeia lui. Şi n-am dat pe 
de lături, măcar că doritori ar fi fost... Mai ales cînd am în- 
teles că n-o să am copii mi-a trecut prin cap să încerc și 
cu alţii, de vină, a zis doctorul, nu eram numai eu, pe Za- 
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haria l-au bătut cu vergile peste locurile alea... El a ghicit 
ce-mi trece prin cap, să nu crezi, și într-o seară, în vreme 
ce ne dr ăgosteam, mi-a dat de înţeles că el n-are nimic îm- 
potrivă să încerc, dar eu cum s-o fac, Geto ? Dacă nu mi-ar 
fi citit gîndul, mai treacă-meargă, dar cum să mergi în 
altă parte cînd omul tău găseşte pentru tine înțelegere ? 
M-am jurat că n-am să fiu necinstită cu el și n-am fost. 
Are nevasta lui Vintilă trei fete, dacă Profira o vrea, luăm 
un copil de suflet, îs fete frumoase şi eu sînt neam de de- 
parte cu Prolira.;; Dacă n-o să vrea Protira, poate găsim.. 

pe altcineva, numai că Zaharia se tot codeşte, pentru el. 
“anii n-au trecut, zice că şi noi doi, dacă o vrea cel de sus, 
am mai putea avea norocul. Geto, eu cred că scoatem cinci. 
milioane anul ăsta, ce spui ? 


Geta nu spune nimic, nu-i timpul să evalueze recolta, 
tulpinile urmau să intre în maturitate mai încolo, cînd afară 
începea îngheţul, ori cu motorina nu stăteau bine... - 


Se aude pe drumul dintre sere un zgomot de motor greu, 
dar Geta e prea prinsă de ale ei, nu-l aude, nici nu-i răs- 
punde Cătălinei dacă vor face milioane sau nu. Îşi pipăie 
pîntecul, ceva o doare mai sus de cordonul halatului alb, 
şi ea ştie ce-o doare. 


— Geto, lumea zice că Dumneălui n-ar fi murit dacă... 
I-a venit boala aşa, în cîteva zile... Că-zicea Toader, tai- 
că-tău, că el a fost la Dumnealui, i-a îngrijit un cîine, 
un cîine de pripas, eu cred că dulăul a fost lăsat de oierii 
de pe curmătură, ei au fost dărîmaţi primii și cățelul n-a 
fost lovit în cap. A fugit ori s-o fi pripăşit la Dumnealui 


pe prag, dar nu putea merge pe picioarele din spate, așa 
zicea taică-tău. 


Geta nu mai ascultă, adică ar vrea să asculte, dar nu 
poate, la durerea din pîntec îi vine înaintea ochilor bra- 
„dul argintiu și garoafa pusă cu mîinile ei acolo, în semn.. 
În semn de ce ? Nu ştie nici ea să spună. L-a cunoscut pe 
. Dumnealui cînd era încă elevă, a venit la o întîlnire ; 
sfioasă s-a dus cu o carte şi Dumnealui a întrebat-o cum 
“o cheamă, apoi a scris pe prima pagină numele ei şi cî- 
teva cuvinte pe care nu le-a putut înţelege niciodată. De 
sute de ori a deschis cartea şi s-a întrebat ce adevăr as- 
cundeau acele litere: nu le-a putut descifra și nici n-a 
rugat pe nimeni vreodată să i le lumineze... Pesemne că 
Dumnealui scrisese fără ochelari, îl scuza de fiecare dată 
Geta. Dar tot deschizînd cartea a citit pe nerăsuilate ver- 
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surile. Din clipa aceea dedicaţia a inieresat-o mai puţin. 
Îl învățase pe Dumnealui pe dinafară. 

Odată cînd Anica, maică-sa, a pus-o seara înainte de 
culcare să zică o rugăciune, ea s-a pomenit reciiînd cu 
voce tare o poezie. Nici n-a simţit usturimea palmelor pe 
care le-a primit. „O să te bată Dumnezeu, Geto“, i-a zis 
Anica, tăcîndu-şi speriată: cruce şi Cel-de-sus o fi bătut-o, 
iar dacă n-a bătut-o i-a încîlcit minţile, altfel nu-și poate 
explica nici Geta ce se petrece cu ea... 

In loc să vorbească omenegte cu Cătălina, s-o ajute 
să” iasă din fricile ei cu casa, gîndul i-a sărit la Rodica ; 
Cîndva erau cele mai bune prietene. Stăteau peste drum, 
cum stau şi acum, dar atunci nu era seară ca Rodica să 
nu vină la ea şi să-i spună cite în lună și în stele. Vor- 
beau mai ales de dragoste şi aşteptau amiîndouă să vină în 
culicuşul lor Făt-Frumos. Geta numai pe el îl voia. A 
plins cînd Rodica s-a dus læ facultate. De-atunci îniilni- 
rile lor s-au rărit. Aştepta ca Rodica s-o viziteze în con- 
inuare, dar fata Todosici n-avea vreme sau vreme avea, 
dar nu mai dorea să-și împartă lrămintările cu o „flo- 
văreasă.* 

Totdeauna iubise Geta florile, curte ca Anica n-avea 
nimeni în sat. flori pentru toate anotimpurile, de toate cu- 
lorile. Odată. un autobuz a oprit la poarta lor şi străinii 
s-au minunat de îndeminarea şi gustul fetei. A dat Geta . 
examen la horticultură, a picat, de atunci ruptura dintre 
ea și Rodica s-a adîncit, nu că ar fi avut ceva una cu cea- 
Jaltţă, drumurile li se depărtaseră. O invidia pe Rodica pen- 
tru rochiile ei curate, pentru abonamentul la autobuz cu 
care în fiecare zi se ducea la facultate și se întorcea în 
fiecare după-masă parcă mai îmbujorată, mai fericită. 

S-a afundat în serele ei. Acolo își petrecea viaţa cit 
era ziua de mare. În nopţile cu brumă picotea lîngă cite-o 
tulpină, încălzind-o cu propria ei răsullare. Putea să facă 
avere cu florile ; Toader, taică-său, nu o dată i-a deschis 
ochii, apoi Haralampie. Cea care lucrase înaintea el iși 
făcuse la Piteşti două case cu etaj și nimeni n-a putut-o 
prinde cu nimic... Florile sînt gingașe, odată mor și le scoţi 
din scripte, e de-ajuns să vinzi jumătate din ele la ţigănci, 
pe celelalte să le pleoşieşti lăsînd ușile deschise într-e 
noapte cu ger ușor să faci foc în jurul serelor să le înilo- 
rești mai iute. Nimeni nu te poate acuza de nimic. Numai 
că Geta nu era din alea. Nu putea să le sufere pe ţigănci, 
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mai ales cînd aflase cum înțeapă goaroafele cu sîrmă, cum 
»păresc tulpinile în apă clocotită, ca ţipătul lor de floare 
să le răscolească pe dinăuntru şi, în durerea lor aprigă, 
să le ţină culoarea vie şi sufletul 'neofilit. ; 
Când veneau camioanele să ducă recolta la florării fu- 


-gea din sere, îl lăsa pe Zaharia sau pe Cătălina, ea se as- 


cundea în spatele clăilor cu paie, nu voia să fie de faţă la 
despărțire de ele. Într-o zi Cătălina a căutat-o cîteva cea- 
suri pînă a dat de ea ; garoafele, după ce plecase, se culca- 
seră. pe-o parte în căsuţa lor pătrată, cupele colorate se 
inchiseseră, aşa cum se, închide seara Regina nopţii, nu- 
mai că garoafele nu avuseseră niciodată acest obicei. Mai 
marele horticol n-a vrut să cumpere garoatele, cu toate 
ă îl ardeau la degete, a doua zi cădea un sfint mare şi o 
sărbătoare naţională, era nevoie de flori mai ceva ca de 
piine. Speriată, Geta a fugit spre dragele ei surate şi flo- 
zile şi-au revenit. Mai marele horticol stătea să bolească. 
Așa ceva nu mai pomenise. i y 


Cu toată -dragostea ei pentru flori, suferea că Rodica 
nu mai era ca înainte şi curînd a înţeles că nu numai 
şcoala era de vină, de vină era şi Vasile, prea des oprea 
buldozerul la poarta ei. Nici nu l-a băgat în seamă pină 
atunci. Erau colegi, atîta tot. La glumele.lui ea mai mult 


„nu răspundea, numai după ce l-a văzut într-o noapte ie- 
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sind de la Rodica, strîngîndu-și cureaua la pantâloni,. a 
inţeles că cei doi sînt mai mult decît prieteni... I-a pîn- - 
dit seară de seară ; se făcea că se culcă în tindă, pînă ce 
Anica se pornea pe sforăit, apoi se ducea la gardul cu os- 
treţe și. se uita la fereastra în care, la o anumită oră, se 
stingea lumina. Numai că atunci cînd se stingea lumina 
„părea şi Vasile în poartă. O vreme n-a mai știut ce să 
nțeleagă. Citeva zile la rînd o pîndise pe Rodica, nu în 
stația unde cobora de obicei, ci la cealaltă, aflată cu un 
kilometru mai jos, spre pod. În preajmă văzuse buldoze- 
rul lui Vasile aşteptind. Acolo cobora Rodica, apoi Va= 
sile o urca lîngă el și se duceau amîndoi la clăi. 


De atunci Geta a simțit că Vasile nu-i e 'chiar aşa de 


indiferent. Începuse din nou 'să meargă pe la Rodica. 


Apoi Rodica i-a spus că Vasile a cerut-o de nevas tă şi că 
a l-a refuzat. 
În curte se aude uh claxon cunoscut, e ei Şi-a 
asat buldozerul şi a venit ia ea cu „Dacia“, mașina e a 
ii Heralampie;, dar cel mai adesea o foloseşte Vasile, 


A.R.O.-ul îl ţine în curte, sub prelată. Geta nu se 'gră- 
beşte. Cătălina îi tot face semn cu ochiul. 

— Ce mai stai, Geto, eu cînd fluiera Zaharia nu știam 
prin ce fereastră să m-arunc... Ce-i cu tine ? Doar nu te-am 
supărat eu cu poveştile mele de femeie bătrină, doamne 
iartă-mă, că nici prin gînd nu mi-a trecut să te amărăsc 
nici cu umbra mea... 

— Nu mai supărat, nană Cătălină. 

Geta îi zice nană, cu toate că n-au între ele nici un 
grad de rudenie şi pe urmă Cătălina e mai în virstă de- 
cît ea doar cu... Aşa îşi spun ca să nu mai folosească alte 
denumiri. 

Geta își scoate halatul și se uită din nou.la pîntecul 
rotunjor. Cătălina, curioasă, tot acolo se uită. În fața ușii 
apare Vasile îmbrăcat în salopeta lui curată, cu cravaliă 
la gît. Nu-i pasă de nevasta lui Zaharia, aleargă spre Geta 
o ridică în braţe şi fără să zică nimic, o duce afară la ma- 
şină. Nici seara bună nu i-a zis Cătălinei, dar femeia nu se 
supără. A trecut şi ea prin anii lor, frumoși ani. 

Cătălina iese pe cărăruia dintre sere și priveşte după 
stopurile roşii ale „Daciei“ ; maşina a oprit la stoguri. 
Vasile l-a moştenit pe taică-său și Cătălina dă din cap. 
fără să-şi dea seama că obrajii i s-au înroşit, că pieptul 
ei zbircit adună în el porniri şi trăiri adormite. 

Geta nici n-are timp să întrebe unde o duce, de fapt 
ar întreba mai mult de formă, ştie unde o vrea Vasile, 
a făcut în stogul de otavă un cuib ca o vizuină, acolo e 
cald, finul miroase a parfumuri mucede. O clipă Geta 
se gîndeşte la serile cînd Vasile o ducea pe Rodica tot 
la stoguri, cu singura diferenţă că atunci era alt fîn, din 
altă recoltă, poate otava să fi fost mai mirositoare ca acuni. 
Ar vrea să fie geloasă, să-i amintească lui Vasile de anii 
aceia, dar ceva o opreşte. Teama și invidia de atunci s-au 
risipit şi nici măcar nu înţelege prea bine cînd s-a rici- 
cat Vasile, fără s-o întrebe măcar... Ce s-o întrebe ? 

— Geto, tu ştii cu cine te-ai iubit ? 

Geta tace, -întrebarea a venit cu întirziere, în clipa 
aceea era cu mintea aiurea. Ar vrea să răspundă că știe, 
dar Vasile i-o ia înainte. | 

— Eu credeam că-mi spui că te-ai iubit cu Dumnea- 
lui, zice el şi ride, apoi, fără să-i fie frică de fnul uscat. 
își aprinde o ţigară stinsînd chibritul cu grijă, nu înainte 
de a-l purta cîteva clipe peste faţa ei speriată. Nu-ţi fie 
teamă, nu-i prima dată. A 
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Ar vrea să-i DAEN isească lui Vasile că ştie, dar tace 
și nici nu se înfricoșează că ar putea arde amindoi. Dar 
gestul lui nu-i place, anume l-a făcut ca s-o tulbure,: şi 
ea n-ar trebui tulburată. 

— Geto, am fost de dimineaţă la Dumnealui, a venit 
cu mine și Nuţa, ţi-o zic ca să nu afli de la gurile care. 
nu 'au altceva de lucru pe lumea asta decît să umble cu 
birfa... Casa e pustie, copiii n-au venit după cărţi, mi-a 
spus Rodica ieri. Dumnealui a lăsat cărţile școlii, dar copiii 
sînt la cartofi şi la sfeclă, n-au timp să care biblioteca 
Și Nici; cu ce... Tot uitindu-mă la casă, şi mai ales la ga- 
roata ta aşezată în bradul argintiu, mi-a venit o idee, 
Geto, una de zile mari, cu ea scot trei salarii pe lună, 
adică ȘI partea pe care tu vrei s-o cîştigi vînzînd cîte o 
floare unuia sau altuia... Todosia mi-a zis că.ţi-a cerut 
pentru sîmbătă citeva buchete să pună în camera unde . 
se oficiază căsătoria şi să împartă la fete cînd om ieşi noi 
de-acolo gata luaţi... Ai refuzat-o, ai zis că florile nu sint 
ale tale... Dar hai să lăsăm asta, ai timp să te dezmeiicești... 
Ideea e aşa, în graba în care ne aflăm nu mai avem cu 
ce căra resturile de materiale, nici combustibil să ne 1ă- 
făim. în el... Atunci ce şi-a zis Vasile? Fac o groapă in 
fața casei, în două ore o adîncesc pînă la şase-șapte me- 
tri, pe urmă pun buldozerul în spatele casei, direct pe 
temelie, şi împing casa în groapă... Pe urmă n-am decit 
să arunc ţărîna peste ea, să nivelez pămîntul. Dar știi ce 
m-a mirat, Geto, am crezut că gospodăria Dumnealui e 
mai arătoasă. Păi dacă satul îi zice Dumnealui, după 
strinsură mie ar trebui să-mi spună împărat... Că şi în- 
ainte de a muri, toată lumea îi spusea Dumnealui, iar 
după moarte au început să-i rostească numele ca la un 
sfînt. De ce, ie întreb eu ? Doar eu aduc pe lumea asta 
mai mult folos, eu dărim o lume, Geto, așa mi-a zis Zš- 
voi. Cînd mă uit la o casă şi-mi place de ea, ca s-o alung 
din suflet trebuie doar să spun că trec cu tăvălugul peste 
lumea veche şi amärăciunea, în caz că aş avea-0, fuge 
ca o nevolnică ce e... M-am dus în casă. Mai nimic, cr ed 
că şi Todosia e mai avută decit a fost el, cărţi, hîrtii din 
care n-am înţeles nimic, un radio de pe timpul lui Paz- 
vante și un pick-up cu ace de oţel, auzi, cu ace de metal; 
nu se mai poartă de două veacuri acele alea... Şi-atunri, 
te întreb, ce-are lumea cu el, de ce-i cîntă în strună, că 
și la biserică, Pocriş, nu-i duminică să nu-l pomenească 
şi pe ascuns strecoară în predică versuri de-ale lui... Să - 
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nu crezi că sînt invidios ! Mai vrei ? Eu parcă aş mai vrea, 
sare Vasile ae la una la alta... Tie îţi plac versurile, am 
observat eu, mie îmi plac copiii, Geto, patru aș creşte, 
Ja toată lumea zic, să am la bătrineţe douăzeci de nepoti, 
să ştiu de ce-um trăit... Şi bani am să le strînge copiilor, 
cu găleata dacă pot, să nu ducă lipsă cum ani dus eu 
cînd jinduiam că tu sugeai cocoşei de zahăr şi tata nu-mi 
dădea un leu de gogole... 

Geta nu ştie la ce s-a referit Vasile cînd a întrebat-o 
dacă mai vrea, întrebarea i-a rămas însă, ò zgirie, şi pen- 
tru că prima dată nu s-a ales cu nimic, îl träge pe Vasile 
spre ea. Vasile işi stinge țigața ştropind-o cu salivă apoi, 
ca să fie şi mai sigur că nu se poate întimpla nimic, în- 
&hesuie mucul în cutia cu chibrituri pe trei sferturi goală. 
Reţinerea Getei îl aţiţă şi neparticiparea ei zgomotoasă, 
cum îl obişnuise la început, îl îndeamhă să fie și mai 
bărbat. Geta simte că ceva o săgeată. Îşi muşcă: buzele, 
îi place, ar vrea ca de faţă să fie Rodica, să-i pară rău 
că Vasile e acum al ei, pentru totdeauna, dar Rodica nu-i 
şi bucuria Getei se stinge de parcă nici n-ar fi fost... 

_— Vasile, bradul ăla argintiu să nu-l dobori... Îl scoţi 
cu rădăcină cu tot şi-l aduci la noi, îl punem în fața 
casei. iza ți 

Vasile se smulge din strinsoare, rugămintea ei i se 
pare prostească, adică de ce să ducă bradul argintiu la 
ca acasă ? | | 

— Da ce-are special bradul ăla, Geto ? că şi Gheorghe, 
trate-meu, la ora de ditigenţie s-a apucat să le poves- 
tească copiilor de bradul argintiu... A venit la mine Gheor- 
ghe să-mi ceară zece mij împrumut, de-acum trebuie să-ţi 
spun, eşti ca şi nevasta mea, şi-i dădeam, Geto, pe cuvint, 
dacă nu s-ar fi apucat să se ițească la ora lui de dirigen- 
ţie. Au fost şi de la ziar şi un nepricopsit a scris citeva 
rînduri şi în rîndurile alea era vorba tot de braa. 

— Are o poezie cu bradul argintiu, zise Geta încet și 
işi trage rochia peste genunchi, apoi își scoate de la guler 
citeva fire de otavă care o înţeapă plăcut... Imi promiii, 
Vasile ? i 

Vasile nu promite, e încrîncenat, adică el o cheamă 
5-0 iubească şi ea fi cere să nu-i îngroape bradul Dumnea- 
lai. Păi tot ce s-ar putea ca Nuja să aibă dreptate. Geta 
n-a fost usă de.biserică, cu toate, cu toate că ce? Vrea 
şi-i aducă aminte de prima lor zi împreună, dar cum lu- 
crurile s-au petrecut în cuibul de otravă în care se află şi 
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cum, n-a avut cum să observe nimic de pe wma.. Ar 
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a-i vine în cap sikcera decit spusele Rodicăi. Sa iau 
amintindu-și de ela, 


— Geto, Rodica a zis că-i paro rău că nu m-a luat 


atunci, îi pare rău, nemai că să ştii, i-ar zis ; chiar dacă 


ar yroa ea, m-aş râzi vrea cu, eu numai pe tine te... 

Geta îl stringe de mînă ca un copil căruia i s-a promis 
o jucărie... - 

— De ce mă iubesti, Vasile ? zice ca şi înțelege pe 
dată că întrebarea e proztească ; ea se poate pune la wir- 
sta fneeputurilor, eri ca cu facepatul terminase demult. 

— Că nu-mi semeni, ñe ala, răspunde el simplu, Eu 
orice aş tace, tú faci invers şi de aici ambi ia mea să te 
fac să Hi ca mine ; cred, Geto, că asta şi e viaţa, la urma 
urmei, tu să-mi dai mie ce ai mai bun şi eu ce am mai... 
Să ştii că n-am să- AS pret bradul, am să ţi-l aduc ploesz 
în curte, am să-l răgădese cwm știu cu, dar, ragu-te, odei 3 

răsăliţ lasă-l pe Duranoalui să se odihnească în pace Şi 
noi să ne facem vsacul cum și l-a făcut şi el... Ori cres 
că Duranealui a fost ură” de biserică ? N-a fost.. Dipă 
ce m-ai făcut de rîs atunci, cu versurile alea... Gind 
m-ai întmebat cine-i autorul şi eu nem suut, am luat Ci 
la tine cartea cu dedicație în caze se iba eşte de dragoste 
curată. i à ) 
—- Ai descifrat gedicaţia ? întreabă ea şi, ca o zviriugă, 
se întoarce şi i se uită în ochi. La lumina becului de da 
capătul şopronului nu-i destugeşte decit luminiţela verzi 
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_ale punitelor. 


— Am descifrat-0... De ce să n-o destifrez ? L-am 
rugat pe Gheorgbe, de ce e profeser de română ?.. și 
după co a desecifral-o nu i-am dat banii împrumut, am zis 
că n-am Și mama s-a iat la mine în felul ci, ea întot- 
deauna aa criticat pe mine şi numai pe Gheorghe l-a 
-umplut de laude... Geto, toată. cartea e plină de iubiri, 
n-ai să afli o poezie în care să nu folosească de trei ori 
cuvîntul ăsta sau poate la poeţi cuvintele înlocuiesc dra- 
- gostea şi atunci əş putea să greşesc, Dumnsalui nu iubea - 
„decit cu sufletul. Să ştii, dacă mi-aş pune mintea aş pu: 
tea scrie ca ele 
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moartea lui. Eu n-am därimat un sotei 
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Suu că oamenii ră Injusă pentu brerica ge pe idegi 
čar n-arm därimet-o gin vola Mei.. Ara cerui, actele- la 
mine şi le-am arătat zi cu, eu n-am fost desti buldo- 
sorist, Ceto, atita tot... Dacă locuinta Dunmealui a rä- 


meS in. picioare mni acum, asta e peniru că jei Vintilă 
i-a fost frică sio Girime, jar eu amn osatit-o cit am putut. 
Rodra a spys că pune 0 vorbă peniru casă, 
ză şi ea & adiulmecat aewnurile po ears mal apoi ai mi- 
ceput. să le baţi si tu; a fost pa unde nu crezi, pînă la 
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dšrtmată easa imediat, satul își consi ruiește Cămin cul- 
imral, ajunge cu atita cultură, Asa că dacă numai 3 
Patul sau cu gindul a ai avul ceva cu Dumnaealui, să stii 
că eu nu cu dragoste mă duc piine că-l Ccărira easa. 

-— Vasile, ta de ce yrei mersu să ne iubim aici și nu 
le line acasă, doar camerele de la blee Hi stau coaie; 
ziua er fi îimp să vii si la noi, ai mei sini mai muii pe 

arumuri. 

Vasile ride, întreparea e chiar de rfs, nu o dată şi-a 
pus-o şi cl, moleabna asta cu gaura în Mn nu şi-a putut-o 
amuri Niciodată. Stă pe gînduri i v-ar vrea să dea un 
răspuns pripit, gar nu vroa nici să ocolească explicatia. 

— Păi, ştiu şi eu, Aa mi-a plăcut ; pentru mine lu- 
cerul ästa sa face iule şi gata ; cit mă priveste n-a insem- 
nat niciodată mare brânză ă, e ca şi cum te-ai duce afară, 
nu lease să nu te duci, zice el şi ride în timp ce meste ecă 
ua fir de otavă cu miros pătrunzător de mentă... Geto, 
acum chiar c-am spus o mă >găsie, te rog să mă ierti, se 
SCUZĂ Vasile sirâţind în mina pe care o tine în palma pă- 

iătarită o zvicnire ca de aripă, gata să-şi ia zborul. Gelo, . 
tă Vasile la alteeva, după ce ne luăm te mai las să lu - 
crezi un an, pe wwrină rămii la casa ta şi la copiii ci, să 
Ii zici că n-ai de ging sä-mi faeci eii mai degrabă un 

ORE S 


pate 


—- Tie nu-ţi plac Barile, Vasile ? întrenbă ea fără 
prea muită pariicipare, aşa mai mult ea să nu tacă şi el să 
se supere, ori să dea altă Asa rore SUDărării eb- 


-— Dacă vrei să-ţi. dpi etul. tău de: a munci, pot. 
la rîndul meu să-mi schimb părerea cu rămasul tău 
acasă... Tu ai aur acolo, Geto, ai putea să cîstigi de zece 
ori cît Rodica. Citeodată stau, mä gindesc și nici nu le 
înțeleg, nu vrei chiar cu nimic să-i fii superioară, să-i 
dai peste nas pentru şcoala ei cu care o să rămină, as- 
cultă ce-ţi spun, fată bătrînă ? Eu nu te forţez, nici nu 
mă amestec, ai putut vedea, eu nu fac ca Vintilă, nu fo- 
_losesec maşina statului ca... N-am vrut să car nici un ca- 
vou, cu toate că mi s-au dat zece mii dacă-l urce pe colină 
nevătămat... N-am să-ţi cer ţie ce nu fac cu, dar floarea 
e floare, se cuvine să bucure pe toată lumea, ce-te costă 
să fii darnică cu ele ? Dacă zici că le iubeşti... Anul tre- 
cut, în februarie, de ziua ta, am dat cincisprezece lei pe 
fir, mi-a fost ruşine să viu la tine să-ţi cer pe bani, că nu le 
voiam de pomană, dar am fost sigur că nu-mi dai. Nici 
- lui Zăvoi nu i-ai dat cu nu ştiu ce ocazie. A trebuit să 
intre în sere preşedintele C.A.P.-ului, să treacă peste tine 
şi să rupă din averea ta, că parcă ar. fi a ta, nu a statu- 
lui ; opt fire, așa, că de un mort era vorba. Şi pe urmă 
să-ţi intre bine în cap, nimănui nu-i plac cinstiţii ăștia 
buni de pus în ramă ; cu toate veniturile pe care le aduci 
colectivei, preşedintele te poate înlocui într-o bună zi... 
Geto, omul e bine să mai închidă ochii, nu uita că nu tră- 
im într-o lume tără păcate. 

— Asta am înţeles eu de mult, Vasile, şi tare mi-e 
teamă că nici cu nu sînt chiar așa cinstită pe cît îţi par ţie. 

— Adică ce vrei să zici? întreabă Vasile pe un ton 
moale, dar repede îşi uilă întrebarea. Paznicul nu-şi gä- . 
sise alt loc mai bun pentru udătură decit „Dacia“ iul 
Haralarapie şi lichidul se prelingea pe o roată bolborosind, 
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Rodica n-a închis un ochi, a stat pînă a fost încărcat, 
în căruţe şi saci, ultimul cartof ṣi abia după aceca s-a ho- 
iărît să plece de pe tarla. De cîteva zile e amenințată cu 
o vizită importantă, o ameninţă Zăvoi, parcă el n-ar răs- 
punde de C.A.P. Răspunderea e Și a ei, ba poate mai mult 
decit a lui Zăvoi: cl se ocupă de întreprinderi, zice că 
e mai priceput acolo, ca fiind de la țară... Schimbul răs- 
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punderilor l-a făcut Zăvoi în biroul Consiliului, fără s-o 
întrebe. Nu s-a supărat, munca etmpului i-a plăcut de 
totdeauna, a plecat de la țară și s-a întors la ţară, chiar 
în satul ei, mai bine nu se întorcea. Numai Todosia e de 
vină, cu rugăminţile şi cu plinsetele ei ; cum are s-o lase 
singură, de izbelişte, între oamenii ăştia care s-au făcut. 
ciinoşi, mai ales de cînd bărbatul ei,. Toma, a dat în 
primire... 

Rodica se uită la termometru, un instructor i l-a adus 
in dar şi ea l-a prins afară, la fereastră ; sînt opt grade 
plus, triguţ în ogradă si parcă mai frig înăuntru, 

„Nu s-a spălat ca lumea de cîteva zile, de la cartofi a 
alergat la sfeclă, de la sfeclă la morcovi şi ceapă, de acolo >- 
la ferma de porci ; a primit o anonimă că Haralampie 
sugrumă porcii. Dacă ar îi păstrat anonimele pe care le-a 
primit ar [i umplut încăperea cu ele. Ce, parcă ea nu știe 
„că Haralampie cînd are nevoie de carne, își iace rost de 
Ja fermă ? De unde să-şi facă ? Cel cu anonima n-a uitat 
însă să spună că Haralampie e om gospodar, a dat peste 
plan optzeci de mii de kilograme într-o singură lună. 
N-a dat atit, ea ştie mai bine, cu mult mai puţin, dar în 
comparaţie cu cît a dat, ce-a furat e un nimic. 

E tristă Rodica. De la o vreme nici nu mai vede cz 
lumea ; pe furig își pune ochelari cu bătaie lungă, de 
aproape se mai descurcă încă. Pe cîmp sau la sedinte îi 
e ruşine să-i poarte, n-are decât treizeci și patru de ani, 
nu Vrea să pară Pătrînă, mai ales că Todosia bagă fimi 
de aţă în ac fără să aibă nevoie de ei. 

Ligheanul e sub masa de şedinţe, ascuns vederii de 
pînza roşie cu cere e acoperită, ea atirnind pină jos, n-are 
cum să se vadă Jigheanul, și nici găleaia şi coșul, în care 
Rodica îşi aduce de-ale gurii. Apa din sat e contaminată, 
veceurile au fost construite prea adînc, adică la şase şapie 
metri, exact unde începe grosul pînzei de ape freatice 
si dacă n-ar fi fost cîteva cazuri de dizenterie, doctorița 
de la dispensar n-ar fi trimis probe pentru analize. Noroc 
că analizele le-a făcut un prieten de-al ci, dacă veriticau 
lamelele la centru, adio apă. Au băgat în fiecare puț kilo- 
srame de clorură de var, dar apa pute, a devenit acida. 
pînă o să-i dea de rost şi vor fi gata farajele în adincime, 
nu vrea să alerteze lumea, Zăvoi i-a zis că dacă află ci- 
neva ce s-a întîmplat cu apa numai ea e de vină. 
Aproape că-i place acest Zăvoi, mereu cu zîmbetul pe 
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buze, mciodată vinovat de nimic, totdeauna alţii fiind 
pricina necazurilor pornite din ordinele lui : „dar cine l-a 
obligat pe constructor să nu mai verifice dispoziţiile ?“ 
spune ol, „ce, le-am spus cu să sape veceurile atit de 
adânc ?“ Acum toată lumea aşteaptă apa la rînd, s-a fəs- 
rat în grabă un puț la cincizeci de metri, apa e ferugi- 
noasă, nu-i lipsește nici sulful, în schimb n-are urmă de 
- microbi. Tot satul parcă miroase a b..., spune Zăvoi înxze- 
selit şi Rodica îl înjură pe „demagog“, în timp ce scoate 
ligheanul de sub masă şi-l așază, plin cu apă, e rEȘOUĂ 
încins. 

Are într-un dulăpior o pariuţă de dinţi și un tub de 
„Osidenta“, pe jumătate uscat. Se spală îndelung pe din- 
(ii frumoşi, se clătezte cu apa clocită, ţinîndu-se de nas 
cu două degete, apoi o aruncă direct pe fereastra deschisă ; 
veceul Consiliului se află şi el în curte. 

Trase perdelele, cu toate că n-are cine s-o vadă, e 

inci dimineaţa, dar precauţia e mama înțelepciunii. Se 
spală cu sirg, săpunul parfumat l-a primit în dar de la 
docteriță, Îi face plăcere apa căiduță, chiar a transpirat 
pe frunte. Apoi se şterge cu un prosop de cînepă şi faece 
citeva mişcări caraghioase, să-și pună sîngele în mișcare. . 

A uitat că înainte s-ar fi cuvenit să se spele pînă ta 
- briu. Ñu mai are încotro, în găleată nu mai e apă, iar de 
adus nu-i arde să se ducă la parter, unde se află cișmeata. 
„Las, e tot a mea“, îşi zice voind să glumească şi, tolo- 
sind același săpun, Se clăbuceşte sub braţe, apoi cu pro- 

sopul ud își înviorează sinii şi numai la urmă se piere 
și pe pintecul supt, ca de copil. Se ARIES înverşunat, nici ` 
ca nu ştie de la cine a moştenit acele mişcări bărbătești 
pe cara le face cu prosopul. Nu o dată și-a, zis că trebuie 
să fie mai blîndă cu propria ei piele, dar uită cu desăvir- 
şire cind are stergura, de cînepă în mină. Se freacă şi mai 
că plinge de bucurie. Ar îi vrut să se ducă acasă, mai 
putea dormi două, trei era ; ar fi trezit-o însă pe Toda- 
sia, şi Todosia, care şi așa are semnul scurt, n-ar mai fi 
lasat-o să doarmă, ar îi năucit-o cu întrebările, mai ales 
cu reproşurile că nu se măriţă. Parcă măritişul ar veni 
aşa, cum ai bate din palme, te-arunci în braţele unuia 
Şi ăla gata, te şi ia de nevastă. 

A trecut ieri pe la sere, n-a intrat, nu voia să creadă 
Geta că are trebuiaţă de flori. A trecut pe acolo pentru 
altceva, voia să vadă pe chipul ei fericirea, e fată care- 
mai are citeva Zie pînă la măritiș nu poate să nu fie fe- 
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ricilă. S-a uitat prin uşa întreteschiză, Geta era aplecuiă 
asupra unei garoafe, o privea de parcă s-ar Li vălat prin 
sticlă, apoi şi-a ridicat ochii spre termometru. | 

N-a citit pe chipul ei nimic sau poate a citit altceva 
deci se aștepta ; era mai degrabă tristă, o tristeţe nu- 
mai a ei, nespusă şi neştiulă de nimeni. De ce n-o fi Geta 
fericită ? se întreabă Rodica, uiiindu-se la degetele picioa- 
pelor ; nici ea nu mai știe de cînd nu si-a me ai tăcut pedi- 
chiura. 

Ap tä tocul, își trage scaunul Jinsă teracota rămasă 

caldă încă de cu o si înainte și rezemîndu-și călciiul de 
beit pe care stă își taie unghiile de e picioa are. Uită 

e ele frămintată de aceeagi întrebare : oare de ee n-o îi 
Ge ta fericită ? Nici Vasile nu i se pare prea fericit, iar dacă 
le rumegă bine pe toate, nu-și aduce aminte să îi văzut 
"în ultima vreme pe cineva rizind sau zZimbind din toată 
inima, 

Numai Pocriş poartă ascunsă, sub barba si mvastăţile 

gtutoase, un soi de bucurie viclează, pe care nu vrea 8-0 
aparta eas că nimănui. Rodica stie însă că motivul e 
unul singur: Comisia de sistematizare a dat: înapoi în 
taţa minunii apărută în biserică şi buldozerul lui Vintilă 
n-a intrat în lăcaşul sfint, cu toate că era pregătit s- 
facă. Vintilă a cerut preotului să-i siropeaseă masina gu 
apă sfințită Și s-0 ierte pentru ce urma să demoleze ; ea 
nu făcea, şi nici el, din vrerea lor personală nimic, aveau 
poruncă şi ea se execută. 

În ultima vreme oamenii sînt grăbiţi, certăreţi, mai 
nespălaţi gi mai nervoși, le sare țancăra din orice. De 
vină trebuie să fie şi cei vreo cincizeci đe fosti hoţi, amnis- 
tiati. Nu e seară să nu fie cineva furat sau atins CU vir- 
ful cuţitului. Măcar de-ar fura ca lumea, dar îşi bat joc, 
asta fav ; sparg butoaiele cu vin, își fac nevoile pe unde 
apucă, sub ochii stăpinului sau stăpînei, ameninţaţi de 
elerbedei cu cuţitele. Degeaba întreabă Neacșu dacă pä- 
gubaşii n-au reținut vreo fisură. N-au reținut, cum să re- 

țină, doar nu-s proşti să se trezească a doua zi cu briciul 
în peregată ? ? 

Poate să nu fie ăsta motivul, poate să fie altul și nu-l 
știe ea. Dar ea de ce nu e fericită ? Și Rodica își lasă pi- 
ciorul în cizma de cauciuc, cu toate că nu şi-a tăiat pieli- 
tele decît la două degete. Cine să sa vite la picioarele ei ? 
I-a, zis odată Ciocan, un maistru, că are picioare frumoase 


și că e păcat că le ascunda în cizmela de cauciuc care-i lasă 
semne urite sub genunchi, de la marginea lor grosolană. 
(fite, Ciocan nu s-a întors, au dat drumul la toţi, se du- 
„mireșşte Rodica, fără să spună cine erau aceşti toţi, şi pe 
Ciocan nu l-au eliberat. Ce i-a trebuit lui Ciocan să 
sinea: oamenii ‘din atelier şi să le spună că aşa nu mai 
merge ? Uite că merge și merge chiar foarte bine, dovadă 
că în afară de ea nimeni nu l-a întrebat pe Neacșu de ce 
nu s-a întors Ciocan. 3 

— Păi Ciocan n-a furat nimic, i-a răspuns Neacșu 
intr-un tîrziu, realizind tilcul întrebării. : 

Pe jumătate din cei amnistiaţi, Neacşu i-a sirins în- 
tr-o noapte şi din nou i-a băgat la zdup, după el în închi- 
soare intră un hoţ de mîna a doua și iese unul de mîna 
întîi. Ştie şi el că cei pe care i-a lipsit de libertate n-au 
furat sau nu toţi dintre ei. Numai că experienţa l-a în- 
vățat că mai devreme său, mai tîrziu tot vor fura. Are 
dreptate, sînt doi milițieni la patru mii de oameni, ce pot 
să tacă ? Pe unul din ei l-au lăsat într-o seară fără pistol 
şi cizme. Stă bietul om la răcoare că s-a lăsat dezarmat, 
dar dacă ar fi tras, tot la răcoare ar fi stat, că a tras fără 
să .aibă dezlegare. Şi ca să nu tragă. vri eunul că îl apuci, 
aşa, pandaliile, Neacşu le scoate în fiecare seară încărcăz 
toarele și le lasă pistoalele goale, simplu decor... 

Neacşu ăsta îi face curte, Rodica o simte, e căpitan, 
g S fin cînd- vrea şi miroase şi a lavandă la orice oră din 

si din noapte te-ai întilni cu el... De ce nu sint oamenii 
fericiți ? se întreabă din nou Rodica, uite, nici Neacşu nu e. 
Nici nu poate, ulcerul l-a îngălbenit la faţă, iar fuga ce- 
lor trei cu Sandu Sandu în frunte şi zvonurile că vor să 
fabrice o bombă atomică, să-și răzbune casele dărimate, 
i-a luat şi puţinul somn pe care-l avea. L-au fost tri imise 
întărituri civile, nici nu ştie cine sînt, cum arată, nu i-au 
dat nici un raport, filează de capul, lor şi Neacşu se simte 
umilit, iar ulcerul lucrează mai abitir ca înainte, 

Cineva bate ín uşă. Rodica se duce spre ea ; s-au ivit 
zarile și lumina lor vede chipul zimbitor al lui Zăvoi. A 
zărit lumină, și a vrut să se convingă dacă n-a uitat 
cineva becul aprins sau ofiţerul de serviciu o îi preferat 
tamera secretarei, fiind mai călduroasă, şi-a zis el. EI, 
Zăvoi, nu face toc în birou, el e pe drumuri, tovarășii se 
pot convinge și după aerul închis al mapom, el e omul 
tarlalci, al terenului, nu al birocraţiei. 
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M-am cuibărit şi eu lingă sobă gi das as Dulea as 


plinge, Am văzul-o pe Rodica spšálindu-se ; cît aș vrea să-i 


spun că e frumoasă, că ar trebui să iie fericită, dar 
ginduriie mele nu pot ajunge la ca. Doar cind am irecut 
spre sobă parcă s-a cutremurat și a privit spre rotocolu! 
de aer rece strecurat pe sub sînul ei. Nu ştie si n-are cun 
să ştie că sînt eu, sorlit să văd și să nu pot să spun ce siau: 
şi ce văd. 

De departe, haita își face auzit glasul, parcă mă 
urmăreşte pe mine, nu mă pol ascunde nicăieri de cu ; 
dulăul Dumnealui m-a prins în nările umede și mă adul- 
mecă oriunde m-aş aciua. Cind m-am dus, mai deunăzi, 
să-mi caut din nou locul în cimitir am văzut o groapï 
deschisă, creci că era groapa în care am fost înmormântat, 
Inăuntru nu se mai vedea nimic. Caut un sălaş şi nu mă 
pot adăposti nicăieri, nici fugi de mine nų pot și nici de 
altii. Am păcătiuut adînc cu ceva, altfel nu-mi explic cazna 
la care sint supus de a mă fofila în viaţa altora, urmărind 
cele mai intime, mai diverse înclinații omeneşti, tără să 
fiu însă capabil să tresar de bucurie sau de durere. Atri- 
butele simţurilor mi-au pierit odată cu trupul, iar bietul 


meu suflet rătăceşte nestiut de nimeni, chemat la întâl- 


niri şi sfaturi de taină, ce-mi scapă şi mie şi lui. Mi-a fost 
dragă Rodica sau asta este doar cr ‘dinta mea de acum, 
restul fiind doar amintiri. Aş vrea s-o ocrotesc ṣi nu pot 
si atunci, încălzit de soba ce duduie, mă îndepărtez şi trec 
ca o pală pe lingă obrazul ei frumos. Simt cum tresare ŞI 
cum se siri e toată în ea. 

Zăvoi a intrat în încăpere, Rodica e la locul ei, la birou, 
citeşte nişte Ele are 

~- La ora asta, tova Rodica, se întige Zăvoi în discuţie 
şi priveşte ceasul brățară, după ce a apăsat pe un buton : 
minuscul. Cifrele fosforescente îi indică exact ora. Nici eu 
n-am avut somn, nevastă-mea e în dureri. 

— De ce n-o duci la spital, tovarăşe Zăvoi ? 

—- La spital, toya Rodica ? Păi dacă aş duce-o ar 
muri, aşa a murit maică-mea, după ce m-a născut pe mine 
a murit ; tata, deșteplul, ajuns vatman, şi-a zis că tot c 
spitalizarea pe gratis, de ce să n-o ducă.., Eu eram al 
treisprezecelea... Cînd i-am amintit de maternitate, draga 
de ca, m-a porcăit cum i-a venit la gură, ea n-are nevoie 
decit de moaşă, îi ajunge, și moașă este chiar ea... Dar nu 
pentru asta am venit tova Rodica, nu, ci pentru că n-ati 
somn şi mă omoară grijile obşteşti... Te-am văzut oprin- 
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du-te la Consiliu şi mi-am zis că w-ar strica să stăm 
puţin de vorbă.. Am dat cîteva giapozif ti ṣi mata, tova 
Redica, al venit cu cărțoiul de legi şi ai zis că dispozițiile 
mele nu-s valabile... Nu-i bine că ył după mine să-mi 
dai peste cap hetăririle. j 
— Tovarăşe Zăvoi, eu pentru asta am făcut o facul- 
tate și am ajuns secreiar de Consiliu, ca să nu se încalce 
le TAA a Știu că se Înceaică gestais dar câ se face fără 
leze nu depinde ce minemu ştiu d acă sînt'bine în teleasă. no 
Aai nou, observ că mă laşi să semnez singură, te feregii 
să-ți pui semnătura pe acte, în acelesi timp mä critici că 
întîrziu corespondența... | 
— Asta aşa-i, zice Zăvoi § fața 
sroulyi unde şade Rodica... Stau şi mă gîndesc că dacă 
w fi un secretar fără aa insite si fä ] 
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uċrurile ar merge mai bine... hie niciodată nu mi- 
acut legile... Adică Asit grali nu, e rormmânese ? Nu € 
dest ul pentru reacționarii din Pomoveni ? Trei sferturi 
dia ci sînt reacționari i, tova Rodica, bag mîna în foc, si 
rEg actionar cul apelează înainte de toate Ja lege. De ce? 

Sie că legg 4 apără si atunci, după mine, si legile sint 
reacționare. N-avem ziare? Nu sje în fieeare zi ce 
item ? Serie, peritru mine e destul ce serie, iar ziarul, 
subliniez ca se spune important şi mă coniormez exact. 
Dumnecta yii cu legea şi spui că nu fae bine. Atunci, ori 
legea minte, ori ziárul, că eu n-am de ce minţi, nu fac 
nimic de capul meu. 

Zăyoi scoate ziarul din buzun ar, îi arată Rodicăi 
pasajele subliniate cu roşu, Are şi Zvai dreptate în feiul 
îsi, îşi mărturisește Rodica, urmărindu-i zimbeiul. 

— Nu-mi plac oamenii cu şcoală, tova Rodica, adică 
cu un anumit fel de şcoală, alfel dacă stai și te gtudeșii 
bine, toți si întena intal ERE unul n-a mai rămas clasă 
mnăncitore, acu’ fără liceu te prineste numai la construcții, 
deși, după mine, construeţiile sin} cele mai frumoase, 
singurele care ss văd, care ri AI În Eu mi-am echivalat 
5 studiile, am și cu, adică, nişte case și m-e scîrbă de mine 
că le am, mă înipiedică, ră înţeleagă, să-mi fac meseria 
ca lumea... A fost o vreme cînd fiecare nepricopsit alerga 

după cite o diplomă, îşi iăcesu liceul într-un an si 
facultatea, după cum îi era funcţia... Dar cevá s-a schim- 
bat radical, . tova Rodica, radical, apăsă “Zăvoi. pe 
ulimele cuvinte, distațind silabele una de alia, ca inje 
lesul termenului "să fie răspicat şi clar... Eu sint că am 
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enâsit faza asta şi că ne întoarcem la epea de odinicară, 


5 o mate, ce mai Cipioai însernna simpia pEpeCÄ pe vraimea 
aan Cum vedeam unul eu cravâiă cura îl trăgeam de aa, 
adică ăla ss tinea derasi, A ragladina... Acw toli au cra vat tă 
si coal, şi åumnesis, fată de la fară, vii cu legile si cu 
Ap lorna Ai dai mic, primsr, cu ele în cap... Nu-i bine... 


e-al zice să-ţi să: îmosi al post, spune Zăvoi Şi zimbeste, 
arătă nu-si dinții albi și lucioşi, 

— Eu îmi pot ca nisa a, tovarășe. Zăvoi, dar ła 
meu vine un secretar toi cu studii SULCIIOAre, aga 


— Vezi, nu scot e vori >ñ din gură şi odată, pac, cu 
legea... Tova Rodica, dacă vine unul tot cu școală, nei 
care ne cunoaştem de-acum ar trebui să ne şi injeiegera 
şi să fii mai ascultătesre... Cind am zis să-i dărimăm pe 
ia din afara vetrei s! răspuns că apartamentele lor E 
doar pe hîrtie, Bi şi, ce-i dacă sint în plan ; numai ? fe 
e în pian va ti Și îD realitaie, În sci Aaa noi puten raporta 
că am redat circuitului agricol încă zece kectare... | 

— ȘI eu~ maji bine să consir lia mii şi pe ur mă &ă 
dărimăra ? . 

—Tova Rodica, iar îmi umbii pe la nas cu logos 
Crezi că cu vorkeso de la minae? Primene dispozitii ver 
balo, fără să mi se citească legi, y ea le tre E dar 

ulie că dumnesta mè saboiezi siml dai cu țiila... Cei 
pasă mie Cacă n-ati unde sta... z ezi Că tacă n-au ei taste 
Ta tor eu raportez recuperarea teren, nu-i În avam- 
ajul cauzei 7... Că doar cu TEN caurà hu ot, 

hodica taca, se uită la Zăvoi, injeleze că pitinavul vrea 
Foar Sa spe erie. 

— Că am tot mat i m-am intrebat, oS ce ai schimbat 
atta primari şi nisi unui n-a fost în stare să i 
tova Rodica ? FĂ a-w spui că n-ai pe A e, Za aceio Și 
Zăvoi arată cu ge ogor in tayan... Eu Său Că n-ai, zie si 
eu aşa... continuă el, rumai că cu nu vi gau să fiu sctineat 
på ca să nu fin se chimbet, de ia inceput fii sui, n-ain de 
gind să aseult ca legile dumiltalo, toya Rocica... Cu asta 
i-ai dărîimat pe cei ee au fosi schimbati, lesiie, i-ai 
coligat să rospecie Eaa și si, nəştiutor i si fàră simpul 
rsalităţii e-on SOCI. Am prist ordin ca toată 
lumea să v: EORI, gerdurila ? Am primit. Ce mä intere- 

3 „ine că ussi e la lucera și albul la spital, legea 

Dă dacă s-a zis că totul să fe abb... Daa 
vii şi-i Spui că e gren să pui osmenă să-și văruiaseă 
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gardurile cînd peste o zi, două, casele vor fi îngrâpate... 
Păi ce-am eu cu casele, cind am primit dispoziţii pe nb 
garduri ? | 

— 'Tovarăşe Zăvoi, să știi că eu nu-s bătută în cuie. 
eu pot pleca, dar peste o săpiămină, cind avem se 
la judeţ; o să spun de ce-mi dau demizia... 

— Nu, nu aşa, se revoliă Zăvoi şi se ridică în picioare. 
căutîndu-se gräbit prin buzunare. Scoate o bombsană cu 
mentă o desiăce din celofan şi, după ce o miroase, i-o așază 
Rodicăi pe caietul din faţă... Nu, nu așa, nu-s de acord. 
Să ţi-o dai, dar între noi, adică de ce să se alle că avem 
conflicte, cui foloseşte ? “i-o dai și eu o să fac tot ce-mi 
stă în putinţă să întizzii angajarea unui alt secretar cu 
şcoală... De ce nu înţelegi, cu vreau unul fără studii, că 
acum fără studii se poartă, pentru dumnezeu, de ce nu 
pricepi ? La ce-ţi sînt bune studiile dacă nu le poti folosi. 
tova Rodica, la te ? În doi ani am terminat cu satul, l-am 
făcut oraş, oamenii se vor linişti, pe urmă cer eu să te 
reangajezi şi n-ai decit să-ţi aplici pe urmă legile, dar nu 
acum, acum legile sînt împotriva realităţii, pricepi ? Ne 
opresc din avînt, ne dau peste cap dispoziţiile... De ce te 
cramponezi, doar noj am făcut iegile, nu dusmanul, ce ne 
costă să nu le aplicăm ? Crezi că le aplică cineva ? Nu le 
aplică nimeni... Uite, a venit Comisia cu legea în mină să 
dărime baraca aia cu sfinţi, a lui Pocriş ? A apărut acolo ` 
o minune şi legea a căzut. Deci iar schimbăra sistemati- 
zarea în zona ja, iar därimäm pe citiva care ar fi rămas 
în picioare dacă am fi dărimat cogmelia necredineiosului 
de Pocriş... Neacşu mi-a mărturisit că nu poate face per- 
cheziţie prin case şi pivinițe ca să dea de Sandu Sandu 
şi cei care i s-au alăturat, dacă n-are de la procuratură... 
Adică el, milițţian, pu vrea fără procuraiură... Dar dacă 
mîine explodează ceva, pot eu să spun că procuratura e 
de vină ? Alea jacta est cum a zis Cezar, spune ie ȘI 
mai scoate o bomboană, vede că Rodicăi îi plac.. „Stau și 
mă întreb de ce nu te miri că știu latineşte, eu sa 

- mira, îndrăzneşte Zăvoi şi își notezește mustata tunsă în 
_ furculiță. 

=~ Mă mir, chiar că m-am mirat de la început, dar 
poate n-am vrut să mă arăt... Cu toată școala și facultatea 
de drept nu ştiu Jațineşte, tovarăşe Zăvoi, așa că şi eu. 
Ja rîndul meu, ar trebui să mă supăr pe studiile dumitale... 

Zăvoi e vesel, întorsătura discuţiei e în favoarea lui, a 
și bucurat-o pe fată și a şi alungat-o de la ideea demisiei, 
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nu i-ar plăcea să-i vie alt secretar, e rău cu rău, dar e 
mai rău fără rău, îşi aruncă el pină în cerul gurii o altă 
zicală ; © oprește acolo, n-are de ce i-o mărturisi Rodicái, 
şi-ar TiGica-0 În cap, 

— Am un fin, tova Rodica, Lionel, băiatul lui Ciu- 
leandră ; cînd a fost la facultate, într-o şedinţă, s-a ridicat 
şi a zis că e ruşinos ca într-o țară ca asta să nu se facă 
latina, Au vrut şă-l dea afară imediat, dar cînd s-au uitat 
la dosar şi au văzul că-i ţigan, au căzut pe gînduri și nu 
l-au mai dat. Şi am căzut şi eu pe gînduri şi mi-am spus 
că pentru fieani latina asta e dată dracului. Uite, vezi si 
dumneata, te-ai mirat... Din toată povestea asta am tras 
şi eu o învățătură, şi încă una adincă : dacă s-au temut 
de originea lui Lionel, înseamnă că eu trebuie să mizez 
pe ca. Sint deschis şi nu vreau să-ţi ascund nimic... Ara- 
tă-mi mie, în ziar măcar, pomenit cuvintul ţigan; dacă 
îmi arăţi, ie mănînc cu studii cu tot... N-ai să păsești, 
tiganul e la mare cinste. Proștii cred că dacă la recen- 
sămint ţiganii s-au dai drept români, cu asta i-au lichidat, 
copii nătăfleți românii ăştia, ce mai, păi noi ţiganii tinem 
unii la aiţii, ca ochiul stîng la ochiul drept, nu-l poţi scoate 
pe unul afară ca să-l valămi pe celălalt... Pe cind cu pe 
dumneata, tova Rodica, te pot da afară cind vreau... Dar 
n-am să te dau, lot pentru că nu vreau... Și asta pentra 
că mă simt superior, da, da, mă simt superior și cu viitorul 
în fată... SLi de ce? Noi avem o tehnică formidabilă şi 
n-ai să găsești unul dintre noi care să nu iubească socta- 
lismul, orbeste îl iubira, chiar şi cei aflați în sălile tribu- 
nalului, ori în pușcării, nici ăia nu ctrtese impotriva lui... 
Că mă uit la dumneata, tova Rodica. și înțeleg exact de 
ce noi țiganii sîntem superiori şi o să vă întrecem pină la 
urmă în toate... Una că noi nu respectăm nici o lege, în 
al doilea rînă, ne înmuliim ca furnicile. Ai treizeci şi patru 
de ani. tova Rodica, şi eşti nemăritată. Păi la treizeci ce 
ani, sora mea cea mare avea cincisprezece copii şi fata ei, 
prima, care avea şi ca cincisprezece ani, avea un prunc în 
braţe şi altul în pîntec, iar mama, care avea patruzeci și 
cinci, a muriţ făcîndu-mă pe mine la spital, că dacă uu 
se ducea mai făcea cîțiva. În total, surorile mamei și fetele 
ei, ca să vorbesc numai de partea feineiască, cu nepoatele 
la un loc, au turnat într-o generație şaizeci şi cinci de 
copii, șaizeci și cinci, tova Rodica. Că noi avem o deviză, 
toate să fie mame eroine.. Și sînt... Deci al cui e viitorul ? 
Nici să nu-mi spui, eu ştiu cu mult mai bine. Aşa că, tova 
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Purtica nu-i bine să nu te gindosti la viitor, spune Zăvoi 
ȘI, mai senina o bormboană din buzunar, nu știe ce să facă 
cu ca, e liima, să i-o dea Roaicăi sau 8-0 mänince el... 


[SĂ 


Rodica a adormit cu capul pe birou, cu pumnii strinsi 
sub frunte, ca să-i ţină lee de perră. Rîrtia bloe notes-ului 
pe care îşi sprijină miinile e încă umedă. A plins Rodica. 
Nu atît de ea i-a spus Zăvoi, şi-a dat seama de la început 
că primarul face pe prostul ca să nu dea de gîndit celor 
mai proşti decit el. Judecata lui e sunplă și e dreaptă 
din punctul lui de vedere, şi Rodica stie că, mai devreme. 
sau mai tîrziu, se va trezi trimisă cu toată școala ci, 
contabită la C. A. P, dacă nu chiar socotitoare. Nu asta 
a mihnit-o cel mai mult, ci alt adevăr. Avea treizeci și 
patru de ani şi la virsta ci îi era greu să-și întemeieze - 
ua cămin, Ar fi vrut un copil Rodica. Nu o dată şi-a zis 
că pentru asta nu-i obligatoriu să se mărite ; unul cnipeş 
O să găsească ca şi pe urmă n-are decît să-i întoarcă 
spatele şi să-și. ocrotească singură rodul, nu al iubirii, ci 
al temerii de singurătate. De singurătate îi e frică Hocicăi, 

Inainte de a adormi s-a dus la serviciul financiar, a 
luat dosarul cu salariile și înderenizaţiile pentru copii, 
A rămas uluită de cît primea Zăvoi pentru ai lui, Își 
aduce Rodica aminte de Ciuleandră. Crescătorie ce copii 
are, nu alta. A fost si la nunta lui Culiţă, băiatul lui 
Ciuleandră, tot satul a fost; băttnul fierar și tatăl lui 
Culiţă au trimis vorbă că dacă românii nu vin ia nunta 
cdraslei lui să-şi ia adio de la cruci din fier forjat şi gărdu- 
lete pentru morminte. S-au dus românii. Numai că pe urmă 
Culiţă n-a putut tace copii şi Ciuleandră, bătrinul, nici 
n-a vrut să audă de divorţ. S-a dus şi-a tăcut cl ce n-a 
putut tace fiu-său. Şi după ce s-a născut primul copii, Cu- 
liță se lăuda că ceilalți cinci cl i-a meșterii, începutul a 
fost greu, ca orice drum neumblat. Şi âcum trăiesc ai lui 
Ciuleandră bătzînul, ce cînd nu mai sînt cai a lăsat fieră- - 
via şi conduce loturile de zarzavat. La cules stă pe răzor și 
se uilă la elevi și la militari cum aleg roşiile și ardeii ; 
înțură cînd nu muncesc ca lumea şi nu le dă ap de băut 
dacă pu-şi fac planul, ` 
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Cu gdur ilo astoa a adornat Rodica, pi-a zis CĂ n-are 
i un rost ză se ducă acasă, pină la în esperea progra 
mului mai ornu deert doză ore. S-a trezi în bomibăneisi ile 
Tegosiei, care mätarna prin Îneäpore şi pusese pe regou 
apă pontru cea | Š 
— Ce casta mamă ? întrmabă Rodica, desi coasul ei 
C a „Taină el privesie ; nu-i Vine să cr pala că au trecut 
o oră şi trei sferturi. 

— (issa Sa draga mamil că mai BOU îţi faci veacul 
“la Consiliu, parcă te-ar plăti pentru două nome, că doar 
AUDĂ vr BE pe cre o pierzi aici aşa s-ar cuveni să te 
plătească... 


Rodica se sterse la ochi, D 
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PL de boală, are o sulă pe kna” la şaizeci de ani o 
să mai primească uaa si Rodica îşi face socoteala că 
EA di peste două luni, face vechimea cerută de lege, 

ă doar de la încoputuii s-a spetit acolo. Inima ei e de 
vină. bate anapoda, uneori se opregte din trebăluit şi 
atunci 'Todosia : Spune CU vece joasă : „SĂ a dus, Rodicäs, 
dar nu se > duce ş şi nu se uce tocmai că rw-i e frică de 
dusul ästa de care pomenește atát de des. Cu cele cîteva 
sute ce E si pe care le primeşta de la sfat ca ingrijitoare 
și cu ce îi dă popa Pocriş peniru grija bisericii, Toiiosia 
se descurcă, și încă bine, alfel n-ai fi pus la C.B.C. zece 
mii, la care ţine ca la ochii din cap: Nu vrea să cadă 
inmormîntarea pe capul lie-sii ; şi-a orinduit în ladă gi 
haincle de îngropăciune, ʻa cumpărai pină Şi luminări 
covrig, e greu cu luminärile, nu se găsesc, iar cele cote 
sint raritate. 

— Pină sîmbătă mai sint... spune Todosia şi hodica se 
face că nu ştie la ce se referă maică-sa și pentru cà nu 
întreabă ce se va intimpla peste petr u zile, Todosia lasă 
vorba a Pină ọ să găsească Se usb mai þun zace 
aliceva. 

—— Nici n-am mai pomenit asemenea popă, să nu se 
bucure el că a scăpat lăcașul gftat. În loc să facă o siujbă 
frumoasă și să acune tot satul, Pocris a luat cheile de la 
uşă la el şi mi-a xis să nu mai las pe nimeni să vadă minu- 
nea, că nu-i politic, auzi... În citeva zile am adunat două 
sute de iei, mai băga pe cîte unul să vadă ce-am văzut cu 
şi omul de mirare și de pocăință nu se siia să mă răspiñ- 
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tească pentru vremea pierdută. A zis Pocriș că minunea nu 
e „concledentă“, chiar așa a zis ; să mai vedem, să aştep- 


“tăm, că dacă Domnul a coborit, într-acevăr, să-și înduplece 


legiuitorii păminteni, el nu se va epri la atit... Ar îi bine, 
araga mamii, să mai vii şi să îngenunchezi și tu, să te 
mai spovedeşti, poate în bunătatea lui, o să-i tacă cuiva 
un semn să te scoată din letie... 

— Am ieşit cu din fetie de mult, mamă, Seat Rodica 
în timp ce își pregăteşte un sandviş... 

Todosia tace, se face că nu aude, ştie şi ea că Rodica 
a terminat cu fetia Şi în sinea ei o aprobă, doar n-o sta 
toată viaţa fată mare... Rodica şi-a pus puţină untură peste 
piine, zdrobeşte un gogoşar şi-l mănîncă fără sare, nu vreu 
să se ingraşe, untura şi pîinea au destulă sărătură. 

— "Că tu degeaba îl aştepţi pe Ciocan, Rodică, de ve- 
nit nu mai vine, mi-a spus maică-sa, a primit înştiinţare că 
a murit de inimă... E LEA 

— Nu l-am așteptat niciodată pe Ciocan, mamă, n-am 
avut nimic cu el.. Ti-a băgat cineva în cap că... 

—. Nu mi-a băgat nimeni, dar stau şi eu şi mă întreb 
de ce l-ai refuzat pe Vasile, că alt motiv n-aveai... Ciocan 
cra cu școală, da’ nici şcoala lui nu era-dusă pină la capăt, 
altfel av fi ieșit nu me stru, ci subinginer, că toată lumea 
ştie că sub a fost el totdeauna. 

— Mamă, dacă pentr u asta ai venit aşa de dimineaţă, 
ca să mi-o strici, zic să te lipsești... L-am refuzat pe Va- 
sile nu pentru Ciocan, că doar cu Vasile am avut ce-am. 
avut, nu cu Ciocan... Atunci de ce crezi că... 

Rodica înghite în sec, s-a pornit prea tare împotriva 
bătiînei, în ochii ei măică-sa e mai mult decît bătrină, Ar 
vrea să n-o judece așa, nu pentru că e vorba de mama ci. 


Fiecare om îşi are virsta lui, trece prin ea, de cele mai multe 


ori fără să simtă că a intrat în alta, își continuă bucuriile 
și necazurile iar alteori își doreşte ce nu mai poate avea. 
Virstele nu se ascultă una pe alta, dar nici nu se alungă 
vor să convieţuiască, pita bătrîneţe nevoind să creadă o 
tiner efea s-a dus şi că e timpul să o lase altora. Sigur, la 
treizeci şi patru de ani îți convine să judeci așa pe alții, se 
trata Rodica, dar de ce nu recunosc și eu atunci că Zăvoi 

avut dreptate ; după el şi după copiii pe care i-a făcut 
li al eu sint mai bătrînă ca ea. Rodica simte că o 
cuprinde un tremur. Niciodată nu s-a crezut bătri înă, tot- 


„deauna i-a văzut pe alţii cu firele cărunte, pe ale ei, puţine 


cite ic are, le smulge... 
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— Săranw taică-tu, zice Todosia si se porneṣie iar 
să măture. Vrea ca biroul fetei ei să fie ca oglinda şi su- 
fletui la fel. Dar nu e, nici biroul, nici sufletul. 

— Ce-i cu tata ? prinde fata întrebarea din urmă și 
simte în tăcerea mâică-sii un reproş ascuns, tăinuit de 
mult ; cu siguranţă, cindva l-a simţit și ca... 

— Rodică, să nu te superi dacä-i ti spun ce cred, nu 
ce gindesc, că omul poate crede una si în același timp Să 
gindească altceva... Taică-tău din pricina ta a murit. 


Rodica ar ti dorit ca Todosia să nu ajungă aici. Nu 
pentru că s-ar fi simţit păgubită de judecata pi ipită a 
maică-sij, dar de muliă vreme bănuie, simte că Todosi 
o învinovăţeşte de ceva, ceva ce ca ar fi dat mult să nu 
aile. 

Sînt stări care plutesc în acr, le cunosc și eu, le-am 
scris nu o dată ia ziarul meu intim. Am fugit cât am pu- 
tut de adevărurile mari, de cele mici oricum n-ai scăpare. 
Am vrut să-mi demon str cz capacitatea de a îi eu însumi 
şi n-am reuşit să fiu decît un om slab și simt acum în Ro- 
dica aceeaşi slăbiciune ca şi a mea. Dacă aș pi utea-o ajuta, 
dacă m-ar simļi în apropierea £i ar bănui că-i doresc să 
aibă puterea să privească adevărul în faţă, oricît ar fi el 
de dur; mai bine să mori cu el decit să-l ţii în iins, căl- 
cîindu-l în picioare. N-ar trebui să întrebe, şi uite că în- 
treabă, erezind că tonul ei ridicat şi sigur de sine o să-l 
domine peal 'Lodosiei ; adevărul ei, dacă era adevăr, nu pu- 


tea fi decît unul singur şi merita să fje dat deoparte. 


— Cu greu te-am ţinut la școală, Rodică... Am fost 
singură, că temea fără bărbat zice în sinea ej că e mai 
usure, da» nu e, asculiă-mă pe mine... Eram tinără și eu, 
nu ca acum, parcă nu văd că uneori îți stau în drum si 
nu, da ce să zic, nu mai. zice nimic... Taică-tău nu era un 
om vesel şi nici vorbărei, era de telul lui un însingurat, 
un împletit la suflet cum sint matele în om... N-ara știut, 
niciodată de unde să-l iau. Haralampie mi-a pus în tine- 
rețe nu o dată piedică, cu toate că eu eram a altcuiva și 
am ţinut și la vorbele lumii, şi la greutăţile pe care ni 
le-a făcut, şi la tăcerile celui care mi te-a așezat în pintece. 
Dar eu strimb n-am călcat, Hodică... Ce era înlăuntrul 
lui taică-tău cu nu stiam... Hai alampie era activist, mare 
adică, atunci activiștii tăiau și spinzurau, tu n-ai de unde 
să ştii, pe atunci era altfel, acum de-abia începe să fie aşa 

ca atunci... 


- 
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— Mamă, de ce ne-a ajutat cu bani IHaralampie cînd 
a murit tata ? întreabă Rodica, iără să aştepte terminarea 
povestirii. bănuind cu Satricosaie j 
-— N-am avut dz ui ada, n-am avut Ge nici, unele, 
hodică... Taică-tău l-a urit adînc, asa cum numai un om 
care iubeşte și se crede înșsial poate. uri, Fiind un om 
inehnis ŞI cu sufle tui bîntuil de închipuiri de om bolna 
nu a avut niciodată încredere în cinstea mea, tot aşa cum 
nu l-a crezut nici pe Haralampie cind a s3 ut să-l iaca pe 
taică-lău mai mare peste  Colactivă. Haralambie n-o iăcea 
pentru el, o făcea pentru mine. Şi cind a văzut că eu nu 
trec malul cu luntiea spre el, a început să-l cropsească, 
crezind că în necazul nostru cu o săti vreau ei nele 
binele... După aia Harälampie a zis că el te- ajutat să 
intri în facultate, că el a pus osul și nu i-a fost dg- -ajuns 
că a ficut din taică- -tău grăjdar, dar ne trimitea acasă 
plocoane în văzul lumii... Şi dacă lumea vede că ţi s-au 
trimis, ce-o mai interesează că tu le arunci în drum sau 
că le faci cale întoaraă ; Despre ce-ar mai ṣopocăi pe la 
porii şi în dosul feres „elor ? Dacă ne-am fi iubit cu adevă- 
rai ne-om fi povestit unul altuia pățaniile şi, mai ales, ce ne 
era dat să trăim în doi. Nu ne-am poy estit, nu ne-am spus 


N 


“ce ne doare. Eu eram mindră că rămăsesem nepătată, Toma 


era mîncdi ru că putea înghiţi durerea pricinuită de alții färä 
s-o spună. Cînd te-a văzut în stog cu Vasile a apucat să 
ajungă până acasă : ,,„Lodosie să vă Dată bunül Dumnezeu!“ 
atita a. zis şi mi-au trebuit ani ca să pricep ce-a fost în 
mintea lui dusă, că dusă era, Acu buzele au mușcat 
pînă la sînge în grumazul meu... L-a lăsat inima şi eu 

n-am vrut să-ţi spun de ce, n-am vrut să-ţi spun, pentru 
că era o minciună toată credința lui despre necinstea mea. 
De tine şi de Vasile am afiat tîrziu. Mi-a povestit Vasile... 
Am crezut că tu ştizi cova și pentru asta l-ai refuzat pe 
Vasile la măritiș ; eu lumii i-am spus că școala ţi-a ridicat: 


„nasul, ea era de vină Ge-ai dat cu piciorul unui om de... 


Rodica e întoarsă pe dos, plinge în ea tără-nici o lacrimă, 
îi pare și nu-i pare rău de taică-său, nu s-au avut prea 
bine, dar nu-și închipuia c-a iubit-o atit încît... li vine 
să strige, să înjure, la urma urmei de ce trebuia să moară 
pentru că a văzut-o în fîn cu un bărbat, toate femeile, 


mai devreme sau mai tirziu, ajung acole. 


Îşi aduce aminte de seara de demult, abia intrase la 
facultate ; aşa şi-a sărbătorit bucuria, nu cu ai ei, nu eu 
taică-său care o rugase să vie mai devreme acasă, că vrea 
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el să-i facă o torană de ceapă, cum îi pišeoa ei ; toena a 
al Vasile, după ce ea şi-a pi at ur mele fctiei în 
claia cu otav... Cina a œoborît, sut o umbră la coltul 
gurii ; a crezut că-i paznicul aa aia Bo nu iuzese 
paznicul, n-avea de ce că ţină în mî Do ratiţă. Cratita o 
adusese taică-său cu €l, crezuse că că Supe sercle Getei... 
O căutase cu tocana. de ceapă în mină T văzuse... 

— N-am știut nimic, mamă, şi nu pentru că aş fi ştiut; 
ceva nu l-am vrut pe Vasile... Erem prea tînără, mă știam 
frumoasă şi cu diploma aprcape luată, voiam de la viaţă 
ceva mai mult, al nu vrea ? Că dumneata erai cu gura 

are, că cine are carte are partie, uite că nu-i așa, aliii au 
p E cu mult mai P Er ezi că nu-mi dau seama că tini- 
pul trece, că vin singurătăţile, matale cel puţin mă ai pe 
mine, € jar eu pe cine voi avea, că vremea nu stă pentru ni- 
meni în loc... M-ai vrut cu facultate, m-ai vrut să simia în 
sat și uite c-am rămas, nu team lăsa. singură și a nimănui, 

cum te plingeai înainte de repartiți 8, că asta, vezi doamne, 
doream de la viață, să nu rămîn eu dumneata.. De cînd 
sînt la Consiliu nu mi-am auzit o vorbă de la nimeni, eu 
dau amenzi, eu semnez pentru depoiări, eu răspund de 
sfeclă şi de cartofi, eu răcvund de repartitii ce aparta- 
mente care sînt numai pe hîrtie. Şi ceiui care TEE pînă 
la urmă casă, tot nu-i sînt pe plac, parcă eu sint de vină 
că soba n-are legătură cu hormnul. că a fost făculă de 
mntuială, toate se sprag în... Dacă eficiez o căsătorie şi 
peste două luni tinerii se despart, tot Rodica e piaza rea 
Dei u că a rămas fată bătrînă şi l-a. menit pe mire 
peniru... Şi mai vii acum şi-mi spui și des spre vata că cu 
l-am omorît ? Cu ce l-am omorît, ia am pus mina in git ? 
Am fost cuminte şi cuviincioasă cu el, nu i-am iesit din 
vorbä, de unde să stiu eu că Haralampie îți jácca curte 
si că tata ascundea în el o gelozie adincă ṣi amară... Mă 
crezi că şi cu sînt. gejoasă pe Geta ? N-am nici un motiv 
şi cu toate astea cînd o văd cum își poartă, m I PEAN 
dacă n-ai avut nimic cu Haralampie, Qe ce nu iri spus 
tatii, poate s-ar fi liniştit, poate n-ar mai fi fost atît ge 
incrîncenat pe viată.. Nu-s așa de pi ia să pu înțeleg 
ce poate fi în sufietul unui om cînd iubeşte și crede că 
jumătatea lui a luat-o razna. 

_— De ce să mă dezvinâvăţese dacă nu eram Sa ? 

— Abia acum înţeleg, mamă, gde ce nu-l scoti pe Vasile 
din om de aur, acolo, sub laibărul ăsta, ii în îti dădea 
dhes. Nu te-ai lăsat împiedicată, dar ai ţinut tla Har yalampie 


și pentru. că n-ai avut nimic cu el mi-ai vrut mie binele 
cu băiatul lui. Pe mine nu m-ai lăudat. niciodată aşa cum 
j-aj lăudat pe el; numai Anica nu-l mai scoate din vorbe 
aurite, poate că şi ca în tinereţe... Doamne, doamne, ce 
lume... 

Todosia își şterge nasul cu o batistă, ar vrea să plingă 
dar nu poate, nu pentru că i-ar fi secat lacrimile, n-are 
de ce plînge, n-are motiv. Acum îi pare rău că i-a spus 
Rodicăi ce i-a spus. Mărturisirea a pornit și din dorinţa 
de a-i arăta fetei că a fost cinstită și de a înţelege, în cazui 

că i-au ajuns la urechi birfele de demult, că din pricina 
ci n-avea de ce să-l ocolească pe Vasile. li ijeşise pe dos, 
toate îi ies pe dos de la o vreme... . 

— Că tu eşti de o sută de ori mai bună ca Geta și mai 
frumoasă, şi mai cu şcoală, şi ai ceva bani puşi decpari Le. 
Eu din salariul tău, draga mamii, nu ţi-am cerut nici 
pentru mîncare, nici pentru altele, am înţeles că în ziua 
de azi o fată fără carnet la C.E.C. e pe jumătate fată 
băirînă,.. Numai că tu te ţii prea mîndră, fata mea, tu în 
loc să-i zîmbeşti omului, comanzi ; eu cred că dacă te-ar. 
chema unul să te pupe te-ai uita întii la ceas şi apoi i-ai 
spune : mă, cutare, vezi că am liber trei minute... Păi aşa, 
draga mamii... | 

— Mamă, doar nu-mi dai lecţii cum să mă port. 

— Nu-ţi dau, dar te văd, şi eu dacă aş fi bărbat m-aş 
da înapoi, m-aş feri. Tu în loc să foloseşti Consiliul în 
folosul tău, îl ridici cu legile împotriva ta... Ca să nu mai 
zic că ziua. în amiaza marc, cînd te vedea tot satul, te 
duceai la casa Dumnealui, tineri, de, au zis şi au bîrfit... 
Nu zic, m-ar bate Dumnezeu dacă te-aș învinui, sufletul 
tău bun te ducea la el, era singur și bolnav, n-avea pe 
nimeni, că într-o zi, cînd s-a dus Toader să-i îngrijească 
cîinele, Dumnealui i-a dat mincarea dulăului şi în ziua 
aia n-a mai avut ce înibuca. Tu intotdeauna ai fost de 
către pădure, Rodică, cu taică-tău semeni ; te poartă paşii 
pe unde nu vrei şi mintea unde sufletul nu doreşte să se 
oprească, Mai laudă-te şi tu cu banii pe care-i ai, mai 
stringe pe cite unul cu uşa pînă dă din colţ în colţ și poate 
în colţul ăla vede că nu eşti omul cu legea şi descoperă 
chipul tău frumos. Zbate-te, Rodică dragă, că dacă femeta 
nu se zbate, să şiii, nici un bărbat nu-i cade în cap, cum 
cad perele toarna... Şi ăla care cade aşa. e fleț; asculti 
ce-ţi spun, Femeia se cuvine să-și aleagă bărbatul, dacă 
„vrea pe urmă să lie regină în casă. Femeia- gitul, că 
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fură gitur ci capul bărbatului n-ore pe ce sta, nici cum 
victui.. Puteai să-ți isi casă la bloc, adică tu de ce n-ai 
vea ci reptu i, eu Nu iz :Ş supăra să rămin singură, poate 
und pumai tu cu Line şi cu pairu pereți, ţi s-o uri cu 
singuihiatea. 

Afară, pe coridor, se aud zgomote, o voce de femeie 
plînuătoare și glasul merocânos al paznicului de noapte. 
lar a tras Macamol la măsea, își zice Rodica şi sare ai 
spatele biroului şi deschide usa. 

— Uite mă, Macamol, vezi că-i aici, că mi-a cerut ieri 
un pol Us ţuică, dacă vreau să mă lase să intru la 
tine, Rocică ! Da’ de unde să-i dau eu un pol, că pensia 
mea e de două sute de lei... 

—— Ce-i, nană Mălină, o întreabă Rodica și Todosia îi 
face cu ochiul, adică să n-o bage în biroul abia curățat. 

Malina e cu cizme de cauciuc, locuieste dincolo de 
șanțul unde se sapă canalizarea şi pe acolo noroiul e pînă 
la osia roții, 

— Cine ţi-a cerut tu, nu ţi-ar fi... Că ai zis că-mi dai, 
cacă te las... Eu te-am lăsat, da tu nu mi-ai dat şi pe 
urmă nu ştiam dacă... 

— lasă, bade Macamaol, am mai auzit eu și altele, dacă 
nu te cumințeşști te duci paznic la şurile cu furaje, să 
faci zece kilometri dus şi tot atita întors. 

1odica închide uşa după ce Mălina a intrat. Femeia e 
am de virsta Todosiei, numai că faţa îi e mai uscată, grijile 
el acum sînt mari. 

— Rodică, am strîns patru sute de lei... li dau lui 
Vasile numai să-mi dărîme el căsuţa... Că Vintilă stă și 
se uită mai întîi pe hartă, măsoară și înainte de a dărîma 
se duce şi se. întoarce de zece ori cu tractorul lui şi mie 
mi se rupe sufletul... 

— Nană Mălina, n-ai venit dumneata la mine să mă 
rogi că eşti singură, că nu-ţi mai poți lucra grădina şi nici 
n-are cine să-ţi aducă lemne si cărbuni ? N-ai cerut dum- 
neata casă la bloe şi cu m-am zbătut ca să-ți dau garso- 
nier că ești singură şi n-ai nici un ajutor în sat 2a 

— Am cerut si ai fost de omenie, şi mi-ai dat, Rodică, 
si cînd o veni Victor de pe vapoare, că peste citeva zile 
vine, așa. mi-a scris, 0 să-i spun cum m-ai ajutat. Da asta 
nu înseamnă să închid ochii la casa veche, maj ales la 
felul cum vrea Vintilă s-o dărîme. De ce s-o chinuiască ? 
Ceo rău i-a făcut casa aia... Că numai eu si răposatul Ser- 
ghiuşa stim cum am ridicat-o ; am pornit de la două oi, 
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eu de Ja Sălişte, el de la Jurilovca. Așa ne-am lua! şi ne-am 
avut ca oamenii şi ne-am ridicat casa din sudoarea noastră. 
En călcam pămîntul amestecat cu balacă, el arunca paiele 
în groapă ca să le trăminte ṣi amindoi, după aia, lipgam 
letele, şi făceam din nimic zid de casă... Stă în calea sia- 
turui ? Stă, daţi-o jos, dar nu vă þateji joc de munca mea,.. 
Că Vasile ar tăvăli-o dintr-o icniiură, pe cind Vintilă ce 
trei A o chinuie şi între chinuri se coate termosul. și bea 
din el ca un tanchist cu: grad. Şi cu cîinele ce fac ? Că doar 
n-o să-l omor, hodică, cine își omoară cîinele care l-a 
slujit, ăla nu-i om. 

— Lasă-l şi tu în voia lui, Mălină, nu-i Sau rul, ori 
- dă-i lui Panaite cincizeci de lei să-l puste, atita cere pe. 
un glonţ, se amestecă şi Todosia. 

— Mamă, de ce dai dumneata solutii ? Nană Mălina, pe 
Vasile nu ţi-l pot da, în două zile trebuie să termine demo- 
lările de pa marginea satului, să putem ara pămîntul... Am 
si vorbesc însă cu Vintilă. Și nu-ţi mai da banii truditi, 
e dle datoria lor să muncească, doar au salar pentru asta... 
Ai văzut dumneata să ia V asile Dan pentru demolării ? | 
Mălina tace, se uită la Todosia, dar Todosia e ocupată 

să stoarcă în găleată cîrpa cu care a sters linoleumul, ru 
mal vrea să se amestece, e chiar supărată, cu ce a greșit 
așa bare că i-a dat Mälinei un sfat omenesc, cu ciinele. 

— Și cu găinile ce fac, Rodică, mai an patr u, am vrut 
să le țin pe cînd vine Victor, să-i lac o supă cum îi plăcea 
lui taică-său... | 

— Taie-le, nană Mălina, pînă atunci facem noi rost de 
altele... Să nu te prind că lé duci la bloc, că te trimit la 
certuri, să știi, adică noi băgăm în blocuri milioane și... 

— Acu ce te-o apucat tu, tată, o potoleste pe Rodica 
Todosia. 

Nu-i place tonul fetei, nici spuseie, adică de ce femeia 

să-şi taie găinile cind își aşteaptă ve poreanul, care e tinär 
ŞI nefînsur at, și acole pe traulerul lui e Și pescar fruntas. 

Mălina îsi caută łn eccle două buzunare ale! șortului 
batista, nu dă de es, a uitat-o dinadins pe senila tancului 
li Vintilă, ca acesta să se milostive ască, Să-i pară rău 
că-i chinuia casa. Mălina nu se stieşte să-şi ducă şorțul la 
nas, cu toate că e murdar. Înainte de a da pe la casa 
veche a fost la cîmp, la sfeclă, vine prima pe tarla şi pleacă 
ultima. La bloc n-are eu cine sta de vorbă, pe cîmp vorbește 
cu sfecla, cu cîte un sporios de şoarece în căutare de culcuş 
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Şi hrană pentru iarnă. Pe fata Mălinci au rămas urme de 
noroi ; e caraghioasă așa cum erată, cu o buză lungiiă şi 
cu un nas răsucit spre stinga de dira de noroi, și fatre 
dinți i-a intrat mizea, de-aia scuipă aprinsă de necaz și 
neputntä. ; 

— Todosie, cînd voiai să tai cîte-o galită la cine te 
duceai ? întreabă Mădălina, ca și cum ar lua-o la rost pe 
mama Rodicãi să spună adevărul. 

Todosia zäboveste. . 

—- Că ţie îți era milă să le tai, ori te fuduleai eu mila 
asta, că dacă nu eram eu acasă treceai la Ilinca să ţi ie 
tais ea ori chiar Haralamoie... 

— Tu mi le-ai tăiat, Mălină, eu nu pot tăia pasărea 
pa care o cresc... o> i 

— Eu am putut,. Fodosie, eu am putut... 

Rodica se amuză în felul ei, priveste la cele două. 
femei şi mai ales la maică-sa, n-a ştiut că se ducea la 
Mălina să-i taie găinile și nici rnai departe cu două egrăzi, 
cînd se întîmpla ca nevasta lui Serghiuşa să nu fie acasă. 
Îşi mai aduce aminte de Serghei Rodica, era un bărbat 
ireumos, blond, cu barbă rară și lucioasă, oier, cupă tată 
Hnovean, după mamă din Baia de Fier. Murise Serghei 
într-o iarnă, la pescuit, Se îmbătase şi se înecase în copcă. 
Numai primăvara l-au putut scoate de acolo; ziceau 
oamenii că i se veđezu prin gheaţa groasă şi lucitoare capul 
şi gura care cerșeâ gheții aer. Cu Serghei seamănă Victor, 
si el e tot blond, își zice Rodica revenind de la aducerile 
aminte la cele două femei, pe cale să sa încaiere din nou. 

— Atunci de ce-mi ceri tu, acum, să-ţi spun că veneam 
la tine să-mi tai... i 

— Pentru că acuma, Todosie, nu le pot tăia cu pe -ale 
mele, tot aşa cum nu ţi le puteai tăia tu... Dacă rămineam 
la casa mea le puneam gîtul pe butuc, ie prindeam aripile 
sub tălpi şi le zburam capul, să nu se chinuie, că mie nu 
mi-au plăcui niciodată oamenii chinuiţi. Da acu eu stau 
la bloc, găinile le-am dat pentru o săptămînă Anicăi şi ea 
"a zis că nu mi le ţine că nu are boabe. Cum să le tai? 
E tot ce mai am, găinile și ciinele. Todosie, pentru binele 
pe care ţi l-am făcut, ţine-mi-le tu o săptămînă, o să merg 
la preşedinte să-i cer citeva kile de ovăz sau de grîu, că 
de porumb nu-mi dă, fir-ar al dracului, că a mințit Statul 
că a recoltat atit, și el a recoltat pe sfert, lăudărosul... Păi 
avea dreptate Statul să zică pe urmă, daţi oamenilor ce 
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li se cuvine după ce v-aţi făcut datoria cu contractările, 
numai că el datoria şi-a făcut-o, dar nouă nu mai are să 
ne dea decit plaivazul şi hirtiile lui mincinoase. ` 

-— Mamă, ia-i găinile dacă nana Mălina te-a ajutat 
atîta cu Lăiatul ; n-am ştiut că ţi-e milă să tai o găină. 

Todosia tace, stie ca de ce tace, nu vrea să mai zică 
nimic, dar nici nu-i promite Miălinei cu gura largă, aşa 
cum s-ar fi cuvenit, că o să-i ţină < săinile. Are să le ducă 
la ea pînă la urmă, mai are ca cîteva banite de porumb, 
dar are să le dea de mîncare cu ţiriita, poate crapă singure, 
fără să ie mai taie nimeni, să înteleagă amărita că a bătul L-0 
Dumnezeu pentru gura ei slobodă. 

Dintr-o dată Mălina se luminează la chip. Liniştit a eu 
găinile și în privința demolării casci, profită de locul unde 
se află şi meliţează mai departe, ştie că pe urmă are să 
meargă pe cîmp şi că va tăcea pină seara ; acasă tace în 
continuare, n-a învrednicit-o nici beţivul de Serghei, nici 
cel de sus să aibă mai mulţi copii, să crească lingă ea un 
nepot, doi. 

— Rodică, ţi-a spus Todosia de minunea de la biserică ? 

Rodica se uită la telefon, face un număr, pe urmă vîră 
creionul ca să împiedice discul să se învirtă la loc. A învă- 
(at-o fostul primar, cel de dinaintea lui Zăvoi, Nichiia 
Teofilov, el lucrase, înainte de a fi primar, la armată. 

— Am auzit, nană Mălină, mi-a spus mama... Dar eu 
n-am fost acolo, eu nu cred în minuni din astea. f 

— Auzi, Mălină, ea nu crede, da acu zice aşa că-i e 
Trică să n-o dea jos de pe funcţie... 

— Mamă, funcţia nu-i un tractor, se supără Rodica, Şi 
mai Lăsaţi-mă să-mi văa de treburile mele... 


— Acu de ce te zborşești la biata Mălina care a rămas 
fără casă, că ați alungat-o la bloc, îi ia apărarea Todosia. 

Mălina e mirată, din nou îi curg lacrimile, ştia ea că 
Todosia e de partea ci. 

— I-am spus cu, Mălină, nici pe mine nu mă crede. Eu 
am fost prima de-am văzut și am ochi buni, ea poartă 
ochelari cind citește, eu nu DOL aşa că eu sînt un martor 
adevărat, 

— Todosie, zise Mălina, făcindu-se că-i numai ca cu 
mama Rodicăi în încăpere. Zice lumea că l-ar fi văzut pe 
Zaharia băgind în văzul tuturor treizeci de hirtii de cîte 
o sută, in cutia milei, pusă de Pocriş chiar sub Fecioara 
Maria... Lumea şuşoteşte că el crede că Cel-de-sus îl vede 
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dintre nori şi popoară cu a lui vuiniă peste casa ce si-n) 
ridică, poate asa o scăpa-o. 

—— Nană Mălină, ce face Zakaria e treaba lui, dacă 
are de aruncat bani pe fereastră.. lar dumneata du-te la 
cîmp, vorbesc cu Vintilă și mama o să-i ia găinile, nu te 
mai necăji pentru ele... Cu ciinele doar să te descurci, 
poate vorbesti cu Panaile ; să ştii că nu mai dăm nici o 

ameră la bloc pină ce camenii nu-si duc ciinii în alte 
ii ae ori pină nu-i.. 

Rodica se opreste, nu vrea să folosească AEIR de 
„omorît“, nici ea n-ar putea omori un ciine, pentru nimic 
în lime... Toader a dat soluţia la mulţi, ele specialist, la 
farmacie nu mai e urmă de luminal, au luat oamenii pe 
rețetă ca să-şi omoare ciinii și ea a văzut cum mor. Toader 
a vrul să fie exemplu pentru toți, măcar că pînă îi vine 
lui rîndul la demolare mai are un an și mai mult poate; 
cîinele a înghiţit hulpav bucata de piine în care erau bä- 
pate pastilele, apoi după un timp a rămas cu ochii goi, tm- 
pleticindu-se şi lovindu-se cu capul de toate gardurile, pin 
la urmă a căzut răpus în mijlocul drumului. 

Moartea ciinelui a durui-o rău pe Rodica. ” 

— Am să-l duc în Bordeicni, zise Mălina luminată si 
Rodica ştie că arc să-l ducă şi ea pînă în pădure și că acoiu 
are să-i dea drumul ; e sigură că așa se va întîmpla, dar ce 
să-i spună Mălinei ? | j 

Femeia pleacă, nu înainte de a se duce la Rodica s-o 
sărute pe obraji : şi pe Todosia ar vrea s-o sărute, dar ea 
se fereste; nu i-a plăcut că guraliva de vecină a zis ce nu 
trebuia. 

— Mamă, e adevărat cu banii puși de Zaharia în Cutia: 
milei ? 

— E adevărat, hodică, dar să știi că nu numai cl a pus, 
au pus şi alţii, unii numai bănuţi, cîțiva hirtii de zece şi 
douăzeci şi cinci, dar atita bănet numai Zaharia a pus... 
Crede prostul că minunea o să apară şi la el, toată noaptea 
au lucrat boiintinenii să tencuiască o cameră, cea dinspre 
răsărit, şi Zaharia a lăsat geamul deschis, nu numai ca 
să se usuce pereții, dar să poată intra zugravul Domnului 
mai iute spre a-şi îndeplini menirea de trimis al Celui-de 
SUS... 

— Și banii din cutia aia cine-i ia, mamă ? 

-= Sînt ai bisericii, draga mamii. Pocriş îi scrie tn 
registru, dar cât scrie şi cum îi scrie, cu nu ştiu... af 
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— iu cred că ştii, mamā, dumitale cit ţi-a dat ieri din 
ci, că mi-a spus Anişoara de la poştă că ai pus optzeci de 
lei la CEC. . - 

— Pentru tine i-am pus, draga mamii. 

— Mamă, eu zic să nu te mai duci la biserică, viji că 
cu sînt membră de partid, secretară de Consiliu ? Și așa 
m-a ameninţat Zăvoi de dimineață că ar fi mai bine să-mi 
dau demisia şi văd că dumneata mă ajuţi ca dorinţa lui 
să se îndeplinească. 3 

— Eu nu vreau, draga mamii, dar nici de biserică nu 
mă las, că voi veniţi şi vă duceți, da? Dumnezeu rämine ; 
uite, dacă ela poruncit, voi cu legile voastre ştirbe nu l-aţi 
putut opri și biserica a rămas... Atunci de ce-mi ceri mie 
să nu mă duc la biserică unde mai îmi. vărs şi eu necazul 
și unde mă spovedesc de toate prostiile pe care le aud 
aici la voi ? Și pentru tine mă spovedesc ; văd eu bine, 
draga mamii, că ţi-a luat Dumnezeu, în graba lui, minţile, 
cu toate că n-ar fi trebuit, eşti fată bună, eu te-am făcut 
şi stiu. 
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Deşi Vasile are la bloc două camere mobilate, la bucă- 
tărie butelie, masă și patru scaune, două bufete despere- 
_ cheate în sufragerie, luate de acasă, ca să nu mai dea banii 
pe altele noi, el locuiește la Haralampie, mai bine zis acolo 
îşi face veacul atunci cînd nu e pe buldozer. 

Dispoziţiile s-au înăsprit, criticile de sus se țin lanţ, 
lucrările din şosea nu se văd să înainteze, cum a fost pre- 
văzut în plan şi Vasile n-apucă să-și așeze capul pe pernă 

mai mult de două ore pe noapte. Se asudă şi la lumina 
reflectoarelor, mai ales Vintilă, Vasile se mulţumeşte și 
cu un far, pe. celălalt îl stinge, așa-i place lui să dărâme, în 
se:iniîntuneric. E 

În încăpere e cald, camera unde stau Vasile şi Gheorghe 
e la mijloc, între bucătărie şi sufragerie. La stradă- 
doarme Haralampie, singur, de la o vreme numai singur 
îi place să se odihnească, 

ilinca trebăluieşte la aragaz, mișcă butelia, o ridică, e 
pe terminate, şi Vasile înțelege că se cuvine s-o schimbe 
cu cealaltă ; a cumpărat una rusească, dublă, trage cu 
un furtun etanș din: butelia stas în cea mare, De butelie, 
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Vasile fa ce rost, odată se înfățișează cu buldozerul Ia 
șopronul nepotului lui Ciuleandră.. De cînd au intrat din 
cenza buteliilor vreo zece la pușcărie, el o gestionar ; nu 
primeste bacşiş, cine-i dă îi dä,. cine nu, treaba lui, are 
şi Ciuleandră spate și poate să-l întoarcă la nevoie. 

— O. schimb eu, mamă, de acu’ pină după-masă folo- 
seşte-te de asta, n-am vreme ; cu toate că și frăţior ul meu 
ar putea face măcar atît, să schimbe o butelie. 

liinca tace, se uilă la cei doi copii, seamănă leit unul 

u altul și cu toate astea parcă D-zr avea nimic comun 
între ei. Gheorghe e mai lenevos, după ce se scoală Vasile 
cl mai rămîne în pat, cu palmele sub ceafă, pe puţin o 
jumătate de ceas, așa s-a obișnuit. În răstimpul de după 
ce se trezeşte și pînă își bea ceaiul îşi pune la locul cuvenit 
gindurile ce nu-i dau pace. 

Gheoi rghe are ochi albaştri, Vasile căprui spre verde. 
Vasile seamănă cu ea, Gheorghe cu bunicul din partea 
mamci ei ; frumoasă femeie a fost majcă-sa, 

Vasile se spală pînă la brîu, baia e la doi pași, au boiler 
electric, dar de cînd s-a scumpit lumina nu-l mai bagă în 
priză. Haralampie zice că n-are de unde să risipească atîția 
bani, iar Vasile n-are nevoie de apă caldă, el totdeauna 
s-a spălat cu apă rece. 

(Gheorghe e aproape cu un cap mai mic de statură decit 
Vasile, șubred la alcătuire, a avut; cînd a fost mic de două 
ori pneumonie. A scăpat și numai ea, Ilinca, ştie cu cîte 
necazuri. Celălalt băiat, Neluţ, e în armată, s-a însurat 
devreme, ca și Gheorghe, dar Gheorghe într-un an a avut 
timp să se si despartă. Vica, nevasta hui MNeluţ, stă la 
mamă-sa, vine rar pe la Ilinca. Nu-i vorbăreață din fire 
ilinca, în schimb, are ochii cît cepele, le vede pe toate și 
Vicăi îi a teamă ca. ce vede Ilinca. 

— Mamă, ai trecut pe hîrtie cît am adus eu în luna 
asta 7 

Tiinca stă pe gînduri, știe şi pa dinafară banii cîștigati 
de Vasile, dar mai ştie ceva, bălatul ei cel mai mare vrea 
să-] rusineze pe Gheorghe. "În fiecare lună, cînd se fac 
socotelile, se petrece aşa... 

— Mamă, continuă Vasile, eu n-am nimic cu Gheorghe, 
dar să stii că eu nu vreau să țin casa cu bani pentru toti, 
frāàāțiorul] meu nu pune nimic În punga comună, atunci 
eu de ce.. 

= PAA că meseria ta e mai la călare acum, Vasile, 
decit a lui, pentru asta, poate o să vină și vremea lui, nu 
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vezi cum stă NOEC și scrie, poate o ieşi ceva de si ub 
creion. 

— Păi nu-i de ajuns că am avut un Dubai di in sio 
acum o să se nască al doilea, tu ce serii liălioare, tot 
vez'suri sau aliceva ? Că pentru mine e totuna... Și, mamă, 
ie mai rog ceva, sâ-i spui frăţiorului meu, că el yei ingin- 
durat nu poate să vorbească... M-a întrebat Neacsu ce 
prietenie a fost între Gheorghe și Sandu Sandu, cel despr e 
care se zice c-ar fi fugit din. sat, altfel Neacşu ar fi dat de 
el chiar dacă s-ar [i ascuns în gaură de şarpe... 

— Tu ce 'vrei, Vasile, de la sufletul meu, întreabă 
Gheorghe pe un ton prietenesc aproapetemător, răminind 
în aceeași poziție. 

Gheorghe îşi trece o mină peste părul cîndva bogat, 
acum rărit. Fruntea e descoperită de două părți, iar bărbia 
e în formă de inimă, cu o mică adiucitură la a mijloc. Hinca 
susține că e un copil însemnat, numai Isus Hristos și tată] 
lui Pocriş, bătrînul, dintre toţi pe care-i ştie ea, au avut 
bărbia asta. 


— Nu vreau nimic, ce să vreau, dar ca frate ai putea 
să mă ajuţi.şi tu, dacă nu pe mine, pe tata, el ăsudă pentru 
nunta asta, el aleargă ; ; aş alerga şi eu dar planul mi s-a 
mărit de două ori... Tu ai ump liber, Gheorghe, frăţioare, . 
cele două ore de jimba română pe care le ai pe săptă- 
mînă, plus două de dirigenţie... Vezi, mamă, cum îi ştiu. 
orarul ? Şi dacă i-l ştiu așa de bine, de ce nu se duce 
măcar să guste 'vinul de nuntă, că ălălalt, de-l bea cu 
prietenii lui, îl gustă în fiecare seară... Mamă, Ja noi în 
casă am avut vreun neam iubitor de băutură ? 

Ilinca sparge ouăle, nu vrea să Ge pudici dar pînă la 
ur ma nu se poate abtine... 


— Vasile, eu de banii tăi n-am avut ti ebuințtă. David 
a cistigat cît-să vă îndestuleze pe toţi, să nu te mai legi 
de Gheorghe, ce tace cu strinsura lui și pe ce-o cheltuie... 
Tw în casa asta n-ai cumpărat o car te, n-ai citit un rînd, 
du-te în sufragerie și fä o socoteală ciţi bani a dat... 


— Totdeauna i-ai ţinut partea, parcă nu știu de mic 
cum mă rugai să-l trec drumul, să-l şterg la nas... Acum 
că e profesor... Mamă, dacă se ducea cu Geta la flori, că 
n-am pretenția sa se facă buldozerist, asta-i meserie grea, 
ciştiga de zece ori atit... Dacă i-ar învăţa pe copiii ăştia 

ceva, dar toată ziulica îi văd pe cimp, ba la cartofi, ba la 
sfeclă şi porumb, alteori nefăcind... l-adevărat, Gheorp ghe, 
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ce se zice, că i-ai spus directa:ului că în condiţiile astna 
o să iasă din copii nişte anaifabeii 2 ea mamă, l-a pus. 
pe unul din copiii lui Ciuleandră să-şi serie numele şi n-a 
putut şi copilul e în ciasa a șasea... 

Gheorghe se ridică alene, îşi trece de clieva ori palmele 
cu degetele desfäcute prin părul rar și se duce ia baie; 
de totdeauna aşa a fost stabilit : Haralampie întij, apoi 
Vasile, Gheorghe şi Nelutu şi, mai în frunte decil toţi, ca 
o şoaptă, să nu deranjeze pe nimeni, ilinca. 

E slab Gheorghe, i se văd coasteie pe SuN maioul alb ; 
nu i-a plăcut niciodată să poarte pijama şi a luat, cînd a 
fost mic, destule bătăi pentru asta, 

Pluteşte în casă un acr încărcat. De vină nu este nici 
ziua neguroasă de afară, nici teama lui Vasile că n-au să 
facă rost de cîie prelate au nevoie ca să acopere curica 
pentru nuntaşi. Cu o jumătate de ploaie ca accea din 
noaptea trecută, Haralampie ar pierde o avere în noaptea 
nuntii. Parcă cineva ar fi scărmănal în casă zile în şir lină 
şi uleiurile volatile n-așiecaplă altceva decit o scinleic ; 
coibul mărunt, argintiu şi auriu, ar exploda ca o ghiulea. 

Stau în spatele aragazului, e acolo o culie veche în care 
Ilinca şi-a cumpărat o dată o pereche de pantofi ; acum 
ține în ca cojile de ouă, le pisează, le dă la păsări, în casa 
ei nimic n-are voie să se piardă. Mă uit la cei doi frati, dar 
altfel decit mama lor, de la distanţa de ia care se poate uita 
un om străin la două suflete străine şi-mi pare rău că în 
urmă cu citva timp nici n-am vrut să stau de vorbă cu Ghe- 
orghe. Era seară, tirziu, nu știu de unde icşise, destul doar 
că m-a aşteptat în drum și m-a rugat să nu-i las pe Sandu 
Sandu, pe Boroncaţă şi pe cclălali amărit pe mina lui 
Neacşu. 

M-am uitat în seara aceea la Gheor Cp la trupul lui 
puţin şi am înțeles de ce l-a lăsat nevasta. Am fost intr-un 
fel colegi, adică eu eram la facultate cu doi sau colar tret 
ani mai mare. Nici nu mi-aş fi adus aminte de el dacă în- 
L-o pauză nu l-aş fi văzut bătut la sînge pentru că a afir- 
mat m gura mare, pe coridor, că dacă îşi vor mai bate asa 
joc de limba română, într-o sută de ani vom ti o populație 
pierită. 

N-am sării să-l ajut gi nici nu prea aveam ce ajuta, 
Gheorghe era la pămint, citiva hăbdralăi peste el ; am stri- 
săt doar atit : rectorul. Era o minciună, nu era nici un rec- 
tor şi bătăuşti nu s-au speriat. S-au întors spre mine şi m-ati 
întrebat dacă cu eram cumva rectorul. 
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Î-am revăzut la o săptămină pe Gheorghe cu capul 
bandajat. De-atunci am simțit mereu nevoia să mers la 
el, să-i cer scuze, să-i mărturisesc părerea mea de tiu. 
pentru laşitatea de-atunci. Dacă mi-am făcut cu ossbire 
drum tot la couă, trei zile, prin Pocroveni, am făcut-o pan- 
„tru el, nu-mi puteam ierta lipsa de curaj, eu care avean un 
pumn de două ori mai mare ca el. Eram tct la română, dar, 
sincer să fiu, nu m-a preocupat niciodată peste măsură 
soarta viitoarei noastre limbi, deşi eram martorul zilnic al 
felului cum i se împuţinau cuvintele, cum erau stilcite de 
cei ca se lăudau că-i sduc graiului mărirea. - 

. M-am simţit fericit, dar și speriat în seara acceca că l-am 
întilnit, venisem în Pocroveni pentru niște ştiri ce nu 
aveau să apară niciodată, aş putea spune că luasem awto- 
buzul anume ca să dau de Gheorghe şi uite că soarta mi-l 
scosese în cale... Auzisem şi eu de bazaconia cu cei trei, de 
un ascunziş al lor unde nu i-a puiut descoperi nimeni, de 
intenţia de a pregăti o pedeapsă cumplită pentru cai care - 
le răsturnaseyă casele.. 

— Ce-i, Udreo, ai mai venit pe la noi? mă întreabă 
Gheorghe. O mînă îi e în haină, cu stinga încearcă să-şi 
“scoală de la piept pachetul de Carpaţi. Să nu-mi spui cà 
vrei să scrii despre tot ce vezi aici, chiar dacă ai vrea, mă 
îndoiesc că ai putea să te lupţi cu cineva pentru adevăr, 
peniru adevăr nu se mai luptă, de mult, nimeni, Udreo... 
N-am să uit ziua aceea cînd am fost făcut chisălită pentru 
o simplă părere. Pe urmă am înţeles că nu spusele mele au 
atras cupă sine o asemenea răzbunare ; a fost și exagerată 
şi ncomenească ; cei ce m-au bătut nici nu erau de la noi. 
Nu i-am găsit înscriși la nici un curs, nici rectorul pe care 
l-ai invocat tu şi la care m-am dus să mă pling, nu ini-a 
putut da vreo explicaţie. Pricinile erau la Pocroveni. În- 
cercam pe cît puteam să le explic celor de aici că viaţa unui 
sat, mai ales după ce a trecut prin atîtea transformări de 
fond, nu-i bine să fie schimbată decit în timp, cu acorul 
deplin al oamenilor, Nici colectivizarea nu s-a făcut cu voia 
țăranilor și sîntem martori, cu toţii, unde am ajuns cu agii- 
cuitura: nu mă refer Ja situaţia din scripte, ci la cea de pe 
tarlale... Există, Udreo, cîteva lucruri sfinte la poporul ăsta, 
pe care nu-i bine să le-năbuşi dacă nu vrei să-i distrugi 
tăria în faţa vremii. Vezi, de atîta amar de timp nimeni n-a 
avut puterea să ne dea fiinţa peste cap ; și doar în acele 
“remi nu era la conducere clasa muncitoare, nici țăranii nu 
erau, dar opinca țării a știut să calce cu grijă și cu hotărfre 
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poste durerile ej și românul s-a confundat pînă la urma 
cu această durere. Cu ce-am greşit ? Eşti şi tu de la țară, 
ie asigur că E ste Gouăzeci de ani aceste blocuri vor ră- 
mive goale, cotețe peniru“ pisici şi cîini de pripas. Urba- 
izarea Îşi are legile ei, nu-i bine să treci peste suflotui 
celui ce şi-a gîndit existe nja în libertatea curții proprii... 

— Gheorghe, îmi pare rău că în ziua aceea nu te-am 
ajutat, aș fi putut să sar, vezi doar că sînt puternic, aş fi 
deborit unul sau doi, apoi amindoi pe-al treilea, că trei 
su fost.. 

Gheo rghe ride, de-abia scum își scoate mina din buzu- 
nar pi se sje să-şi aprindă ţigara. Ar vrea să-mi spună 
că nu crede deloc în tăria mea şi faptul în sine mă indis- 
piine profund. : 

-— Åi fächt ce-ai putut atunci, Udree, ce-ai putut, cade 
ei deodată pe gînduri şi într-un târziu îşi aduce aminte 
să-mi întindă o tigară şi tot tirziu, după ce a zăbosit în- 
čelung cu pachetul în fața pieptului meu, întelege că a 
retuzat. ..gotiu că te frămintă atitudinea ta de atunci, nu 4 ea 
ar tr ebui E cea de gîndit, åltceva, faptul că sub oc: 
nostri atotințelegători se petrec lucruri incontrolabil. i i 
m-am lecuit de principiile mele de-atunci si nici nu am de 
gind, cred că menirea noastră este incomparabil mal mare 
dochi a unui Zăvoi sau Neacșu, în faţa cărora, de ce să nu 
recunoastem, tremurăm,. Uite, eu stiu precis, Sandu Sandu, 
Roronealä şi Ifrim n-au făcut nimic, adică la un pahar 
ze ţuică, în casa lui Sandu, au vorbit poate mni mult 
Ce se cuvine, Nu-ţi ascund, asa cum era cherchelit, la- 
borantul a zis că ar fi în stare, cu puținele Subs ane a exis- 
ton e în Jaboralor, să facă nu stiu ce drácovenie ăilalți, 
fără să aibă habar despre ce e vorba, și-au dat 1 nîna, Că- 
zind ce acord cu el... Știu toată povestea de la bufet iieră 
şi dacă o ştiu eu, o stie şi Neacșu, tot de acolo, atunci înză 
nu-i veniseră ajutoarele. M-am dus ia laborator şi m-a pui 
nit risul, nu altceva, dar în acelasi timp am inghetat cind 
mi s-a spus, aproape confidenţial, ds.către o mulgătoare, 
că Sandu. îmoreună cu cineva, dar ea pe acel cineva nu-i 
stie, au cărat într-o noapte eprubete şi un alambic de npa 
distilată si au luet enoia ul de la toate termometrele... 
Cică Sandu s-a apucat să facă o bombă... 

Îmi venea să rid, simțeam cum mușchii pec storali se 
încordau dureros în încercarea mea de a nu mă da de gol, 
gar G sheorghe îmi vorbise cu alita seriozitate încit nu se 
cădea să fiu necuviincios, j 
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— i ce pot să tac cu, Gheorghe ? îl intreb ridicindor 
din umeri ; gestul ăsta n-a avut ewn să-l vadă, pe stradă 
nu arde nici o lampă, doar la fereastra Getei e lumină. O 
văd cum stă la masă dusă pe gînduri ori poate scrie ceva 
și mie, de la distanţa la care mă aflu, mi-e greu să-i ghi- 
cesc îndeletnicirea, 

* Gheorghe aruncă mucul de țigară ; se aude în băltoaca 
din fața lui sfiititul jarului, apoi se șterge la colțurile gurii. 

— Că ei s-au ascuns undeva, asta e clar, spune ca pen- 
iru sine (Gheorghe, dar dacă s-au ascuns, să ştii că cineva 
a avut grijă ca ei să nu poată ieşi la suprafaţă cînd ar do- 
ři-ọo Şi nici să-i prindă n-a avut interes. Dacă toată povestea 
lor copilărească devine credibilă ? Am uitat să-ţi spun că 
Boroneaţă a contribuit şi el cu ceva : într-o noapte a luat 
de acasă patru stupi de albine... Udreo, tu fiind de la ziar, 
ai putea să faci o investigaţie mai serioasă, pe tine nu te-ar 
lua nimeni la ochi... Centrul ştie şi el, și redactorul tău gef 
e la curent, mi-a spus Zăvoi, care m-a iscodit cu acecaşi 
întrebare pe care mi-a pus-o, nu o dată, şi frăţiorul meu 
Vasile ; adică ce fel de prieten am fost eu cu Sandu Sandu ? 
Nici un fel de prieten, în sensul obişnuit al cuvîntului. 
Acolo, ia grajduri, în vechiul conac, şi-a instalat o lunetă 
i seară de seară se uita prin ea la sateliți ; asta era marea 
lui plăcere cînd cerul era senin... M-am dus și eu de cîteva 
ori ŞI am rămas surprins de explicaţiile lui, ele depășind 
pregătirea unui simplu absolvent de școală proiesională... . 
Mi-a arătat prin lunetă cum se urmăresc doi sateliți, cum 
zboară de fapt, unul pe lîngă altul sau unul înaintea ce- 
lubalt, cum satelitul urmărit făcea exact mişcările pe care 
le face un porumbel cînd e fugărit de uliu. Pe urmă cerul, 
în partea aceea, s-a luminat brusc, ca aici între noi un băț: 
de chibrit, dacă l-am aprinde. Atit s-a văzut din explozia 
despre care el zicea c-a însemnat, în realitate, o sinucidere 
dublă, a urmăritului şi urmăritorului. Ei bine, și luneta a 
- dispărut de la locul ei. Atunci cînd m-am dus sus să văd 
ce s-a întîmplat eu ca, fratele meu Vasile cra cu buldoze- 
vul la Rodica, el a îndreptat farul de mină exact asupra 
acoperişului unde.mă aflam eu... Îți dai seama că acestor 
oameni Ñ se poate întîmpla ceva grav, nu numai Gin pri- 
cina prostiei lor, dar şi pentru că lăudăroșenia a prins cheag 
exact într-un moment cînd se dorea un mic sabotaj ca să 
se poată lua măsuri drastice ?... Dacă acum o lună Zăvoi 
a primit peste patruzeci de memorii de protest, acum, 
de cind au dispărut „criminalii“ — fij atent, au și ajuns 
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criminali — n-a mai vrut să primească nici unul, dar nici 


amatori de proteste nu s-au mai găsit... Poate le dai o 
mînă de ajutor, Udreo, poate putem repara ceva din ce 
e strimb alcătuit în noi, tocmai pentru că este vorba de 
niște necăjiţi, şi atîta tot... Sandu Sandu, ca să-şi ridice 
casa, s-a judec at ani de zile cu fr ații și surorile lui și pînă 


și-a primit partea a mîncat mai mult pită și lapte. 


N-am cum să-i spun că investigaţii pe cont propriu, 
fără ştirea mai marilor mei, nu pol tace ; ar însemna să-mi 


- încale îndatoririle, să întru cu căutările într-un perime- 
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tru rezervat altora. Tac şi las impresia că mă concentrez 
asupra celor auzite, în dorința de a găsi o soluţie salva- 
toare pentru cei dispăruţi, dar cu febrilitate rău mascată 
încere de fapt să mă sustrag discuţiei, invocînd, vai, cîte 
motive nu se pot invoca atunci cînd vrei să dai bir cu fu- 
giții. Le am și eu pe ale mele, nici eu nu sînt cu sura bă- 
tută în cuie, ideea de a avea un ziar personal i-a făcut pe 
unii să-şi mijească privirile, din invidie, jar pe alţii s-o 
considere ca pe un semn de inconștiență din parte-mi. Nici 


acum nu ştiu dacă am scăpat cu adevărat din tevatura în 


care am intrat din prostie, din lăudăroșenie, la un pahar 


de vin, dorind să revolt în mine o stare lăuntrică apalică, 


de care îmi dădeam seama tot mai mult. 
— Ştii ce mi-a spus într-o seară Sandu Sandu, Udreo, 


-acolo, sub acoperișul grajdului, privind la imensitatea bolții 


prin luneta lui de vaporean ? O primise cadou de la tatăl 
lui Victor, de la Serghei, un pescar cu mintea ascuţită, 
om umblat, după spusele lui, pe multe cceane pînă ce a 
ajuns s-o stirşească într-o simplă copcă, cu sticla de ţuică 
în mină ; dacă o arunca âvea cu ce să se prindă de margi- 


mea gheții, dar n-a vrut să piardă sticla. Mi-a zis Sandu 


Sandu că ceea ce numim noi infinit în materie de macro- 
cosmos, nu-i de fapt decît un univers rotund, cum toate 
sînt sau tind să devină rotunde în spaţiu, și că în jurul aces- 
tui nucleu se învirţ alte universuri rotunde, senzaţia de 
infinit dintr-o rotire permanentă a materiei, dispariţia și, 
apariţia ei în același timp, în miliarde de ani, pentru ochiul 
nostru, în realitate pe parcursul unei sutimi de secundă 
în ornicul acestei mase imense aflată în centrul univer- 


sului. 


Gheorghe mă salută şi trece pe lîngă mine, nici nu știu 
dacă anume a călcat cu gheata în băltoacă să mă stro- 
pească pe pantaloni sau... Poate că povestirile lui despre 
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univers, încredințate ca un testament de Sandu Sandu au 
fost un mijţioc de a ne despărţi rnai simpiu, fără să aştepte 
un răspuns, O atitudine clară faţă de lu ainu ca de a-i 
ajuta pe cei trei. 

Oricum, m-am:simţii ușurat și m-am mai liniştit ; ames- 
tecul într-o treabă dubioasă, dacă s-au comis şi furturi, 
nu-mi suridea. sac 

Acum stau în cutia plină cu coji de ouă, e cald şi mă ’ 
simt în largul meu. Îmi aduc aminte de destăinuirile lui 
Gheorghe despre gîndurile lui Sandu şi ce-am auzit mi 
se pare acum mai puţin copilăresc. Cunoștinţele mele des- 
pre spaţiu au fost totdeauna reduse, dar afiindu-mă şi eu 
într-o stare de rotire permanentă, mînat de colo colo de o 

utere de mie mi-e străină, opiniile de atunci au. căpătat 
în ghemotocul meu de răsuflare consistenţă. 

— Adică ce vrei să spui de Sandu Sandu și de priete- 
nia mea cu el ? se aude vocea domoală a lui Gheorghe şi 
Ilinca, prevăzînd între cei doi băieţi o gilceavă nedorită, 
îi cheamă la masă. 

— N-aş vrea să avem neplăceri din cauza acestei prie- 
tenii, atîta tot, și dacă știi ceva cred că ar trebui... Mamă, 
„te rog, nu-mi face semne cu ochiul să-l las în pace, de ce 
„să-l las ? Am apucat şi noi vremea noastră și să cădem din- 

tr-o dată, pentru că.. 
Vasile se oprește, dar fiecare dintr re cei de faţă știe ce 
voise să rostească, inclusiv eu. 
— Şi nu ţi s-a întîmplat, Vasile, în nenumăratele tale 
drumuri, printre locurile demolate, să ţi se afunde șenilele 
mai mult ca de obicei ? Ştiu că în urma ploilor, pămîntui 
nivelat de tine și de Vintilă s-a tasat, s-au făcut din nou 
gropi, voi aţi adunat alt pămînt și l-ați așezat peste adin- 
cituri fără să vă uitaţi că în ele se mai puteau afl 

— Gheorghe, se amestecă simplu și abia șoptit Ilinca, 
şi Gheorghe tace, cu toate că n-a vrut să insinueze nimic. 

— Mă, ce ușor vă e vouă să vorbiţi, și Vasile e din nou 
gata să scoată pe gură, de data asta la plural, acelaşi cuvîei 
ajuns pentru el, și nu numâi el, aproape o ofensă. N-am 

ăcut- nimic din proprie inițiativă, Gheorghe, fără acte 
semnate n-am demolat, să-ţi spună mama, dosarul e Ta ea ; 
rușinea ei pentru mine înseamnă mai mult decît orice pe. 
lume, vreau să știe dinainte ce sarcini am şi ce gîndesc în 
legătură cu ele... Nu-mi aud vorbe bune în sat, nu e o nou- 
tate că lumea mă ocărăște, de parcă eu le-aș fi pornit pe 
toate. Nu-i aşa, și tu o știi foarte bine... Sîntem o familie 
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de frunte, vreau să rămînem asa. atila am avut de zis. şi 
Vasile dă farfuria la o parie ; sub privirile mustrătoare ale 
llincăi însă, şi-o trage din nou în aţă si mănincă ouăle 
răcite „În bătaie de joe, sterge farfuria cu un miez de piine 
ŞI-I întinde pisicii ce miaună somnaroasă lîngă el. 

Jlinca îl cercetează din nou pe Vasile, apoi pe Gheoi- 
ghe ; ay avea toate motivele să fie sufleteste mai aproape 
de primul ei născut, de Vasile, pe care şi l-a dorit ș și frumos 
și destept şi uite, după ce totul s-a petrecut așa cum i-a 
voil-o sufletul, acum îi e greu să zică ce pă were are ac spre 
unul sau altul... Oricum, Gheorghe e mai nereușit, mai în 
ginduri ; un b sărbat nu-i bine să fie toată viaţa în gînduri, 
mai trebuie să și facă ceva şi pe lingă casă ṣi în sufletul 
Său. Apoi Gheorghe... Dacă. stai ŞI Le socoiești, Vasile tre- 
pule că are dreptate in micile discuţii pe care le poartă cu 
fratele lui mijlociu ; Gheorghe se adună numa! cu prieteni 
din rîndul celor fără nici o insemnžiate în treburile vieții 
ae fiecare zi, pe cînd Vasile... 

-— : Mamă, să nu-ţi pr egăteşti nimic de nuntă, sm vorbit 
cu cu Lazăr de la vamă. site zis că are ceva de import, 
deseară le aduc, vreau să ie imbraci cum nu te-ai imb zăcat 
nipiodută... | 

„Aşa e Vasile“, îşi zice Ilinca, „săritor şi darnic, și nu 
numai cu ea, ci cu toti ai casci. Și lui GI aneor ghe, de ziua lui, 
i-a cumpărat pant ofi şi o scurtă de blan - de Gheorghe nu 
line minte să-i fi întins măcar mîna să să- ìi zică „La mulii 
ani“ 

Afară t bate vintul, s-a pornit parcă din senin. Pest 
se aud din nou lătr a FRA aprige ale ciinilor. Haita n-a p: 
răsit cimitirul, zarva vine tot din josul satuiui. Un pure 
guiţă de undeva de departe, jar o vacă, parcă dintr -0 altă 
lume, lumea lui Sandu Sandu, muge şte vestind cine ştie ce. 

— Pe Geta ai văzut-o, Vasile ? f intrea bä Dirga întoar să 
cu spatele ia băieţi. 

Clăteşie lariui iile în epa câliie jiicălzită pe aragaz. 

-— Lasă, mamă, că după ce ne-m lua om avea destul 
timp « să ne tot vedem, dar de ce mă întrebi ? 

Numai așa, copile, i-a venii în minte. Lu nu-mi 
ascunzi nimic în legătură cu ea, Vasile, dragu’ mamii ? 
conținuă pe acelaşi ton ilinca, şi Vasile, în imp ce-și m- 
bracă salopeta și îşi aranjează cravata în oglindä, se răsu- 
ceste brusc. De data asta întrebarea l-a SI Prins. 

— Ce să-ţi ascund ? răspunde el nervos și-și dezleagă 
nodul stiîns prea tare. Nimic, marnă. adică ce să-ţi as- 
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cund ? Rochia de mireasă e gata miine, m-a costat trei 
mii două sute patru lci, de pantofi mi-a făcut rost Lazăr 
de la vamă, flori are destule, poate să facă la ea în seră 
măcar atit, citeva buchete. Dar ca să fiu mai sigur. am 
rugat-o pe Cătălina, mi-a promis, mi-a zis să nu-mi... 
— Altceva, dragul mamii, altceva, dacă-mi ascunzi... 
Vasile a rămas încurcat, el nu i-a ascuns mamei lui 
nimic, Ca prim născut a fost ca o fată în casă. De copil 
se urca în patul Hincăi şi-i povestea tot ; şi despre Geta i-a 
povestit, unde s-a iubit prima dată cu ea.. . Gheor ghe e alt- 
fel, el nu se destăinuie, nu l-a auzit Ilinca în viaţa ei să-i 
spună cel mai mic păs sau trăire de-a lui, iar de Neluţu... 
N eluțu o vreme parcă nici n-a fost sănătos la minte, mer- 
gea în coteţui găinilor. ș și acolo stătea.de vorbă cu ele. Gali- 
tele și mai ales o puică neagră cu moţ de pene albe îi erau 
confidentele. N oroc c-a pus mîna Vica pe el şi l-a adus la - 
lume, după ce-a cunoscut-o parcă s-a mai și înălţat, s-a 
făcut mai bărbat, a încetat să mai stea de vorbă cu înari- > 
patele, cu toate că tot el rămăsese cu grija să le hrănească. 
Vasile nu seamănă cu nici unul din ci. Mai demult, 
cînd Haralampie nu venea acasă, dus cu treburile lui, Va- 
sile se îmbrăca în cămaşa de noapte a Ilincăi, cămașă gro- 
solană de cînepă şi dormea în patul lui Haralamipic. Pe 
vremea aceea tatăl lui nu începuse încă să folosească odaia 
din faţă. Își amintește că o dată, pe cînd erau mai tineri, 
Haralampie a venit la ea şi, afumat cum era, i-a cerut o 
cămașă de dormit de-a ei. Ilinca a râs și i-a dat. Acum, la 
aducerile aminte, femeia nu mai râde; vede în copilăriile 
de altă dată semne prevestitoare, unele neocolite de viaţă. 
— Vasile, e adevărat că al lui Ciuleandră, Lionel, pro- 
fesorul, i-a dat lui Zăvoi cinci mii de lei ca să fie pripit 


-în partid ? întreabă Gheorghe. 


Vasile se scobeşte între dinţi, habar n-are, pe el al 


- preocupă acum cu totul altceva,- ce anume i-ar fi putut el 


tăinui Ilincăi în legătură cu Geta ! Nu i-a tăinuit sau nu- si 
aduce aminte. 

— M-am întîlnit cu Zăvoi şi într-o doară, după ce mi-a 
chestionat în legătură cu prietenia mea cu Sandu, m-a 
întrebat dacă nu "cred că actualul director e-prea bătrí în și 
ce părere am despre Ciuleandră, care în curînd are să fie 
aa de partid... Dintre toţi numai el e și fostul air cc- 
tor, deci.... + â 


— De ce nu te-ai înscris și tu, doar tata de atîtea ori 


te-a împins de la spate, numai că nu te-a rugat... 
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-— N-am crezut că e cazul. 

— Atunci de ce te doare căzul director ului, stii și tu 
foarte bine că e bătrîn şi depăşit, altfel de ce-a trimis co- 
piii să strîngă hirtiile Dumnealui, alea scrise de mînă, ce-a 
urmărit el cu asia, de'ce nu s-a ocupat de planul de car- 
tofi, că şcoala, anul asta, a fost sub cincizeci la sută cu 
planul. 

— Eu te-am întrebat dacă a dat cinci mii de lei sau 
nu... 

— Gheorghe, tu singur ai zis că Lionel a terminat fa- 
cultatea cu medie mai mare ca tine, e drept ? 

— E drept, mamă, dar asta nu înseamnă încă nimic. 
Parveniţii se aleg nu numai dintre cej care au avut rezul- 

tate slabe la învățătură, 

— Vezi, mamă, eu l-am rugat să se ocupe de vin sau 
măcar să-i dea tatii o mînă de ajutor. În loc, el se inte- 
resează de Lionel... Am auzit şi eu ceva, frăţioare, dar să 
ştii că Zăvoi nu-ia bani, pot să jur; a cîştigat la table 
duminică după orele două la el acasă, în cort, că nu intră 
în Jocuință, așa s-a învăţat, mai.cheamă pe cîte un om din 
sat şi joacă table... 

— Şi Zăvoi totdeauna cîştigă ! spune Ilinca soptit. - 

— De unde -ştii ? se răţoieşte Vasile... Dacă e mai bun 
cîștigă. Eu sînt mai bun ca Vintilă, cé, mă poate acuza 
cineva că cele două mii luate în plus le-am câștigat la 
table sau că mi le-a dat cineva plocon ? 


10. teni s 


Toader s-a oprit în apropierea bisericii. N-avea de 
gînd să zăbovească, altă treabă îl chema Ja ceasul acela, 
dar lumea adunată buluc în fața intrării și între cele citeva 
cruci sub care odihneau mai marii parohiei, de-la înte- 
meierea ei pină la ultimul, tatăl lui Pocriş, îi schimbă in- 
tenţia, aceea de a se duce și de a sia de vorbă cu Geta. 

Începuse ziua prost, primise bani să omoare doi cîini, 
gospodarii socotind că e mai omeneşte să nu-i lase vaga- 
bonzi ; omortrea lor s-a dovedit greoaie, ciinii s-au chinuit 
sub ochii stăpinilor mai bine de un ceas. Poate de vină să 
nu fi fost! dozele prea mici de somnifer, ci sufletul slab 
al țăranilor; miloşi din cale-alară... N-ar fi vrut să facă 
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pe hingherul, dar în același timp nici nu putea sta, ca 
unic agent veterinar, cu mîinile în sîn, uitînau-se la haita 
răpciugoasă, obraznică, care nu mai ţinea seamă de nimic, 
Cu cîteva seri în urmă dăduseră iama în ferma de porci, 
noroc că paznicii, cu îurcile şi mai ales cu tulumbele de 
apă i-au pus pe fugă. 

Nu se apucase de meseria asta din dragoste pentru 
animale, ci din nevoie. Respecta-animalul cît se cerea să 
fie respectat, nu ofta cînd nu putea reda vieții un cal sau 

o vită, dar să asiste la agonia Se îi era greu. Era prea 
blând, își zicea adeseori. Ca să iasă din încurcălura în care 
„îl vîrise Zăvoi, cu planul de omoriîre a cîinilor, scrisese un 
referat cerînd ajutor de la centru, mijloacele sale de dis- 
trugere dovedindu-se ineficiente. 

Intr-un fel, în ziua aceea suportăse mai: uşor moartea 
“celor doi ciini, decît în alte dăţi, şi asta pentru că după 
gard l-a văzut pe Vicele cu organizatoricul, unul din co- 
piii lui Ciuleandră, mina dreaptă a'lui Zăvoi, urmărind și el 
zbaterea dulăului Mălinei. Femeia plîngea și se trăgea de 
păr în pragul casei, îri vreme ce Culiţă Ciuleandră își nota 
pe hirtie niște cifre, uitîndu-se în răstimpuri la ceas. Era 
limpede şi pentru el, ca persoană oficială, că în aceste 
condiții Toader nu putea face faţă ' eradică rii. Și dacă 
la o asemenea concluzie ajunsese el, Zăvoi avea să şi-a 
formuleze pe a lui, pe undeva prin apropiere. 

Cu ani în urmă, Toader domnise peste sat, nu tu. plan 
de vaceinări la găini și la porci, nu tu obligaţii sanitare, 
era angajatul Cooperativei, cum era şi acum. Timpul liber 
şi-l folosea cum îl ducea mintea și pe vremea aceea jăranii 
pentru aia se şi numeau ţărani că aveau tot ce se cuvine 
în coteţe și grajduri. Veniturile îi scăzuseră simţitor, pu- 
ține mai erau gospođinele.care se încumetau să ţină ma 
mult de trei, patru găini, se cereau contractări la ouă, la 
miei, la lapte de oaie, la caș și la lină bine spălată. Noroc 
cu cele cîteva familii de oieri din sat. Plecarea peste iarnă 
în Dobrogea le fusese oprită de o boleşniţă ce-și făcuse 
veacul printre turmele pornite, ca altădală, la` iernat. De 
la oierii rămași ce-și mai scotea Toader bani peste salar, 
cu toate că nu se omora pentru ei. Ioana era măritată, tet 
ce-i trebuia avea, Anica nu ducea lipsă de bucate și im- 
brăcăminte, mai rămăsese Geta. Eh, Geta ! Că n-a știut de 
mică să-i pună nuiaua pe spinare. ; 

Din biserică fuseseră scoase două-reflectoare şi acum 
cîțiva ziariști făceau poze afară... Sosiseră la fața locului 
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şi specialişti cu aparate de precizie, sc putea detecta cu ele 
vechimea culorilor ; razele X dădeau un răspuns cutremu- 
tător ; deşi minunea era recentă, culorile erau mai vechi 
decit cele mai vechi existente pe zidurile lăcaşului de în- 
chinăciune, S-a crezut că e vorba. de o măsluire, poate 
chiar de o bătaie de joc, numai că nimeni nu-şi putea per- 
mite să ia în deridere chip urile apărute în biserică, expre- 
sivitatea lor. Cele două minuni, ochiul de pe catapeteasmă, 
încercuit de un triunghi şi icoana de pe iconostas aveau 
ceva comun : artă în înţelesul cel mai nobil a! cuvîntului. 

Toader, curios din lire, îşi şterse cizmele de cauciue de 
gardul bisericii şi cu servieta în mînă, o valijoară ministe- 
rială în care își ținea seringile. şi medicamentele pentru 
cazurile urgente, îşi făcu loc spre intrare, pe sub poarta 
cu acoperiş boltit. 

— Eu aş propune să se transforme biserica în muzeu 
şi să fie deschisă numai cu prilejuri speciale, auzi Toader 
o voce lîngă el. 

Chipul celui care vorbise îi cra cunoscut sau în orice 
caz nu-i era cu desăvirşire sirăin, îl mai văzuse pe la ge- 
dinte, iar de cînd cu tr ansformarea satului în oi ras, tot mai 
des cobora dim mașină să vadă cu propriii ochi cum prin- 
dea viaţă sistema izarea. Nu-i stia numele, dar Toader îl 
salută, Omul abia catadiesi să-i răspundă, deși în răs- 
punsul său la salut Toader ghici un anumit respect aţă de 
tocul unde se aflau. De altfel toţi ceilalii adunaţi acolo işi 
verpeau încet, ca și cum ce puneau la cale trebuia făcui nu 
numai cu stimă dar și cu religiozitate, j 

— Dimpotrivă, zapu nse un altui, aproape bucuros că 
putea să vină cu o contrapropunere, aș zice să 3-] declarăm 
menument naţional. Vizitatorii nu numai să vină şi să vadă 
cu ochii lor'că există un destin cosmic al anun nitor oameni 
vii, dar să înțeleagă că pronia cerească, nemaiâvind ce 
race, îi binecuvînț Lează pe aceștia încă din viață ă prin n obila 
ler menire. 


— Să träiți, să trăiţi, îsi repetă Toader salutul, scoţin- 
nu-si pălăria vînătorească de culoare verde închis, la care 
purta o pană de fazan. Hainele lui Toader erau de aceeași 
culoare cu pălăria. Nu-i plăcea să i se spună „asistent de 
gaini“, aspira la o titulatură onorabilă și o dobincise Ír. 

momentul cind îşi schimbase mibrăcărnânteai funcţia lui 

nrin noua vestimentaţie devenind meena, între și într e; 
acum nu mai era un-simplu asistent, ci Dom’ Toader... Ni- 
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-omeni însă nu-i răspunse nici de data asta la salut, era și 


greu să-l bage cineva în seamă, doi experți demonstrau 
cu minuscule eşanțioane de culoare vechimea desenului. 
< — Nu e nici un dubiu, e veche de citeva sute de ani, : 
chiar mai veche decît construcția bisericii, 

— Să nu fie. considerată o minimalizare; De ce a apă- 
rut tocmai aici ? De ce nu s-a- săvîrsit treaba asta la Patri- 
arhie ori într-un lăcaș mai de soi ! Nici nu ştiu dacă e 
bine să popularizăm. 

— Ce să popularizăm, tovarăşe,- intră o voce de bas 
în dis cuie, popularizarea s-a făcut mai repede decît sîn- 
tem noi în stare s-o facem pe căile fireşti. Părerea mea e 
să lăsăm lucrurile așa cum sînt, mai mult, să ne facem că 
nici nu ne interesează, urmărim reacțiile superioare şi în 
funcţie de ele... 

— Nasul meu îmi spune că ceva nu-i curat, nu-i curaj 
Piz vă spun, sint om cu mai multe meserii. m-am ocupat 
nu un an, doi, de monumente... Culoarea nu poate fi mai 
veche decît zidul pe care a apărut ! 
~— Şi dacă biserica e mai veche decît scrie pe frontis- 
piciu ? 

— Părinte, strigă cineva către Pocriş. 

— Da, vă.-rog, se interesă preotul, e UER neștiind 
cu precizie cine dintre cei patru îl chemase, uitînd-că la 
O faţă bisericească se cuvine să le duci, nu să-l-chemi.... 

—. În scriptele dumitale de cînd datează construcţia ? 

Omul se opri, se vedea clar la ce construcție se refe- 
reau, n-avea nici un rost să mai pronunțe o dată un cuvînt, 
în realitatea spirituală a căruia el nu se putea înca adra, fi- 


“ind un ateu convins. 


— Mă depăşeşte întrebarea, știți, biserica a fost arsă 
sub turci de cîteva ori ; singura datare, şi în scripte şi pe 


“lăcaș, este aceasta pe care aţi văzut-o. Cred că Stinghe 


Oaie nu a fost întemeietorul ei, ci doar susţinător finan- 


-ciar Ja repararea zidăriei exterioare, a clopotniţei şi a... 


Biserica a fost greco-catolică, picturile interioare sînt -de 
dată recentă, fără .valoare artistică, după umila mea pă- 
rere, excepiînd ceea ce ați văzut cu ochii dumneavoastră. 

— E limpede, îşi dădu cu părerea unul dintre ei, un 
bărbat îmbrăcat într-un pardesiu închis la culoare. Bise- 
rica este foarte veche, realmente este foarte veche, aşa că 
apariţiile de acum s-ar fi putut foarte bine să fie încă de 


` pe atunci... 
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— Fă, nici aşa. ce dracu, doar pictorul acelui veac 
n-avea de unde să știe cum vor aiăla nişte chipuri care 

s-au întruchipat cu peste trei sute de ani după... 

— E logic. se pirati se un altul, mic de statură, rumen 
in obraji, ținîndu -şi pălăria în mină dintr-un soi de res- 
pect pentru discuţie, nu pentru locul unde se atlau... 

Todoșia era la intrare, în apropierea pridvorului, îm- 
brăcată cu ce avea mai bun și, lingă ea, la vedere, se 
găseau două cutii ale milei, una conf ectionată de urgeniă, 
la cererea preotului, de un tinichigiu din Bolintin. Cutia 
era de două ari mai încăpătoare dec it cemaltä. La fiecare 


monedă sau hîriie virită înăuntru, Todosia mulțumea in-` 


clinînd din cap sau, după caz. făcîndu-şi cruce atunci cînd 
era şi ea mirată de valoarea banilor furișaţi în lädița de 
tablă zincată. 

— Todosie, să te duci pe la Inca după ce terminati 


C ar [i vrut să zică circul — dar în loc să spună ce 
voise. tusi. Taptul că lovarăşii cu care Li Era sase past 
nu-l băuase ră în secaumă, îl făcu pe Toader să ia în deridere 


importanta ce se acorda unor mizeăleli. în keko atie cu 
pericolul pe care îl reprezentau ciinii vagabonzi de care 
nu se interesa nimeni, in afară de Rodica, Zăvoi şi bine- 
inteles el Şi ar fi fost cazul să se ocupe ; în pădure la 
Belgiuceasa fusese impuşcată cu o săptămină în urmă o 
vulpe, în timpul unei vinători organizate. Testele suna- 
seră clar. v ulpea fusese tuvhată. ' 

Acum am puţină treabă, Toadere, da cum termin 
si avălă cu capul spre cei ce se îndreptau spre masi- 
nile negre — mă Aie pe la Ilinca, mai ales că mi-a trimis 
vorbă că are să-mi spună ceva. 

Pe liagă ei trecu Pocriş. Era palid la faţă, atîta cîtă i 
se vedea pe lingă părul bărbii, şi transpirat de emoţiile 
mari prin care îi fusese dat să treacă. Pînă şi Todosia ob- 
servă cum îi tremurau mîinile, cînd, grăbit, căulă în cu- 

tiile de melal. Generozilatea oamenilor doritori să-şi plă- 
 tească păcatele ajunsese în ziua aceea la apogeu, Sutele 
obosite se, lăfăiau alături, de roșioarele de zece lei, mai 
nvuie si fosnitoare la atingere, sub cle zăcînd grosul de 
la douăzeci şi cinci de bani pînă la cinci lei. 3 

Ce se întimplase oare cu preotul, își zise Todosia cînd 
il văzu prosternîndu-se la picioarele stativului deasupra 
căruia se găsea icoana Preaschimbatei fecioare, cum o 
numise el, şi cum se împămintenise în conştiinţa celor ce 
avuseseră prilejul să trapă cu coada ochiului spre Ea. 
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- Preotul se ruga fierbinte, nu mai avea nimic din teo- 
logul de altădată cu care mă întîmeam deseori la cite un 
pokeraş, început cu ţiriita ca miză şi ajuns spre dimineaţă 
la sume de spaimă. ; 

M-am säturat de cutia cu coji de ouă a Ilincăi, mai ales 
că degetele ei au trecut prin mine de cîteva ori atunci cînd 
le-a zdrobit, amestecîndu-le apoi cu mălai şi resturi de 
piine uscată. În ultima vreme Ilinca mînca numai miez. 
Asprimea acelor degete şi un soi de învăpăiere a lor m-au 
făcut să pribegesc prin ogrăzile satului, cu gînd să mă 
intorc la locul meu de odihnă, loc, care știam foarte bine, 
îm; era refuzat de starea mea umblătoare şi, în egală mă- 
sură, de lipsa trupului din care ieşisern demult. 

vazind lumea adunată la biserică și pe Toader cu păiă- 
ria lui verde intrind în pronaos, m-am gîndit că n-ar strica 
să-mi afum puţin răsuflarea la căldura lumiînărilor, din 
partea areaptă, adică acolo unde se puneau cele pentru 
vii; nici o clipă nu mă puteam socoti mort, şi nici nu eram 
de vreme ce puteam [i în stare să pricep şi să judec tot ce 
se întîmplă în jur. Am intrat sub leveleandra lui Pocriş : 
buzunarul e acelaşi în care îşi ținea cărțile soioase de joc, 
supă ce fusese sfinţit... Juca nu din patiraă, ci din dorinţa 
de a nu pierde, îi era indiferent cît câștiga, se mulțumea 
după o noapte de nssomn și cu douăzeci și cinci de bani ; 
principalul era să cîştige, căci era superstiţios. Cum ce 
vîrsta mea, şi-a lăcui teologia la Sibiu şi cerul i-a pus 
sub oblăduire spirituală un sat de credincioşi cu stare, în 
acelaşi timp închiși la suflet ca niște cetăţi. 
=- Odată, după o asemenea noapte nedormită, cînd își. 
folosise mintea din plin în slujba „perechilor“ și „iuluri- 
lor“, sistemele preferate cu care cîştiga totdeauna, a făcut 
gafa să se ducă la biserică. Pierduse cîteva sute de lei, lu- 
cru nernaiîntilnit în cariera sa. De supărare ţinuse în faja . 
celor cîtorva babe venite să se spovedească o slujbă cum 
nu mai auzise satul în viaţa lui. Era o zi obișnuită, asta era 
culmea, și Pocriș, în acea zi, cu lacrimi în ochi, şi-a dat 
Grumul -cîntecului şi pornirilor lăuntrice ; nu băuse nici 
strop de băutură, n-avea asemenea obicei cînd juca. Poate 
suvărarea să fi contribuit la însufleţirea vocii, altfel plă- 
pîndă și calmă. Lumea era uluită. Glasul lui Pocriş răsuna 
puternic și grav ajungînd repede la urechile vecinfer de pe 
lîngă biserică. Cîniul lui ieșea din amvon și se citătorca 
prin ferestrele clopotniţei, făcîndu-le să vibreze ; nici in- — 
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tr-o jumătate de oră biserica se umplusc, curtea asijoerea. 
Poate numai în ziua asta în care mă aflu acum numărul de, 
curioși să-l fi depășit pe cel de atunci. 

Všzînd atîta popor, Pocriș și-a indemnat cugetul la cin- 
ste; uitînd că printi e enoriași se aflau şi pioși cu urechi 
vindute datoriei. A apărut Neacşu, așa cum apare şi acum, 
exact în momentul cînd preotul, cuprins de o smerenie 
lăuntrică, sărută icoana preacuratei, drept pe gură, ca şi 
cum ar fi sărutat o femeie oarecare. 

Neacșu se oprește la intrare, se uită la Ti adunată 
și mai ales la ochiul.de deasupra altarului, ochi porunciior 
și rău în judecarea celor ce-şi ridică pr ivirile la el. Rugă- 
ciunea l-a absorbit cu toiul. Pomeneşte în gînd cuvintul 
Aiud, nu mai vrea să ajungă acolo ; căci după ‘slujba depo- 
mină acolo ajunsese, dar nu Ne acu era cel care îi făcuse 
pocinogul. 

Înaintea lui dăscălise la ordine Sovăilă, cu alte stele pe 
bentiţă, el îl readusese pe Pociiș la real: tate. Numai că şi 
Sovăilă era pe trecute ; gestionara de la magazin cheltuise 
peste veniturile ci o sută de mii din averea statului şi 
gurile rele spuneau că-i cheltuise cu maiorul. Venise 
Neacşu, tînăr, frumos, plin de elan, necruţător cu cei cer- 
taţi cu or dinea Şi îndatori itor faţă de legi. 

Pocriş mi-a lipsit mult în vremea aceea, n-am mai 
avut cu cine juca, mi se pare că patru ani i-a păstorit pe 
alţii în strîmtoarea încăperii sale de la Aiud... Dar şi el 
a avut de cîștigat, nu numai la jocul de cărţi; jucau eu 
cărţi -din memorie, ceea ce i-a ascuţit mintea şi l-a făcut 
mai abil. S-a şi cultivat. Colegii de detenție l-au învățat 
cîteva limbi străine si multe altele, de care Pocriş, odată 
intors acasă, n-a vrut să-și mai amintească. 

După terminarea rugăciunii, Pocriş, liniștit, simţia- 
du-se eliberat, se întoarce spre intrarea în biserică, obser- 
vindu-l abia atunci pe Neacşu, descoperit şi transligurei, 
cu barba nerasă şi cearcăne de martir sub ochii măriţi și 
tulburi de oboseală. Pocriş își face de lucru în allar, a 
timp ce Toader trage cu ochiul spre Neacşu, îndemninduA 
să iasă puţin afară. 

Stau mai departe la locul meu, e cald buzunarul lui 
Pocriş și ard de nerăbdare să văd ce marcă de cărţi poartă 
la el. Am auzit că şi-a comandat unele speciale, din plas- 
tic, subţiri, ca foiţa de ţigară, rezistente la îndoit. 

Toader a aprins și el şase capete de luminări în partea 
cuvenită morţilor. Duce biserica lipsă de luminări şi atunci 
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Todosia, mereu îndatoritoare, nu numai că Je vinde, dar 
Ja cerere scoate din buzunarul de sub şorţ foarfeca şi 
„taie luminările după dorinţa credincioșilor ; ; se face éco- 
pomie și de bani şi de materie primă, cu toate că Todosia 
are numai de pierdut. Ea culege resturile de ceară scursă 
pe grătar, şi tot ea le duce luminărarului, fără știrea Ro- 
gicăi, se înţelege ; ar omori-o fata dacă ar afla. - 
_.. Toader şi-a tăiat cele două luminări în şase și cu dinții 
scoate de la fiecare firișorul de aţă ca să poată fi aprinse. 
Are şase morţi mai apropiaţi în familie, dar pină la urmă 
renunţă la unul, o bucată de lumînare o aprinde pentru 
eci vii şi în capul lui uminarea îi e destinată Getei, ei îi 
doreşte viață Aungă și -noroc, , i 
Apare, Neacşu, nu-i prea convine că a fost dera njat, a 
ținut însă cont că şi el l-a solicitat pe Toader nu o dată, 
uneori chiar în miezul nopţii. Neacşu are cîine lup, care 
a fost otrăvit de cîteva ori și numai Toader știe cîte ore 
a pierdut ca să-l salveze. Tine Neacșu la cîine ca la un 


frate, deși rostul animalului nu-i să facă treabă poliţie-. 


nească, e prieten cu Neacşu şi atita tot ; cu cîinele își sceur- 
tează nopțile lungi, mai ales. toamna şi primăvara cind 
ulcerul îi dă zdravăn de furcă. 

— Tov’ Neacşu, poate îmi dai o mină de ajutor, cu 
zece vinători,. în cîteva zile, scăpăm satul de potăile astea 
de care nu mai are nimeni loc. 

_— Tov’ Toadere, de unde vînători, pușcă mai are Pana- 
ite,.câ.el esmembru,:şi are un frate sus- pus, restul de 
arme au fost confiscate, aşa a sunat ordinul.., 

Îşi spun tov’, în semn că se preţuiesc ; cei ce se cunosc 
și se întîlnesc la ședințe, și apoi la un pahar. de vin, nu 
folosesc decit prima silabă a apelativului, se simt în relaţii 
mai intime folosindu-l aşa. 

— N-am cum să te ajut, tov’ Toadere, pe cuvînt; -şi 
Panaite mai are doar zece cartușe, a venit la mine după altă 
aprobare ; am ridicat.din umeri. 3 

„Neacșu îl'prinde pe Toader de cot şi-l scoate AA din 
biserică, are pesemne să-i spună ceva şi el, să- şi s nui eze 
o rugăminte sau să ceară un sfat, altfel nu și-ar string 
maxilarele cu putere pînă ce buzele, şi aşa subţiri, ji aa 
cu totul. Cînd Neacşu vrea să fie informat în secret întot- 
deauna își strînge fălcile, e ca un tic de-acum, de parcă asta 
l-ar ajuta ca secretul să rămînă secret. 

— Tov’ Toader, te-ai uitat şi matale la minunile Siei JA 
într asa Neacșu şi. dă din cap fără să-l întoarcă, stie Toa- 
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dor la ce se referă. Am stat și i-am ascultat pe tovarășii . 


care au venit, era cit pe-aci să mă umile visul, lot ce-am 


văzut e o făcălură de mină omenească, nu cred în minuni. 


de-astea. : 

—— Tov Neacşu, ce să zic, le-am văzul, dar cînd, tre- 
zeam si eu pe lingă ăia unul a-zis că vopseaua e veche de 
citeva sute de ani... De unde deduc... 

-— Päi tocmai asta e, că cel care s-a pretal. k aşa CEWE 

un mare cunoscător, un mare şmecher, ascultă ce-ţi nw 

vală no iptea n-am dormit, mă stii doar, cînd intru la 
“ital îmi piere somnul si stau treaz lintuind tavanul ori 
vorbind cu Max. să ştii că eczema i-a trecut, alifia pe 
care mi-ai dai-o a fost bună, 

= înu-i mai da oase, zice Toader, bucuros că a putut 
ti de folos. Eu zic să nu te pripeşti, tov Neacşu, miza aici 
o mare, chipurile sfinte apărute nu sint de mina a doua, 
nu fac parte dintre apostoli, pe care, de, îi mai poţi neso- 
coti.. Eu își dau un sfat prietenese, Pot discuta pină la 


un anumit nivel, de acolo în sus, tov? Neacsu cu am limba ` 


iăiată, am creseul în sat și vreau să rămin în continuare 
ici ŞI mi-ar părea rău să aud că te-au expulzat undeva 
prin Deită să-ţi faci slujba pe la Şerbeanca sau Dumnezeu 
mal ştie pe unde... 5 > 
Neacsu ride! e convins că lui Toader îi e frică. desi 
ze spune, spune cinstit, numai că nu vrea să se implice 
Jeor în povestea asta. Ateni ŞI participarea la o 


discuţie deschisă presupun. și amicitie şi Neacşu pe ami- - 


citia lui Toader conta cînd i-a tras fr umuşel intr-o parte... 
in agent veterinar circulă prin curţile oamenilor, oamenii 
vorbesc, e toamnă, fiecare are în pivniţă un pahar de tul- 
Durel sau chiar vin și ţuică de un an. La băutură omul 
spune mai multe şi ce spun localnicii despre cele văzute 
in biserică îl interesează foarte mult pe Neacșu. Acum 
zimbeşte, îşi arată de sub mustăcioara rară, tăiată subțire 
deasupra buzei superioare, dinţii regulați și mărunți, as- 
cupi ca niste seminţe de lubeniţă : Toader nu-și amin- 
weste să mai fi văzut la cineva asemenea daniură... 


— Am să-l prind eu și pe ăsta, tără ajutorul nimănui, 


Toader. aici nu Domnul şi-a virit coada, ci dușmanul 
ui, pri eu vreau să-l prind pe necurat fără să-l jignesc pe 
Dumnezeu, dimpotrivă... A, să nu uit... Să-i spui şi lui 
tov Haralampie să nu se supere şi să nu te superi nici 
dumneata că n-am să pot veni la nuntă... De trecut însă 
am să trec, din spirii de prevedere şi din simţul datoriei, 
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n-avem voie, să nu crezi şi să nu creadă... Atit ar trebui 
să afle cineva dintre superiorii mei că noi cheluim, in 
timp ce comuna rămîne nepăzită... Da să-i spui Getei că 
fata de dinaintea ei ne cinstea cu cite un buchet de flori, 
nu pentru noi, pentru sediu. M-am simţit jenat de refuz, 
tev’ Toader, mai ales că nu dădea din grădina ei... M-am 
uitat atent la ea, ştiu că n-o face din răutate, nici pentru 
că nu vrea să dea din avutul obştesc ; eu pot interpreta, 
la o adică altfel, nu-i e dragă Miliția și oamenii ei, şi dacă 
interpretez aşa, nu mai ţia cont că tov’ Toader îi e tată... 
— Exagerezi, tov? Neacșu, zice Toader şi rîde trecin- 
_du-şi în acelaşi timp servieta dintr-o mînă în alta... 
— Si pe urmă, dacă ar fi chiar aşa de deşteaptă pe 
cît se crede, ar înţelege că un ofiţer de miliție e mai im- 
portant decît un buldozerist, chiar dacă buldozeristul e fiul 
lui Haralampie... Am chemat-o de două ori să vină la til, 
la cămin, eram în timpul Jiber, stii că nu sînt căsătorit, 
că linjesc si eu, ca orice om, după un cămin, mei ales cu 
boala mea ; m-a refuzat categoric... Stii ce-a zis ? Ci nu-i 
place pistolul meu de la centură. Mi-a întors spateic, tov’ . 
Toader... N-am comentat, un militèr n-are voie să insiste 
mai ales cînd e comandant în localitatea unde locuieşte 
iata pe care el o piace. M-am simţit prost, cum să-ţi zic, 
jicetii îl am şi eu, plus şcoala de ofițeri ṣi- sînt de zece ori 
-mal citit, decît Vasile... Asta ţi-o spun pentru că si szi di- 
„mineaiă am văzut-o că s-a dus la casa Dumnealui.,. Și eu 
l-am respectat, am fost de citeva ori să-l vizitez cu Max, 
m-a primit fără ifose, a băut cu mins un suc de mere... 
El l-a făcut... Îmi pare rău de tot de cele ce s-au întîmplat 
„şi nu-ţi ascund că am raportat mai departe că nu se pro- 
cedează bine că i se dărimă casa. În literatură Dumnealui 
e ca un general pe viaţă în armată, adică permanent viu... 
În şedinţa de birou eu i-am lăsat să voteze. Pe urmă am 
viďicat mina împotrivă, să se afle că mă supun, dar nu 
sh de acord. Dumnealți a fost un intelectual adevărat, 


loacer se încruntă, nu pentru aprecierile lui Neacșu 
adresa celui stins cu capul pe masă, în timp ce seria o 


„l-au găsit mort, cu capul dat într-o parte. De citeva ori 


fusese chemat pentru cîine. li părea rău că nu pusese nici 
seri âbi suflet pentru vindecarea corciturii roşcuate, 


mestec de lup cu dumnezeu mai ştie ce, cit pusese pentru 
Max-ul lui Neacşu. Dumnealui nu-l putea ajuta cu ver- 
surile sale cu nimic, pe cînd Neacșu nu numai că era omul 
legii, dar prietenia cu el și obligaţiile reciproce, îi cădeau 
mină liberă 'să umble prin sat în voie şi să respire fără 
teamă. Dăduse verdictul pe loc : jisodie, şi se oferise să-i 
omoare el cățelul, avea stricnină pe atunci destulă. Dum- 
nealui l-a refuzat calm, ținea bine minte Toader ziua aceea. 
“S-a uitat pătrunzător la s servieta deschisă în care se aflau 
medicamentele, la casoletele nespălute și cînd dulăul, în- 
cercînd să se ridice pe picioarele paralizate din spale a 
scheunat, Dumnealui s-a apropiat de cîine și l-a mingiiat 
între urechi : „Te face tata bine, fecior, nu te lasă tata 
pe mina...“ Dumnealui nu mai continuase și pînă ia urmă 
"„leciorul“ s-a făcut bine. Dumnealui a cheltuit, din spu- 
sele oamenilor, o avere cu toti doctorii aduşi ca să-i sal- 
veze singurul tovarăș pe care- îl avea. Din ziua aceea în- 
vățase ceva Toader, că sînt creaturi pe lumea asta capa- 
bile să facă pentru un cîine mai mult decît pentru un om. 
El, că agent veterinar, nu ştiuse pînă atunci acest lucru. 
Să cheltui atâția bani cînd casa ţi-e goală, cu o mobilă de 
care ar fi rîs şi ultima oaraslă a lui Ciuleandră, era ceva 
de neînțeles pentru Toader. Îl invitase Dumnealui în casă, 
adică îl invitase pentru că Toader, curios, mai ales că 
aflase că Geta îl preţuia, trecuse singur pragul spre prima 
încăpere, lăudind sumedenia de cărți așezate pe rafturile 
ce înconjurau toată camera. Se zvonise prin sat că Dumnea- 
lui locuia într-un palat, gurile rele se jurau chiar că ar fi 
avut un cîine cu dinţi de aur. Prostime, ce mai, îşi zise 
Toader şi se trezi la realitate. Neacşu se uita la el dintr-o 
parte, ca la un om care ascunde ceva. 
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Nu-i plăcuse lui Toader discuția cu Neacşu ; hotărît, in 
ziua aceea de joi călcase cu stingul, pină la nuntă mai 
rămăseseră trei zile şi ar fi vrut, pe cît era cu putință, 
să-și simtă sufletul înălțat, nu cocîrjat, așa cum îi era și 
spatele, acum, în timp ce lipăia cu cizmeie de cauciuc prin 
noroaiele drumurilor spre sere. În sinea lui fusese con- 
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vins că Geta n-are să se E iati ea nu pusese niciodată 
prea mare preţ pe băieţi, îi ocolise pe cît putuse. În seara 
cînd Anica îi dăduse vestea-că tata lui cea mare umblă cu 
Vasile s-a îmbătat ; o văzuse ea cu ochii ci îndreptindu-se 
spre chiile cu îîn.. 

Se mirase şi cînd auzise de la Neacşu că-i plăcea fata, 
Şi-i părea rău că Geta nu s-a orientat ; altfel s-ar fi des- 
făşurat în sat cu un ginere comandant. „Cine se naște 
prost, prost rămîne toată viaţa”, zise Toader ca pentru el, 
dar nici nu. făcu doi pași şi-i păru rău că-şi judeca a astfel 
propriul copil. 

Poate aversiunea ei faţă de el şi a lui față de ea să fi 
pornit de atunci de cînd Geta îl surprinsese într-o iesle 
cu Profira lui Vintilă ; cum să-i fi explicat că el făcuse 
O injecție unui vițel şi că, așa cum stătea aplecat, femeia 
sărise peste el și-i înconjurase gitul cu braţele ei vîn- 
joase. Ce era să facă ? Geta intrase în grajd ca să-l cheme 
la ciinele Dumnealui, fir-ar să fie cu cîinele lui cu. tot, își 
mărturisi Toader miînios, că orice făcea şi pe ünde se în- 
vîrtea nu putea scăpa de numele și de vedenia celui despre - 
„care întregul sat, chiar dacă nu-l iubea, vorbea cu res- 
pect. Tăcuse Geta atunci cu întîmplar ea, nu-i spusese 
nimic Anicăi, nici nu-i reproşase lui că, om în toată firea, 
călea pe urmele lui Haralampie. De David se ştia, nimeni 
nu-i mai zicea nimic, ar fi fost şi nefiresc pentru el să 
treacă pe lingă o femeie fără să-i pună piedică, fie cu pi- 
ciorul, fie cu vorba, să nu-i pr opună marea cu sarea, ca 
pînă la urmă şi marea și sarea să se reducă la acelaşi lu- 
cru : patul. . 

El-nu era Haralampie, fusese întotdeauna un om tem- 
perat ; era singurul care ştia să facă injecții la animale 
ŞI: pînă la înfiinţare a dispensarului făcuse nu o dată și la 
oameni. În rang era.aşezat între învăţători și popă ;, cam 
pe treapta a treia venea el, nu pentru că avea școală mai 
puţină, ci pentru că satul Haa putea trăi azi fără ceilalți, 
“fără el nu se descurca? 

Ca să tim drepţi, se corectă Toader, Prolira nu sărise la 
el chiar aşa fără nici un motiv. Nu o dată Toader o chemase 
să-] ajute la treabă, era zdravănă, putea ţine în poală co- 
“pita unui cal, iar dacă iși punea mintea aşeza capul mîn- 
zatei pe podea, văsucind-o de coarne cu for ta mîinilor ei 
de bărbat. Era urîtă în felul ei Profira, o urîfțenie care 
atrăgea însă privirile băr baţilor picioarele se loveau între ` 
ele la genunchi, labele călcau depărtate una de alta, dar 
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DIE mersul ei de ra tă şi felul cum se răsucea din coapse 

e făceau să te întorci după ca şi Toader se întorsese nu 
O pe Era de-ajuns să te prindă Profira. De scăpat, scă- 
pai apoi greu. El scăpase totuși, nu fusese cel mai vigan 
dintre iubiții ei și nu se siiise să i-o spună de Ja obraz. 
„Nu ești făcut pentru mine, nea Toadere“, asta la a PEE 
sau a cincea intilnire, căci a sasea n-a mai fost. 

inec a Geta în ea tatîmplarea. Poate că, seară cum cra, 


Nici nu văzuse ea prea multe şi el îşi arunca cenușă în cap 


degeaba. Poale motivul îndepărtă: ii ei 'să fi fost altul. 
kememoră faptele mai de seamă petrecute. între ei îna- 
inte si se liniștii; grajaul și cele văzute acolo aspriseră 


doar ceea ce demuli era pr egătit ; dragoste între el și tată 


nu prea fusese, şi de vină nu se socotea el. E adevărat, cu 
loana se înţelesese totdeauna mai bine, cu loana se putea 
si înjura, fata cea mai mică avea simţul umorului şi. dacă 
el o trimitea undeva, îl trimitea şi ea, în glumă, fireşte, 
şi tot în glumă ea îi spunea că ar fi preferat să-l aibă iată 
pe Haralampie, asta ca să-i facă în ciudă. Nu era fata lui 
chiar așa de urită dacă o lua de nevastă Vasile şi o curtase, 
fără să ştie de asta, chiar Neacşu. 

Nu uita Toader că la ieşirea din e chiar Și 
Pocriş le trecuse pragul de cîteva ori. Uite, popa se în- 
surase, aşa tirav cum era, avea trei copii şi o femeie s-o 
legi de gard şi s-o baţi toată ziua. Poate că fata lui avea o 
altă înţelegere despre familie, despre relaţiile dintre pă- 
rinii şi copii, înțelegere ce lui îi scăpa sau nu era în stare 

-o priceapă, destul doar că fata cea mare pe cit. putea îl 
ocolea. Dacă dimineaţa erau gata de drum amindoi, ea își 
făcea de lucru sau spunea că mai are treabă la Rodica ori 
în altă parte, numai să nu meargă pe aceeași cărare. Dru- 
mul pină la cooperativă era unul, nu putea s-o ia prin 
altă parte. Odată o văzuse în urma lui, la vreo sută de 
metri, car cînd se oprise cu gind s-o aştepte şi să-şi. con- 
tinue mersul Împreună, ca îşi arunease ochii asupra tri- 
foiului și cu încetineală se puse pe căutat, poate, poate 
dădea de unul cu patru foi. Se înțuriase ; un timp aproape 
că nu-i mai răspundea la bineţe, dar nici această supărare 
n-o făcea pe fată să fie mai binevoitoare. i 

Răsuflase ușurat cînd: aflase de măritişul ei. Cu toate 
acestea, ceva în sufletul lui nu-i dădea pace. Drumul pe 
care îl făcea acum era din îndemnul acelei nemulțumiri. 
Numai că Gela nu era la sere. Fusese de dimineaţă, apoi 
plecase fără să lase vorbă unde se duce. Ajutoarele ei lu- 
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crau de zor, planul trimestrial al cooperativei era în cum- 
pănă, numai florile Getei îl puteau salva şi cele zece fete, 
cu Cătălina în frunte, trudeau de zor. În cîteva zile bo-” 
bocii de garoafe trebuiau să explodeze, altfel exploda pla- 
nul şi „florăresele“, cum; le zicea toată lumea, aţiţau pe 
la colțurile serelor focuri mocnite, noaptea era frig afară 

şi motorină nu mai aveau, 

Toader zăbovi la un strat de flori pe care nu-l. văzuse 
pînă atunci, era locul unde își făcea Geta experienţele cu 
încrucișări între culori, ca să obţină altele noi.. Îi atrase 
atenţia o floare mov, nu mai văzuse în viaţa lui o garoată 
mov şi ochii se opriră asupra ei măriţi de plăcere. Dădu 
` din cap şi voi să plece, cînd se.„apropie de el Cătălina ; îi: 
era peste mînă să asculte încă o dată temerile femeii că 
au să-i dărîme casa nouă. l 
„_ Toader o caută pe Geta. N-are de unde să ştie că nu 
se află în nici una din sere, că de dimineaţă s-a dus la 
lazaretul de vaci şi că eu o însoțesc ca un căţeluș, fofilîn- 
du-mă cu răsuflarea obosită printre prunele uscate şi afu- 
„mate din buzunarul halatului ; îi plac prunele uscate și 

afumate puţin, le mestecă îndelung și cu plăcere, pînă 
ce simburele devine aspru și din negru se face cafeniu și 
lucios. 

Am vrut să scriu odată despre acest lazaret, spital în 
toată regula, unde vezi agonizînd zeci de vaci, unele apu- 
cînd să se însănătoşească, altele murind aşa cum mor oa- 
menii cînd nu mai au zile. Legea opreşte tăierea anima- 
lelor sub o anumită greutate, iar vacile nu sînt vaci oare- 
care, ci vaci de prăsilă, plătite cu greu și aduse cu efort, 
din străinătate. Culoarea lor alb-negru și-a pierdut din. 
strălucire, coastele se văd sub.piele. | 

Geta 's-a oprit la marginea gardului, are aici o prietenă 
anume. Vaca, cum o vede, se zbate domoi în legătoare Și 
paznicul îi dă drumul. Molda e numai piele și os. În pîn- 
tecul umflat ca un burduf, se simte o zbatere caldă. Cînd 
viţelul e mai neastimpăr at decît trebuie, Molda se opreşte 
şi îşi trimite în gîtlej un pumn de verdeață ȘI rumegă În- 
cet, sfios, de parcă ea ar fi de vină că nu e sănătoasă. 

Geta i-a adus prune uscate, vaca s-a învățat la prune 
și la mere și i le dă chiar din mîna ei. M olfăiturile, răga- 
zurile, surghiunul dinlăuntrul burţii, n-au nici o legătură 
E CU ochii umezi ai vacii ; ; pentru ea Geta nu e decît o răsu- 
flare, aşa cum sînt și eu, cu singura deosebire că între cele 
două există totuşi o legătură tainică. O clipă vaca se opreşte 
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din ae aRt şi odată cu tusea grea ce-i ridică burta o şu- 
viță de sînge 1 se prelinge din gură. Geta plinge, plinge 
într-un fel ciudat, ca un animal, fără să-si ducă mina la 
ochii din care şijoiesc lacrimi, pe tăcute. Molda o cerce- 
tează prostită par că. 

Tin minte că în reportajul meu am descris exact scena 
ce are să urmeze. Am fost sfătuit prietenezte să nu transfer 
sentimentele umane în altă parte. Adică acolo unde ele de 
fapi nu există. Ne hrănim doar în fiecare zi cu carne, unii 
cer chiar biltec tartar si cei care-l cer sint în cunoştinţă 
de cauză şi ştiu ce-a trecut prin maşina de tocat inainte 
de a li se servi în farfurie carnea singerîngă, Cu toate 
astea, cin od e vorba de moartea unui animal, simţim, cei 
care simi, un iremur, poate să fie o simplă aducere aminte 
a ratiuni i tracută de mult de stadiul cind iremura şi ca, 
neînţelepind co e moartea 

La capălu ul ET au apărut tréi oameni. Geta Îi- 
știe foarie bine, şi mai ştie că pielea viţeiului încă nenăs- 
cut este cu mult mai prețioasă decit după ce vieltatea de 
dinăuntiu a ieşit la lumină. Planul de export peniru piei 
este mare. 

. Vacile bolnave anume sînt montate pentru viței. 

Lazaretui a devenit rentabil, o vacă bolnavă cu viţelul 
în ea face cît trei sănătoase M-am documentat cit am 
putut înainte de a serie acel articol, l-am seris cu aurere 
în suflet exuct aşa cum era, maj ales că nu vorbeam de 
oameni, Bieciul a rost prompt ; liră Să ri se reproșeze ni- 
mic, am fost trecut la publicitate, iar în spaţiul dintre 
anunțuri, eileam scrisorile. petiţionariiorr, Scrisori putine, 
fără bătaie de ci ap ; era o vrema cind se mai credea în răs- 
punsul pe care îl cădeam noi, jà 

Mi-e teamă Seatu Geta. Ar trebui -să plece, sint lu- 
ceruri pe care ochii femeilor n-ar trebui să le vadă nicio- 
dată, cu toate astea ca nu se mişcă de la locul ei, a rămas 
cu o prună în mină şi se uilă după Molda care se duce 
sigurá spre oamenii abia sosiți. 

Unul dintre ci este Haralampie, altul e medicul vete- 
rinar, întors anume de la reciclare peniru a da fermei o 
mînă de ajutor, cel de-al treilea e Gligan, toată Jumea îl 
ştie. Nu pentru culoarea roşie a feței, de parcă în fiecare 
dimineatà s-ar vopsi, ci ps entru alte eva, ține special într-un 
frigider stricat bucăți de carne de vită. După ce năvälesc 
viermii, în văzul tuturor, face demonstrația rizina : apucă 
vicțuitoarele oarbe și albe, aflate ĵnir-o continuä mişcare 
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şi le viră cu pumnul în gură, apoi le mollăie cu plăcere. | 
: ACOIG e forţa, spune el rizînd, și In tot de viermi din 
ăștia e mincat“, admonestează el oamenii ce îl privesc cu. 
scîvbă. 3 

Gligan mingiie vacile între coarne și vietățile se în- 
ghesuie sub el, deși în fiecare zi le face de petrecanic la 
citeva ; nu-l dusmănesc şi n-au cum să-i. poarte pică. 
Doar Molda îi miroase indelung mina mare, bătucită de 
“coada bardei grele ce rupe oasele mari dintr-o singură 
lovitură. Și-a ciulit urechile ca un ciine şi din lătăreţe, 
cu cupele destăcute cum erau, acum s-au adunat deasupr: 

-` frunţii. şi împung pe omul ce o scarpină cu mai multă 
căldură decit pe celelalte, d 

— Ce-i zici, Gligane ? întreabă Haralarnpie, cerindu-i 
avizul, | 

Gligan, după ce mai aruncă roată o privire, se întoarce 
spre Mol! da şi dă din cap. 

— Ea e pregătită, zice el pe în timp ce la cîțiva 
paşi o altă vacă se prăbușește, mai întăi pe pici zi. > gin 
faţă, apoi pe cele din spate și, privind niciunde, cade pe-e 
parte, cu ochii deschişi. 

Veterinarul o trece în 'catastit la decedate şi Harelam- 
pie semnează alături ce Gligan, toţi trei la un loc formează 
împreună o comisie-și prin semnăturile lor întăresc ofi- 
cial moartea naturală a animalului. 

Doi paznici vin cu un cărucior şi aruncă vaca pe ei cu 
ușurința cu care ar arunca un sac de porumb ; necuvin- 
tătoarea a ajuns să nu cintărească mai mult de o sută de 

+ „kilograme. Paznicii se duc în dosul lazaretului, acolo, sub 
şura de paie -e abatorul improvizat de Gligan ; el poaie 
lucra oriunde, pe orice vreme, e omul pe care nu l-a văzut 

7 nimeni răcit sau suferind de vreo boală ; „viermii sînt de 

vină — e plac el glumind — viermii mari îi mănincă pe 
cei mici“ | 

Sub poe se mai văd întinse la uscat cîteva pici crude, 
iar într-o parte, aşezate pe nişte saci de-cînepă, se odih- 
nese împachetate și puţind a boit duzini întregi din ace- 
eaşi marfă, de data asta pregătite pentru dus la tăbăcărie. 

Geta n-are ochi decît pentru Molda, dar vaca n-o mal 
cuprinde cu privirile ei calde. Nici fata nu tresare cind 

Gligor loveşte animalul cu muchea ioporului între urechi. 

Molda -sare sşugubăţ, co oada parcă vrea să zboare în încor- 

„darea de moment, apoi animalul cude în bot şi Gligan 9 
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ține de coarne să nu se prăbușească pe-o parle şi să zdrun- 
cine prea tare viţelul. Nu-i bine să moară vaca fhainie 
de a fi el scos și Gligan, cu dibăcia omului de meserie, 
cu un cuţit scos de la cingătoare taie burta într-o parte, 
trăgind din cînd în cînd cu ochiul la Geta. 

Prezenţa fetei şi mai ales lipsa ei.de protest îl des- 
cumpănește. Mina îi tremură, nu se maj simte stăpin pe 


sine şi de nemulțumire scoate printre buze o înjură ătură 
surdă, 


Geta nu pleacă, se uită mai departe cum vaca, încă vie, 
tremură în timp ce din pîntecul tăiat este scos vițelui din 
punga negrie, plină cu apă. Geta nu plinge, se uită curi- 
oasă, nu'atât la mişcările tot mai moi ale Molaei, ci la Ha- 
ralampie. Viitorul ei socru nici n-a văzut-o şi din locul 
unde se află nici n-are cum s-o vadă ; afară de- asia, el 
are preocupările lui ; cercetează picioarele din spate ale 
vacii, făcînd în minte calcule grăbite. 

Gligan lasă viţelul şi-i dă Moldei lovitura de grație, 
abia apoi îşi şterge fruntea transpirată din belşug. Îna- 
inte de a se ocupa de viţelul ce trebuie jupuit, mai pr i- 
veste o dată spre fată care rezemase cu cîteva clipe îna- 
inte padocul larg, făcut din ostreţe grele de brad, 

Nu mai e acolo și Gligan scuipă bucuros şi scoate de 
la cingătoare un alt cuţit, mai mic şi mai lat în lamä, CU 
care îşi continuă treaba abia începută. 


— Ce-i cu tine, fata tatii ? o întreabă Toader pe Ceta, 
întilnind-o_pe drumul de la lazaret spre serele de flori. 
Pe Haralampie nu l-ai văzut ? se interesează el într-o 
doară, ca fata să nu înţeleagă că, de fapt, o căãutase pe ea. 

— E la lazaret, mi se pare, spune Geta și”se dă la o 
parte, drumul e o simplă cărare şi ea, cuviincioasă, îi face 
Joc tatălui ei. 

— Adică, las că-l găsesc eu mai încolo, spune el și, 
răsucindu-se, îi dă Getei de înţeles că vrea să se întoarcă 
Și cl. 

— Ți-am văzul garoala mov, e o realizare ! zice Toa- 
ca dar pînă la urmă îi pare rău de cuvîntul folosit, parcă 

` fi fost la o ședință şi ar [i dal cine știe cărui tovarăș 
explicatii tehnice.— 


— Cineva mi- a furat două rădăcini, zice Geta supă- 


rată, pentru asta am împrejmuit locul și l-am- închis cu 
lacăt, continuă ea să explice. 


N 
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Toader. nici n-a văzut plasa metalică, el a zărit numai 
floarea şi se miră că i-a scăpat împletitura de sîrmă. 

— Am muncit patru ani la culoarea asta. Cei doi pui 
fac cîteva mii de lei, dar nu banii mă interesează, ci fap-. 
tul că alţii, pe munca mea, ne-o pot lua înainte... Nimeni 
în țară n-a mai tăcut pînă acum garoafe mov. - l 

Toader a rămas un pas în urma fetei, amănuntele fur- 
“ nizate de Geta şi neştiute de el îi sporeau respectul faţă . 
de ea. Geta, deci, n-a stat de pomană în sere, n-a renun- 
tat la facultate numai așa, i-a dat de înţeles că școala nu-i 
umple carnetul C.E.C., nici nu-i aduce fericirea. Cu facul- 
tatea te trimit unde vor ei, pe cînd cu generala te duci unde 
vrei tu. Poate asta să fie şi politica, își zice în sine Tea- 
der, gindindu-se la anii trecuţi, cînd venise vorba în casă 
despi e viitorul Getei. 

— O să-i spun lui Neacşu, se trezeşte Toader. 

Geta nu protestează, dar nici nu-l aprobă. 

„„.— M-am plîns eu, spune ea într-un tîrziu, dar cele 
două lăstare sînt mai puţin importante pentru el decit 
prebiemele pe care le are pe cap... A zis că satul arde şi 
baba se piaptănă. 

— Așa a zis ? se miră jignit Toader... Poate n-a price- 
put valoarea butaşilor, continuă, aşteptînd ca fata să intre ` 
în alte amănunte, deoarece nici pentru el nu e clar în ce 
constă valoarea lor. Geto, ne-am înţeles aşa, să se res- 
peete datinile. Haralampie şi Ilinca vin ei după tine, sim- 
bătă la unșpe fără un sfert, eu şi Anica mergem la Va- 
sile... Ai ceva împotrivă ? E cam formală toată.chestia dar 
e de efect, ne vede tot satul şi pe unii şi pe alții ; ideea 

a fost a lui Haralampie.. Cred că nu-i rău să facem cum - 
zice el, e mai umblat, pe urmă el bagă Ata banilor la 
nuntă, - 

— Şi eşti chiar așa sigur că mă mărit, tată ? întreabă 
Geta și văzîndu-l pe Toader oprit în cărare, alb la iajă, 
ride, făcînd gropiţe în obraji. 


„Uite ce gropi are“, se miră Toader. Nu ţine minte ca 
fata lui să fi avut, copilă fiind, gropiţe în obrăjori. „Ba.. 
într-o parte, parcă“ își aduce el aminte cu greu. | 

— Cum adică, draga tatii, se interesează el, fără să 
schimbe tonul, ca să nu cre adă Geta că gluma ei l-ar putea 
îngrijora în vreun fel. 

„A glumit, sigur că a glumit“, îşi zice Toader, dar eu 
simt că mina dreaptă a Getei s-a umezit şi nu din cauza 
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prunci pe care o frămintă cu degetele cleioase de la dul- 
ceața fructului. s 

- `“— N-am nimic împotrivă, răspunse Geta la prima 
întrebare. 

Toader. respiră ușurat, i s-a luat o piatră de pe suflet ; 
cu toate astea inima îi bate puternie şi fata vede cum 
carotida stă să se smulgă de sub pielea înnegrită de soare 
a sitului. | 

— Să ştii, Geto, cu nu m-am prea băgat, eu am fost 
de acord cu tine, cu cît mai puţină zarvă, cu atit mai bine... 
Haralampie poate e mai înţelept, în fond toată zdroaba 
lai e în folosul vostru, banii vrea să-i strîingă peniru casa 
ta și a lui Vasile, în dota voastră intră darul, cum s-ar 
zice... Acum mai vreau să-ţi spun ceva, e datoria ta, îna- 
inte de a pleca din casa unde te-ai născut, să afli ce-a fost 
atunci în graid... 
`. ~— Las-o baltă, tată, cu ce-a fost în grajd, parcă ai fi 
singurul, dumneata în grajd, eu în fin, mama... 

— Ce-i cu mamă-ta, se aprinde Toader, nemulţumit de 
afirmația fetei, 

— Nimic ! am zis şi eu, ce om pe- lume nu se uită cu 
dorinți ascunse la altul, nu ăsta-i păcatul pentru care tre- 
buje să te scuzi... Parcă Profira a fost prima şi ultima ? 
> Toader îşi încetinește paşii, voind să se oprească ; Geta, 
într-o clipiiă, ii spusese două lucruri care îi viriscră în 
ufiet un cui, cuiul fiind legat de Anica... Mai grav era 
nsä faptul că ca ştia că Proiira n-a fost nici prima nici 
ultima. Ceea ce îi descumpăni total era faptul că îi dădea 
e înţeles că nici ca, Geta, nu mergea la cununie, aşa cum 
crezuse el, fală mare, şi ea călcase pe de lăiuri, singură 
măriurisise. Dacă păcatele lui puteau fi trecute cu vede- 
rea, pe ale ei îi venea greu să le ocolească... 

— Adică, tu, Geto, adică tu, se bilbii el, vrei să zici 
cu alte cuvinte... 

— Tată, am treizeci şi patru de ani, doar nu-ţi închipui. 
că întilnindu-ne în fiecare seară discutam numai despre 
flori, Am vorbit şi despre ele, numai că Vasile nu-i omul 
să-i reţii atehţia cu fleacuri, el e om practic, ca şi Hara- 
larapie şi ca dumneata, deși, dacă mă gîndesc, între dum- 
neata şi el e o diferență, dumneata ai un fel de preiăcă- 
torie de care viitosul meu socru nu ţine seama... 

--— Adică cu sînt prefăcut, fata. tatii ? 
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Lui Toader îi păru rău că se rupea firul unei discuţii 
ce putea fi de partea lui şi se pornea alta, unde judecata 
“Getei căzuse fără nici o milă asupra lui. . 

_— Tată, nici atit cât ai investit nu trebuia să investeșt: 
în nuntă, trecu ea brutal la alt subiect, ca şi cum jignirea 
adusă tatălui ei ar fi fost ceva de la sine înţeles, faptul 
în sine neinterestnd-o. 

— Adică de ce să nu investesc, nu esti fata mea ? Doar 
nu mai am de măritat o sută. de tete, numai pe line te 
“mai am.. 

a Tată. spuse Geta și se întoarse, blocîndu- -i drumui 
lui Toader. De măritat nu- mă măriţi dumneata şi te reg 
ia-țti aripa ocrotitoare de deasupra capului meu.. Am Lrăii 
atiția ani cum am trăit, putem trăi în ce ntinuare tot aşa 
Nimeni n-o să ne arate cu- degetul, n-are de ce ; ducă ar 
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fi să arate, mă arală pe mine, sînt majoră şi răspund de 


„ce fac... < 


Dinspre sat sc aud lălrăturile cîinilor şi Geta se opreşte 
şi ascultă atent. | è 

— Ăsta e Fecior al lui Dumnealui, zice ea şi ridică 
un deget în sus ca şi cum ar dori ca Toader să n-o între- 
rupă din ascultare. Azi noapte l-am visat, tată. a venit li 
patul meu şi a pus o latoa pe mina mea şi mi-a zis că-n: 
va da un semn. | 


— Cine să-ţi dea semn, un ciîine ? se sperie Toader şi 
din nou fu încredinţat că fata lui nu-i chiar în treagă k 
minte și că din partea ci se poate aştepta la ovice. 


li urmări privirile ceţoase și buzele întredeschise şi 
înțelese că lumînarca pusă la biserică în ultimul momen: 
fusese un avertisment că era de datoria lui să fie mai ater! 
cu “Geta în zilele care au rămas pină la cununie... După 
cum, pe urmă, n-avea decît să aibă grijă de ea cel cu 
care s-a luat, asta e datoria bărbatului. 

Nici nu-şi dăduse seama Toader cum o luase pe că- 
răruia din stînga ; de la fintina de pe răzoare drumul se 
despărțea în două, unul ducea la fermă şi la serele Getei, 
celălalt... Sute de nuci smulşi din rădăcină, trili cu lan- 
furi groase își uscau trunchiurile de-a valma, aruncati 
unul peste altul. Fusese cîndva în acest loc o vatră peniru 
țiganii șătrari, pămînt uscat, ars de sutele de focuri, acum 
ajuns cimitir pentru nucii din curțile ce încetaseră să mai 
fie curţi. Unele coroane mai erau încă verzi, altele uscate 
sau pe cale de a se usca. Zăvoi fusese cu ideea să nu se 
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folosească pentru foc lemnul de nuc atit de prețios, se 
puteau face contracte cu tabricile'de mobilă. Acum lemnu: 
nu însemna mare lucru, era verde, dar după terminarea 
construcțiilor voia să-l usuce cu grijă, apoi să-l porţioneze 
în scînduri pentru furnir. Putea chiar să lase bulueii aga 
cum erau, îl. stătuise un activist, se vindeau la preţ şi mai 
bun. 

De ce îl adusese Geta aici sau poate nu-l adusese eu, 
ci o voinli ascunsă a amindurora. N-avea Geta nici patr. 
ani pe atunci. Cu ajutorul unei scări se urease în nucul 
acesta bătrîn, cel din dreapta, cu coroana ÎNcă verzuie, ci 
fructele zbîrcite în coaja groasă, rămase la locul lor ; te- 
renul trebuia repede eliberat şi nucul se supusese, fără 
putinţă de impotriveală. Se urcase Geta, nu-i fusese fricã, 
se agăf ase din cracă în cracă ṣi Toader, la chemarea ou- 
menilor, o găsise sus, ca pe un pui de porumbel, legănin- 
du-se în bătaia vintului. Nimeni nu s-ar fi putut urva 
pînă la ea. Atunci Toader o luă cu binişorul, îi A e 
că are s-o ducă la coietăric, unul din puţinele cuvinte pe 
care Geta le învățase si cu care putea fi ademenilă. Geta 
se pornise tirziu să vorbească. 

Fusese atunci sigur că o pierde, că dintr-o clipă în alta 
are să se prăbușească, o pală de vînt ar-ti fost suficientă 
ca s-o mălure de pe craca subţire unde ţopăia şi ridea în 
neștire, ca un animal mic, scăpat de sub supravegherea 
atoiştiutoare a celor mari. Inconştienţa urcușului se trans- 
tormă repede în teamă în clipa cînd se uită în jos. Toa- 
der, tatăl ei, era mic de tot, toi pămîntul i se păr ca de un lat 
de palmă Și ea, mică, mică, cocoţală acolo ae unde nu mai 
știa cum să coboare. Atunci a început, nu să {ipe de spai- 
mă, ci să vorbească ; i s-a descătuşat glasul şi a cuvîntat 
ca un om mare ; „Tată, nu mi-e frică“, şi cu buzele strînse 
ca un ọm matur, cu atenția încordată, a coborit încet, der 
sigur. Numai cînd s-a aruncat de pe ultima cracă în bra- 
tele lui Toader a început să plingă în felul ei, rămas și 
acum, femeie în toată firea, la fel de straniu ; ; plins fără 
zgomot, numai lacrimile i se rostogoleau pe obrajii învă- 

păiaţi de emoție : „Iată, mă baţi EI N-o bătuse, n-avea 
e ce, bucuria că era întreagă fusese prea mare, dar nici 

la cofetărie n-a dus-o, uitase de promisiunea făcută într-un 
moment de panică. 

Nucul părea mic, măreţia lui apusese pentru totdea- 
una ; poaie lemnul se strînsese în el sau poate crescuse 
ea, ori de vină să fi fost starea nefirească a pomului, aşa 
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cum stătea întins pe pămînt, fără viaţă, fără să mai hălă- 
Sipen vintul printre ramurile lui. Geta luă o nucă și o 

varse între degetele miinii, coaja nematur izată cecă uşor, 
jáeind să se poing de sub ea ceva viscos şi cu miros 
iute, 


Își aduceau amîndoi aminte de aceleași lucruri. și în- 
tîmplări, de trecerea lor prin viață, şi martor la toate le 
ra acest, nuc din uliţa principală ; acum în locul lui se 

dica un bloc cu-patru etaje, mai scund decât fusese nucul 
copilăriei. 

Ar fi vrut Geta să zică ceva, uitindu-se la uriașii ne- 
mişcafi, dar nu putea spune nimic. Rise doar, în felul ei 
curios, fără să-si dezlipească buzele una de alta, un rîÎs 
din care vie cra doar grimasa piclii subțiri din jurul gurii. 

Un cîrd de gîste trecu peste ei. Zburau spre lacul de 
la Butimanu, acolo își găsiseră sălaş, după ce, ca printr-o. 
înţelegere numai a lor, refuzaseră să se mai ducă pe la 
caseje din care întregi mai rămăseseră, pentru câtva timp, 
tocmai coleţele. Filfiitul ca un stindard. alb al aripilor în- 
tunecă peniru o clipă lumina soarelui, Se îndepă irtară Smig 
locul unde astr z „începea să capete culori sîngerii. În ci 
rind, în urmă, rămaseră doar penele ce cădeau ca a 
fulgi de zăpadă iata nucii grci, incapabili să-şi mai miște 
măcar un ram. ş 

Geta urmări multă vreme gîştele Pocrovenilor, să tot 
fi fost un cîrd de două sute, cum zburau una lingă 
într-o neorînduială plină de spaune, 

— Sint şi ale noastre printre ele, spuse nna ca şi 
cum pentru asta venise acolo, să-i amintease tatălui ci 
că și gişiele lor, trei la număr, se uniseră cu Es area şi 
dăduseră bir cu fugitele satului spre limanuri mai calme 

— Maică-la tocmai se pregătea să le taie, a simţit că 
„se petrece ceva cu'ele, toată noaptea s-au zbătut în coteţ. 
Geia se răsuci: spre cărăruia pe care venise, dar nu 
„făcu nici un pas în ainte, așa cum se aştepta Toader, fericit 
în sinea lui că fata nu-i mai punea și alte întrebăm, 

Se temuse întotdeauna de întrebările ei, ce parcă ar 
fi avut ceva de ascuns şi fata, treziiă ca dintr-un somn 
adînc şi-ar fi putut aduce aminte de cine ştie ce, punin- - 
du-l în încurcătură cu vorbele ei ne gîndite. i 

— Tată, eu ştiu că dumneata E la mine, se pomeni 
ea vorbind. Stătea cu spatele spre Toader și cu faja spre 
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cîmpul proaspăt arat, în capătul căruia se vedeau serele. 
Am ghicit în dumneata și căldură, dar şi amărăciune, ca 
și cum eu ţi-aș Ti pricinuit cine ştie ce necazuri... N-am 
să uit ziua aia cu nucui, pentiu asta te-am și adus aici, 
să-ți aminteşti dimineaţa de demult cînd mi-ai promis 
că mă duci la cofetărie şi nu m-ai dus. M-ai chemat cu 
frică şi cu dragoste de acolo de sus şi nu numai spaima 
m-a iăcut să-mi dau drumul la glas, CI Si dragostea sim- 
| țilă în vocea dumitale, ca pe urmă ea să dispară ă şi în locul 
ei să iasă Ja lumină pornirea aceea de nemulţumire, care 
mi-a însoţit toată copilăria şi tinereţea. De ce, tată, cu ce 
ţi-am greșit, de ce nu mi-ai dat nici pe sfert din întregul 
pe: care i l-ai dai Ioanei ;doar eu, fără să mă laud, şi o ` 
știi şi dumneata foarte bine, sînt mai bună decit ea, şi 
aici n-am tăcut atitea prostii. Ei îi treceai totul cu vede- 
rea, mie nimic: Mi-ai spus odată, la un pahar, că nu- ţi 
seamăn, de-atunci tot stau şi mă întreb, de zeci de ori 
m-ara' uitai în oglindă si mi-am dat şi eu seama că nu-ţi 
semân pe dinafară, mama zice că semăn cu bunicul din 
partea... Dar'ce mai contează cu cine seamăn dacă tot 
impui te-am simțit încrîncenat. Cu o mină voiai să mă 
mingii, iar cu cealaltă să mă loveşti ! Să ştii că nu-ţi pun 
dragostea în discuţie ca să mă convingi că nu-i aşa sau 
ca să-mi dai, pur şi simplu, dreptate. Eu știu că dreptatea 
e de partea mea, dar am vrut-să aud din gura dumitale 
ce pindeşti și dacă toată viaţa ai gîndit- astfel, de ce n-ai 
pus piciorul în prag ca să-ţi aperi gîndurile curate, dacă 
le-ai avut ? 

Toader nu ştie ce să zică, la orice s-ar îi putut aștepta 
numai la un asemenea interogatoriu nu. Geta îl asaltase, 
îl copleşise cu simţăminte tăinuite vreme îndelungată, şi 
acum le vărsase, cum ai vărsa o găleată cu apă nu dintre 
cele mai limpezi. i 

— Ce vrei să spui, draga tatii ? încercă el să cîştige 
timp, dar Geta se întoarse brusc. 

Cind îi văzu ochii larg deschişi, alungiţi spre coadă, 
atît de diferiți de ochii lui şi ai Anicăi, avu o iresărire, pe 
care fata o înregistră pe dată. Se puse pe riîs. 

— Te-am speriat, tată, te-am speriat fără să vreau... 

— Nu m-ai speriat, mi-ai pus niște întrebări ascunse 
la care tu te. faci că nu ştii care-i răspunsul, dar de-a dra- 
cului ce ești, vrei să mă iscodeşti pe mine ca să-ţi adeve- . 
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vrese presupunerile sau ce-i fi avînd acolo în capul ăla, 
dacă o fi cap. Nu te-am dus la cofetărie și gata, am uitat, 
eram... r 

— Las-o baltă, tată, zise Geta şi, prieteneşte, se apro- 
pie de Toader și-l luă de braț, ca şi cum ar fi vrut să-l 
îmbuneze, gestul de-acum, blind şi cald, voind să subli- 
nieze părerea de rău că-l scosese din sărite fără nici un 
motiv important. Dar Geta nu ca să-și ceară iertare îl 
prinsese pee Toader de braţ, ci ca să se uite şi mai bine la- 
obrazul lui. 

— Stau şi mă întreb uneori, tată, dacă eu ii putea 
trăi ca. dumneata, dacă aş putea răbda, dacă... Uite, vor- 
bese şi nici-eu nu ştiu de ce vorbesc aşa... N-aş vrea să te 
supăr, și cu toate astea te-am supărat. Eu încă nu sint 
sigură, tată, pe ce gindesc, nici pentru lucrul ce se vrea 
` lămurit în sufletul meu. Pînă la urmă am să aflu eu și am 
„să mă decid ; simt că ceva nu-i în ordine, că relațiile prie- 
tenești, ale dumitale cu Haralampie, au în ele ceva ce 
mie îmi scapă şi în același timp mă furnică pe sub piele. 
Ai să zici că sint nebună ; am înţeles că' de fapt pentru 
„asta ai şi venit înaintea mea, nu ca să-l cauţi pe Hara-" 
lampie, pe care în sinea dumitale nu-l iubeşti deloc, aș 
„zice chiar că îl ur: ăști, pentru că e mai pr actie decât dum- ` 

neata, mai şmecher şi mai deştept ; un prost nu poate fi 
smecher și dumneata te înfurii pe mine și pe alţii cînd nu 
poţi fi şmecher ca el. Ai venit să mă întîmpini pentru 
CĂ RE cu nunta asta ai scăpa nu numai de mine, ci 
sì de altceva, de ceva ce te frămîntă și frămîntarea asta 
n-o spui nimănui și nici putere n-ai să încerci s-o lumi- 
nezi. | ATA 
— La ce te referi, Geto ?. întrebă pe un ton arţăgos 
Toader, neînţelegînd nimic din toată sporovăiala ei... 
Sîntem prieteni de pe băncile școlii, asta sîntem, şi n-am 
ajuns la bătrineţe să mă cert cu IHaralampie din pricina 
ta sau mai... mi 

— Nu, tată, n-aţi fost prieteni cu adevărat decît în: 
copilărie, eu nu de azi de ieri vă văd ; el te-a folosit pe 
dumneata şi n-ai avut curajul niciodată să-l înfrunți des- 
chis; tot din teamă să nu vă stricați prietenia, care nu era 
nici a lui, nici a dumitale... El, cel puţin, ştia ce voia de la 
dumneata, pe cînd dumneata nu ştiai ce voiai de la el, de | 
fapt nu voiâi nimic, nu doreai să scapi de dominarea lui, 
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„de șmechcria lui care-nu-ţi plăcea, dur de răbdat o răbdai, 
crezind că ești mai înţelepi decii el şi că înțeleptul e da- 
tor întoideauna să cedeze... Cu cît te înjosea şi te folosea 
mai mul, cu atît te simţeai mai obligat față de el; ura 
-ţi-o fopeai în dărnicie, chit că era: varba de certificate 
false sau de afaceri din’ care dumneata, ca parle egală, 
nu cîștigai nici cinci la sută în comparaţie cu el... Pină si 
hainele astea verzi le-ai îmbrăcat dintr-un tel de invidie 
faţă de persoana lui; măcar asa voiai să-i fii superior, 
dacă altfel nu puteai.. Eşti mai bun ca el, tată, nu eşti 
însă capabil s-o dovedeşti, deoarece te-ai simțit mai bine 
apărat de personalitatea lui.. „Tot stau şi mă întreb de ce 
şi nu pricep. Acum ţi-am spus toate astea ca să înţelegi 
exact reținerea mea faţă de dumneata. De multe ori, în 
loc să fi venit să te imbrățişez, te ocoleam şi te ocoleara 
pentru că cram sigură că dacă n-o fac am să-ţi spun ce 
ti-am zis azi. A 

Toader ar fi vrut să replice, avea argumentele lui, ae 
cuvintele erau ale copilului său ; contrazicind-o, totul : 
“fi sunat în urechile ei ca o încercare de dezvinovă aare 
adică, altfel spus, s-ar fi acuzat pe deplin. 

Tăcu. Înlăuntrul lui îi dădu dreptate fetei. Fiind de 
acord cu ca o vedea în același Laun într-o lumină mai 
puţin favorabilă pentru el. Se uită iar la ca. Geta i se 
păru chiar urită cu ochii ei alungiţi. Doamne, cu cine 
semăna ? Că de semănat, semăna, numai că figura sa 
ascundea undeva în copilärie, obrazul Getei de acum se- 
întuneca în hegura anilor de demult. 

—- Să-i ia dracu pe toți, spuse tot el şi încercă o þu- 
curie ascunsă, gindindu- se că nici peste o săptămină, fata 
lui are să-l lase șingur cu Anica. Acum înțelese ce ascun- 
sese Geta în ea vreme de atîtia ani ; îl învinovăţea într-un 
fel, dar din ton îl apăra, adică era de partea lui, de acu- 
zat îl acuza însă, aşa cum n-o lăcuse nimeni pină atunci, 

Il străbătu un fior, altădată ar fi zis că gelozia e de 
vină. N-are pe cine fi gelos, ca să fii, se cere mai întîi să 
iubeşti, ori el n-avea pe cine să iubească ; dacă stălea să 
se gîndească bine, nu iubise cu adevărat pe nimeni, poate 
doar pe Ioana, dar şi pe ea într-un fel lipsit de adincime. 
Era o iubire pe deasupra, a vorbelor, nu a lăuntrului. Nici 
pe Anica n-o iubise, dacă nu i-ar fi spus că rămăsese în- 
sărcinată nici n-ar fi luat-o ; s-a însurat ca să n-o facă de . 
ris pe ea și pe ai lui și mai ales, ca să nu strice rînduiala 
şi buna cuviinţă moştenită din bătrîni, 
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Se născuse la timp Geta, exact la nouă luni; nici el 
u ştiuse atunci de ce voia neăpăr at ca ea să se nască ia 
rouă-luni, nici mai devreme, nici maj tîrziu. Uite că după 
ce se născuse, crescuse, căpătase aripi şi acum venise la 
ei cu ciocul înveninat să-l pisălogească fără milă, preamă- 
rindu-l, fie și cu insulte, dar preamărindu-l, totuşi, pe 
celăla!t. Niciodată nu încercase să-şi limurească pe deplin 
atecțiunca şi mai ales reținerea față de acest copii, pri- 
mul născut, de obicei cel mai drag ; nu-l iubise şi nici nu 
dorise să-și explice de ce. Sau poate: îi era teamă să-şi dea 
n răspuns deschis, bă bătese, din nevoia de å nu îi obli- 
A să caute şi să cerceteze; aşa cum îi ceruse Geta. Ce 
să caute şi ce să cerceteze ? Doar nu el i-l vârise + pe git 
pe Vasile, nu el o împins sese de la spate spre încuscrirea 
cu Hara! ampie. În foc să-i fie ruşine că se culcase în fin 
inalniea cununici, tot pe cl îl socotea vinovat că... 

Toader tăcu. Cînd privi înainte, îniîlni ochii fetei, de 
data asta erau mai blinzi ; pierduseră din cîinosenia de 
pînă atunci, dar calzi tot nu erau, 

= Pentru asia m-ai adus aici ? întrebă Toader, în loc 

ă răspundă ia multele ei nelămuriri. 

Geta își muşcă bizele ; dacă tatăl ei alît a înţeles din 
cele vorbite, n-avea nici un rost să-i spună şi alieie. De- 
gzaba... 

— Tată, azi au ucis-o pe Molda, am văzut cu ochii 
mei. Dinadins spusese „au ucis-o“, ca să cunoască atitu- 
_dinea ej faţă de cei ce fuseseră la Lazaret. Toader -nu 
scoase O voi bă, sau era cu mintea în altă parte sau dorea 
să se îinverşuneze, cu intirziere, împotriva propriului copil, 


pentru neobrăzarea de care devenise conştient de-abia 
acum, 


Pocriş număra banii adunaţi din cutiile milei ; abia: 
reușise, impreună cu 'Todosia, să le deschidă, de burdusite 
ce crau. Golise totul într-un coş de papură în care Odaria 


ui 
ținea piinea să nu mucegăiască ; plasticul nu era bun de 
nimic, în două trei zile, în el, colacii se înverzeari. îi cedase 
Odaria coşul lui Pocriș, înţelese că are trebuință de el, și, 
smesită, scoţind copiii unul cite unul afară din birouașul 


improvizat într-o cameră parohială, îşi lăsă bărbatul sin- 
gur. Era una din marile lui plăceri să numaâre banii, să-i 
ordoneze după valoare și să le îndrepte colţurile terfelite 
de graba oamenilor. Alături era un fier de călcat şi o bu- 
cată de hirtie de calc; Pocriş aşeza bancnotele răvăşite 
sub hirtie și apoi punea fierul peste ele ; banii îşi reveneau, 
atit cît se putea, la o înfăţişare civilizată. Era fericit preotul. 
Suma realizată o trecea în registru, apoi o închidea în casa 
de bani, ascunsă undeva în corpul unui dulap masiv din ste- 
jar, unde își păstra şi căr țile religioase de mare valoare. 
În rest, pe cele patru rafturi ce porneau de la podea şi se 
terminau în tavan, rînduite şi numerotate ca un bibliofil 
de profesie, i se odihneau lecturile preferate : romane po- 
liţiste în cîteva limbi, paralate pe prima filă cu o cruce 
şi cu numei:e său întreg, să se știe că tipăriturile erau pro- 
prietatea sa. Citea zilnic cincizeci de pagini. Putea să tie 
intriga cît de antrenantă, nu depășea numărul de foi sta- 
bilit. 7 ; 

Cheile de la bibliotecă erau în buzunar, alăturate celor 
de la cutiile abia deschise și de la altar. Şi altarul era în- 
„Chis pe dinăuntru cu o perdea metalică, de cînd niște ne- 
"isprăviţi certaţi întru Domnul, dăduseră iama, furîndu-i 
cădeiniţa de argint și potirul aurit, daruri de la. acelaşi 
* Nicolae Stinghe “Qaie şi soția sa Elena. 


Nici Odaria. nu avea voie să umble în biblioteca de 
romane „cu acțiune“ . Nu se jena să-și refuze soția cînd îl 
implora să-i dea și ci ceva de dormit, cărțile pentru ea 
erau somnifere. Pocri iş voia s-o scutească de un somn prea 
timpuriu, deoarece după cîteva ore de cufundare adincă 
în neant, Odaria avea obiceiul să se trezească și, pe întu- 
neric, să-l tragă uşor de miîneca de la cămașa largă de 
noapte. 

Era aprig în materie de disciplină Pocriș, învățase or- 
dinea la Aiud. Însurîndu- -se, încercase să o instaureze Şi 
acasă. La început, Odaria, nu o dată îşi oprise pe buze im- 
potrivirea surdă. Apoi se resemnase, 


Pocriş aşeză hîrtiile de o sută la o parte. Peste ele pu- 
sese o greutate de plumb, un rotocol de ţeavă rămas de 
la instaarea pompei de apă. El îl rugase pe instalator să-i 
taie vreo şase inele. Cu ajutorul lor, ţinea banii sortaţi pe 
valori, cei de metal ordonîndu-se în fișicuri de zece şi de 
O sută, în funcţie de cum își gadan întâlnire discur ije pie-. 
selor de aluminiu, 
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o rugase pe Todosia să fie atentă cît de darnic e fie- 
care credincios şi rămase mirat când aflase că Zaharia vf- 
rise trei mii, bani noi-noutți, ca să fie primiți de Cel de sus 
cu acecași curăţenie cu care îi dăruise el. Ce urmărea oare 
Zaharia, doar de florile mărului nu dădea el de pomană 
atita bănet, mai ales că noua construcţie îi golise buzuna- 
rele ? Din știința Anişoarei. de la poștă, mereu chinuită 
de păcate pe care nu le făcuse și nici n-avea de gînd vreo-. 
dată să le încerce, aflase că livretul lui Zaharia fusese lj- 
chidat odată cu cumpărarea ultimei cantități de tablă cu 
care acoperise chioșcul de la intrare, Aceeâși dreptere- 
dincioasă îi adusese la cunoș știnţă că banii noi fuseseră 
depuși de Nuţa, din acei bani îi făcuse o restituire lui Nea- 
eṣu, dar cum au ajuns bancnotele din mîna lui Neacşu în 
cea a lui Zaharia aceasta era o taină. 

Cele trei mii de lei primite de la Zaharia. erau îngre- 
unate separat de un motocel de plumb. Pocriş, scărpi- 
nîndu-se. în barbă, se întrebă încă o dată de ce oare împru- 
mutase Zaharia bani de la Neacşu şi, mai ales, de ce Neacşu 
îi dăduse din economiile lui modeste, deoarece n-avea la 
C. E. C mai mult de opt mii de lei... Poate Anişoara să fi. 
greşit în aprecieri, puteau avea şi alții bani noi ; poate că 
Neacşu cumpărase ceva cu ei, iar Zaharia folosise din pro- 
pria lui strinsură ţinută la ciorap. $i 
' Își aduse aminte. că în ziua aceea îi dăduse Todosiei 
numai trei sute de lei — cu o zi înainte o bucurase cu cin- 
ci — cu toate că azi încasările fuseseră întreite față de 
ziua de dinainte. Citise pe fața femeii nemulțumirea şi 
Pocriş îşi zise că în ziua următoare, indiler ent de cât vor 
aduna, va fi mai generos. 

Femcia dăduse vestea ra pa și o făcuse chibzuit, 
fără zarvă, cu iscusință, în aşa fel însă ca să afle tot satul. 
Auzi zgomot în antecameră. Grăbit, adună banii. Îi împa- 
chetă în hirtiile pregătite şi îi închise în seif, vechitură 
cu închizătoarea stricată, pe care Pocriş o "cumpărase 
aproape pe nimica de lā banca agricolă. Învăţase la Aiud 
şi cum se repară asemenea: închizători. 

Voise tocmai să se ridice, ţinînd în miini o carte mare 
de rugăciuni, cînd uşa se deschise şi apăru Odaria cu şor- 
tul alb pus peste bluza şi fusta închise la culoare. Nu purta 
decit stambe în nuanţe stinse ca să se integreze cît mai 
bine în ţinuta generală a casei. Pocriş nu dorea ca omul din 
spatele Odariei, oricine ar fi fost, să intre în biroul său, . 
aşa că-se grăbi, să intre în sufragerie unde, spre mirarea 
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E a peri ba ştepta protopopul Varlaam, o cunoștință veche, 
Uta cin anii de teclogie, ajuns acum administrator peste 
clädirile unei parohii înstărite, aflată în orăşelul din apros 
piere, 

— Pocriş dragă, să nu. te superi că am dat buzna fără 
să mă anunţ, se scuză Varlaam, dar ce-am auzit m-a făcut 
curios, Am vrut să aflu din gura ta adevăr ul cejor îniua= 
mate. 

Slăbise Varlaam, se împuţinase la trup, hainele oră-- 
şeneşii cu care era îmbrăcat, ca să nu bată la ochi, cădeau 
de pe el ca de pe un umerar, şi. Pocriş îşi aduse aminte 
ce aflase cu cîieva luni în urmă de la un coleg de strāda- 
nie : Varlaam ar fi bolnav de inimă. 

—— Am fost internat citeva săptămîni, dragul meu f O~ 
cris, zise protopo pul, aşezindu-se pe una din canapele, i in 
timp ce Odaria ieşi pe nesimţite, tot aşa cum şi apăruse, cu 
giud să aducă oaspetelui aflat în trecere o dulceaţă și un 
pahar cu apă rece. Am coborit din autobuz şi mi-am zis să 
încere. Mai Marele se interesează prin mine de cele pe- 
trecute aici, la voi, şi e mirat foarte de tot ce-a auzii, ln- 
teleg că nu vă mai dărimă ? 


-— Nu ştiu, părinte, zice Pocriș păstrî nd distanţa din- 
tre el şi protopop, cu evlavia şi stima cuvenită, cu tute 
că de ohicei îşi spuneau pe nume unul altuia. 


— Ce sfat să-ţi dau eu, Pocriş dragă... Nu-i bine să 
se întindă prea mult povestea cu cele 'săvirşite în par ohia 
ta, s-ar putea să încerce şi alții puterea celui de sus ȘI cum 
Dumnezeu e mare și darnie cu lăcașurile sale, să nu ne 
irezim cu valoarea ideii demonetizată... Tu ce mai faci 
altfel ? Te văd bine, şi prosper, parcă te-ai mai îngrăşat... 
fu cu ale mele, de cînd am rămas singur o duc din rău 
în mai rău, cu toate că am tot ce-mi tr ebuie, nu duc lipsă 
de nimic. 

— Nu pricep, părinte, ce vrei să spui în legătură Cü... 
Eu n-am intins nici coarda şi nici vor ba n-am dus-o nică 
ieri, stii cum sînt oamenii... Fenomenul mi se pare şi mie 
de neinteles, au fost de față experţi și au constatat CĂ ve- 
chimea culori este... 

— Pocriş dragă, eu n-am venit să contest po nici 

S S invidiez, cum o fac altii; pentru norocul ce-a dat peste 
tine.. Enoriaşii de la noi vin bulut aici, în hetare dumi- 
giek; iar alți cîțiva cuvioşi preoţi sint nemulțumiți Că a- 
tragi spre satul tău puținii oameni ce se mai fnyrednicese 
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să-i pe Eris pe "Dinsul. Nu-i bine săi £ faci dușmani. 
„.— Părinte Varlaam, mi le spui toate astea ca şi cînd 
eu aş avea vreun amestec, eu le-am spus tuturor că bise- 
rica este construită relativ de puţin. timp, mai mult, mi-am 
şi dat avizul să fie demolată, cum am primit instrucţiuni, 
nu m-am abătut de la ele... 

—- Pocriş, scumpule, și alţii ar vrea să-şi salveze 
lăcașurile de credinţă şi ar fi mai rău ca oamenii să aștep- 
te ceea ce eu ştiu foarte bine că n-are de unde veni... 

— Nu se ştie, părinte, nu se știe, îl contrazise Poeriș 
moale pe Varlaam... : 

__— Ba se ştie, îl sfredeli cu privirile bolnave Varlaam, 
„altfel minunea ar fi apărut în biserica Sfînta Vineri, de 
exemplu, nu aici, în dărăpănătura asta, deoarece se cuvine 
să recunoşti că asta este biserica de aici din comună. 
| Pocriş tăcu, era limpede că Varlaam venise nu numai 
din proprie iniţiativă, venise și din îndemnul altora, dar 
pentru ce- -] învinovăţeau pe el, asta întrece măsura înţele- 
gerii sale ; în fond ar fi trebuit să se bucure cu toţii de 
"pictura stranie, care ar putea să salveze biserica de la 
distrugere, chiar dacă lăcaşul era neînsemnat pe lingă cel 
de care amintise Varlaam. 

— Părinte, eu cu mina mea am vrut să răzui peretele. 
dar am înţeles imediat la ce necazuri mă pot supune. Mai 
marii perindaţi pe é aici mi-au dat de pr iceput că aş comite 
una din cele mai condamnabile încercări de denigr are 
“în ochii lumii, distrugind ceca ce nu s-a născut din voia 
şi puterea mea. 

intră Odaria cu o tăviță' de argint pe care abureau 
două cafeluţe în cesti de mărimea unor degetare şi două 
farfurioare cu dulceaţă lingă care se odihneau pahar ele 
cu apă. Strimbă din nas, semn că era supărată pe oaspe- 
tele venit pe nepusă masă ; ăsta era obiceiul lui Pocriș. 
chema foşti colegi şi nu de orice rang, iar ea era obligată 
pînă la urmă să înghită criticile soţului, neputîndu-sc 
prezenta.la înălțime. 

Varlaam cerceta pereții şi bibelouri]e din casă cu o 
luare-aminte de cunoscător ; îşi dădu seama că nevasta 
„preotului era femeie cu gust, o preoteasă cum şi-ar fi do- 
A și el şi cum n-apucase să aibă. O pleoapă a preotului 
e zbătu ca o aripă de fluture ars, în mişcări convulsi ive, 
' kt Pocriş nu înțelese nimic din ceea ce putea fi un 'sira- 
plu tic sau un semn prost ascuns. 
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w Dragă Pocriş, noi sintem datori să urmăm poli- 
tica înțeleaptă a acestei țări, să nu uităm că sîntem toleraţi 
cu dărnicie, că parohii vechi şi-au reconstruit bisericile 
din banii enoriașilor şi cu ajutorul... adică ne mişcăni 
blînd printre legi uncori aspre cu noi. 

Pocriș nu mai știa ce să creadă, Varlaam urmărea 
parcă să îndrepte cu vorba ceva, în acelaşi timp, tot cu 
cuvîntul stricind ce clădise înainte, ie metal să ames- 
tece adevărul şi minciuna în aceeași pălărie 

Dini nou Varlaam se uită pe sus, cu obire la lus- 
tra cu cinci brațe şi chiar făcu efortul să DATS din ce 
sticlă erau turnate globur ile. 

-— Ai soţie frumoasă, Pocriş, foarte frumoasă, schimbă 
subiectul Varlaam, și pruncii ţi i-am văzul în drum, unul 
m-a scuipat de cîteva ori cu atita gingăşie... ÎNoroc că 
l-am oprit la vreme pe cel cu praştia, îmi luase chelia 
drept ţintă. Ai văzut, Pocriş. cum am chelit? Se duce 
vremea, se duce şi vin altele care nouă ne scapă prin 
complexitatea lor şi prin refuzul de a ne lua şi pe noi cu 
valul lor... 

— Părinte Varlaam, te-a adus ceva anume la mine ? 
se interesă Pocriş care nu vedea în adinc rostul-întilnirii. 
Nu era prieten cu protopopul și nu se vizitaseră pînă 
atunci, iar dacă acum superiorul iui în grad o făcuse, cu 
siguranță că trebuia să existe un scop... Care era însă 
acest scop ? se întrebă Pocriş, fără să lie în Stare să şi 
răspundă. 

— Ce minunat se construieşte aici la voi în sat, o ade- 
vărată sistematizare, cu toate că lumea, dar cine poate 
să ţină cont de părerile tuturor... Dacă Napoleon ar îi 
avut în vedere pe toţi opozanți: din Parisul de atunci, 
astăzi Oraşul Lumină ar fi o speiuncă oarecare, nu ceea 
ce a devenit prin voia... Atenţie, atenţie, dragă Pocriș, 
cind nu poți învinge diavolul, te aliezi cu el, ca să-l su- 
pui dinlăuntru ; dar se cere ca această aliniere de moment 
să! fie făcută cu înţelepciune, ca să nu cazi în ghearele 
vrășmașului definitiv... Trebuie să ne descurcăm, asta este, 
zise el și grăbi se ridică fără să ia din dulceaţa şi 
cafeaua Odarici, deşi aroma din ceșcuţe îl ademenea, 

Ajuns afară, lingă poartă, Varlaam se apropie cu gura 
lui uscată şi scămoșată de febre mai vechi spre urechea 
păroasă a fostului coleg şi-i zise : 


— Eşti ascultat, dragul meu, pentru asta am spus 
atitea necuviinţe îmbrăcate în altele şi mai mari, Am ve. 
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pit să-ţi atrag atenția să nu susții minunile, nici să nu: te 
bucuri prea tare de ivirea lor. Mai bine să te dai de partea 
lor. Pentru aste-vezi mai întîi în ce ape se scaldă... P Daci 3 
ai ceva timp liber mai vină pe la mine, am tăcut rost de 
la ai noştri ce niste vin de-ţi face osul ca rima vicleană 
cu care ne-a învrednicit Domnul... La bună vedere, da: 
gul meu, mai zise Varlaam, 

Pentru că se înserase, protopopul scoase din AN 
o lanternă minusculă, tip breloc, şi îşi lumină cu ea pan- 
toti; ridicaţi la vîrf ca nişte gurguie. Avea protopopul 
nişte bătături urite la degetele mici ale picioar elor şi ca 
să nu le tulbure în lincezeala lor, prefera să-şi cumpere 
pantofi cu două trei numere mai mari. 
În casă, Odaria îl aştepta plină de nervi ; băiatul cei 
mare întinsese murdăria celui mic pe perete și îl învăţa 
cum să umble cu degetele prin ea. Şi cel mic se juca cu 
plăcere, în ciuda mirosului respingător. 


A i~ Ioane, una şi cu una fac două, eu nu mai toler ez 
vizite din astea în care eu sînt à patra roată de la căruță... 


— „A cincea, dragă. o corectă Pocriş, înveninat si ej 
di mirosul greu ce venea de pe coridor, unde se auzeau 
- pipeteie celor doi copii. 


— Am ascultat şi m-am mirat că n-ai avut nici mă- 
car o replică, te porţi de parcă el ţi-ar ti șef ierarhie şi 
duhovnic pe deasupra... Ai observat cunt miroase a cenuşă ? 
Te-am luat de băr bat, am respectat, cu toate că nu tre- 
buia, credinţa în... de cite ori, aliţi copii... dar aşa nu mai 

merge, sint tînără, îmi stric viaţa. făcind naveta. Venitu- 
rile tale, pe care mi le tăinuieşti cu gr ijă, ți-ar da dreptul 
să mă ţii acasă. Altfel ar creşte copiii, altfel ai fi îngr ijit 
și tu, altfel ar arăta casa asta care seamănă tot mai mujt 
cu 9 cocinà.. 

— PA mea, rosti blind şi cu  înțălegere. Poeris, 
cînd văzu că ochiul sting al femeli începe să-i fugă sub 
rădăcina nasului, semn de fiecare dată că furia ei ajunsese 
Ja culme. 


— Nu-și putea domoli nevasta decît scăzind ionul 
pină la supuşenie totală. Apoi, în clipa cind oarba ei des- 
jănţuire incepea să-şi piardă marginile, el ridica doar un 
deget, degetul arătător de la mîna stingă şi spunea a 
Odaria. Pe loc, femeia îşi revenea, ca şi cum pină atune 
ar îi fost în tr ansă, si Deh zbang ghiu intra în matca sa 
obişnuită, 
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Trecură câteva minute grele pe care Pocriş Fe-ar fi 
putut exploata în folosul personal, împingînd disputa pe 
un teren unde nu putea să fie aecit pe deplin învingător, 
€ Ek crimpoțită a femeii ṣi oboseala ivită pe chipul ei 

fonat de cultele ascunse pînă atunci sub stratul de făină 
de orez, îl determinarà să [ie blind. 

~- Odarie, draga mea, tu ştii ca dreptate îți dau.. 
Crezi că în locul unei femei odihnit de care sufietul şi 
trupul meu au nevoie, prefer o arăt are cainuită de © i 
seală ? Mereu cu pr obleihe şi mai ales cu supărări ce mă 
„îadurerează ? A fost vorba că-mi dărimă parohia. Ce fi- 
ceam atunci fără nici un-salariu ? S-ar putea, cum sin- 
gură ai constatat, să stăm pe metereze şi dacă Domnul 
va vrea să rămînem în picioare, atunci am să te scot din 
stuibă si cu cîteva meditații date acasă te-ai mulţumi şi 
tu și m-ai mulțumi şi pe mine în toate ceie... Shi cii te 
iubesc, Odaria, zise Pocriş și în clipa aceea spunea purul 
adevăr, preotul îsi iubea şi cinstea sincer femeia care îi 
adusese pe lume trei băieţi, unul mai neastimpărati decit 
celălalt. 

Odaria zimbi fără zgomot cind auzi cuvintele iul.mte- 
rease si crezind puţin în adevărui celor spuse își strinse 
buzeie subțiri ca foița de ţigară. Intră în presupusul lui 
joc, zicindu-i : | 

— Atunci, dragul meu, dacă într-adevăr mă iubesti, 
taseamnă că iubirea ta poate suporta durere ea iubiri 
meie. 

Preotul nu înțelese iat ce voia să 
lui, deşi ochiul ce se zbătea din nou să a 
tul rădăcinii nasului ar fi trebuit să-i 

— Draga mea, dar mai încape vot 
mull ca să scape de trăncăneală. | 

Așa se întîmpla în fiecare săptămină : o dată la sapte. 
zile ti minea sufletul peniru toate visurile neimplinite ; 
işi căina fr umuseţea Gfilită, blestema naveta ca-i subre- 
zise sănătateu si îl roaea cu gelozia, 

Mial ates pe Nuta era supărată Odaria. O urmâărise mi 
o dată, fala se spovedea în fiecare săpiămină şi Odama, 
ascunsă în balconul corului, se uita cu furie la tema 
ee săruta mâna bărba tului ei într-un anume fel, deloc 
Cregţinesc.. 

 Odaria se duse la dutăpiorul din bi ala, improvizată in- 
to fostă cămară şi veri de acolo cu o sticluță în care 
cioăva fusese lac de unghii. Scoase dopul cu precauție gi 


spună jumătatea 
ajungă la adápos- 
dea de gindit. 
Dă 
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u pămătuful minuscul, luă umezeala din sticlă și o în- 
tinse grăbit, sub formă de cruce, pe mîna dreaptă a lui 
Pocriş, Pielea începu să fumege şi pînă să înţeleagă de 
unde vine usturimea neomenească, Pocriș se uită prostit 
la pielea ce se înroșea şi se destrăma ca o pînză sub ar- 
sura acidului sulfuric. Numai într-un tirziu înțelese ce 
făcuse nevasta cu mina lui. . 

.- — Aşa, să nu te mai pupe toate curvele, zise Odaria. 

— Tart-o, doamne, că în micimea ei sulletoească nu stie 
ce face ! zise Pocriş şi, ca un martir, se duse la chiuvetă 
ŞI îşi {inu rana sub apa rece. 

Odaria se pregătise pentru injurii şi cuvinte grele, 
asta i-ar fi dat dreptul să fie deasupra însultelor, auzind 
insă din gura lui cele cîteva vorbe rostite cu moliciune 
se simţi dezarmaâtă şi, ca o apucată, sări la mîna lui Pocris 
şi îşi apăsă buzele pe-rana deschisă şi sîngerindă. 

— lartă-mă, părinte, dar sînt geloasă, au trecut patru 
luni... În loc să înțeleg că ai necazuri cu biserica, să te 
ajut, mi-am dat drumul ca ultima dintre femei, nu, nu 
se mai poate așa, o să-mi leg ștreangul de gît. Nu-s vred- 
nică de tine, dr agul meu, nevolnica de mine să-i ard mina 
„din gelozie, pentru împuţita aia de Nuţa... Ioane, te rog 
să mă ierţi ca un bărbat, nu ca un „preot, ca preot chema- 

rea te face să fii îngăduitor... 
i Pocriș, fără să zică un cuvînt, o lovi cu dosul acelias: 
mâini, cu atîta putere, încît femeia se trezi aruncată pe 
sofaua largă. Fusta Odarici se dădu peste cap. şi Pocri; 
văzu că nevasia lui nu purta chiloţi. 

.— Firezai-a dracului, unde dai și unde, crapă, zist 
„el şi ieşi îndurerat că, peniru întîia dată de la cununie 
nu fusese în stare să-şi întrîneze minia. Se duse în birou 
său şi se închise pe dinăuntru, nevoind să ţină cont di 

văitărelile femeii care nu numai că nu-l apostrofa, dar îş 
cerea ijeriare în continuare pentru pur tarea ecugetată 

Lovitura bărbatului îi făcuse bine, abia acum simţi ci 
Pocviş e bărbat și rmieroasă veni la ușă şi se rugă să fie 
primită. El o ascultă ce o ascultă, apoi o lăsă în plata don- 
nului ; aplecat în genunchi în faţa unei icoane grele, s 
apucă sâ facă o sută de mătănii, drept pedeaps să că ridi- 
case braţul împotriva sufletului ce-i adusese în- viață, pe 
lingă multe necazuri, bucuria celor trei țînci și a unu 
cămin pe care el îi hotărîse pentru totdeauna al familje. 
unite şi paşnice. 


134 


între mătănii, Pocriş nu uita ae spusele lui vo 
Acum ştia că era ascultat, se temuse şi înainte. Nu atit 
pentru activitatea lui duhovnicească, curată şi fără pete, 
ci pentru trecutul în care îşi avea partea de vină. 

La a şaizeci şi cincea mătanie se opri. Hămase pe gin- 
duri, încercînd să afle cine putuse intra la el în casă, fără 
ştirea alor săi; o clipă învăloeni. De cîteva ori, în lipsa 
tui venise Neacşu și Odaria îl cinstise ca o gospodină ace- 
vărată cu de toate. Nevoită iind, cum îi era obiceiul, să 
iot alerge la bucătărie, clădise pentru Neacșu timp ca 
acesta să-i aşeze undeva vreun ascultător. Alungă supo- 
ziția. Varlaara trăia într-o spaimă a lui rămasă încă de la 
Aiud, şi acolu se uita tot timpul în tavan şi în butoiul- 
hîrdău convins fiind că pină şi răsuliarea ii era inte- 
gistrată. 

Respiră mai în voie, oboseala mătăniilor îi tăiase pu- 
terea și Gin plămîni şuierul cunoscut începuse să-i dea 
de turcă, Scoase dintr-un buzunar al anteriului un flacon 
şi cu gura căscată primi jetul salvator. Se simțea mai bine. 
Si pe urmă n-aveau decît să-l suspecieze, era treaba lor, 
şi el îi suspecta pe toţi adunaţi la un loc, i-adevărai cu 
mijloacele simple ale neincrederii și nesupunerii tacite 
laţă de tot ce vedea. Se gîndi că ar fi fost cazul să-i cea 
banii lui Zaharia înapoi, ghicise, în sfîrşit, ce voia culti- 
vatorul de flori de la el. Mai avea cîteva mătănii de fă- 
cul şi se opri din nou. De unde ştia Zaharia de daruriie 
lui ascunse şi de ce-l solicita fără să se roage de el, dzcă 
nu credea în minuni ? Trei mii de lei nu erau bani puțini, 
dar nici prea mulţi, se cuvenea să mediteze îndelung îna- 
inte de a iace ceva pentr u semenul său. l 

Pe urmă, avea.şi Odaria dreptate, naveta o sluļise 
chiar în propriii lui ochi. De ce se bucura de. fiecare duiă 


“cind Nuţa venea bine mirositoare să se spovedească Ga 


păcate neînfăptuite, după gura ei, cu toate că Pocriş stia 
foarte bine că ele se repetau cu osîrdie' mai în fiecare zi. 
Dar minciunile ei aveau un scop, acela de a-l aţiţa, adică 
femeia murea de un dor ncîmplinit şi voia ca cineva să 
i-l stingă, numai că din alte mărturisiri, şi ele nu totdea- 
una cinstite, preotul aflase că gura lumii exagerase şi in 
privința prea multelor ei păcate. Crezuse că e singur M 
definător al unor fulguiri de dorinți, ce ştia prea bi 
că nu aveau să se îndeplinească, dar purtarea ari 
sale dovedeau că ceea ce el crezuse că e o taină, nu mai 
era demult şi femeia se răzbunase mutiliadu-i pielea mîi- 
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ni drepte, unde Nuţa îşi lăsa rujul sub formă de inirnioiă, 
Tot atit de bine, Odaria putea să-i arunce conţinutul sti- 
cluţei în ochi. Se cutremură cînd făcu ultimele două 
mătănii. Martor era însă sufletul- său, mai presus 
de susul ceresc, că era curat şi că nu dorise, desît prin 
întortocheatele zig-zaguri ale creierului, ceea ce știa prea 
bine că nu-i cu putinţă tr upește, Semnul Odariei era deci 
semn de dincolo, se cuvenea să ţină seamă de el. 

Mă aflu în încăpere cu Pocriș, Si simt sudoarea iute 
și-i văd sub br ațe petele de transpirație în urma eloriu- 
rilor făcute ca să-şi îndulcească penitența, și-mi pare rău 
că nu-i pot spune ceca ce ştiu. 

Era înțr-o seară, cred că. pe la orele şapte, toamna 
serile pică brusc, n-au nimic din dulceața serilor de pri- 
măvară cînd soarele parcă mai vrea să zăbovească pe! 
boltă, împotriva firii, dorind să cutreiere cu razele lui 
verdele crud al pomilor, mingiind cu căldura luminii fle- 
rile abia ghicite în ceara bine întăşurată a mugur ilor. 
În buzunar aveam o maşinărie de forma -unei baterii de 
ceas electronic, mi-o dăduse omul cu care între timp de- 
venisem prieten şi care, cu toată amiciţia lui, nu uita 
să-mi amintească de greşeala uriașă înfăptuită de mine, 
permiţîndu-mi să scot acasă un ziar ilegal], chit că nu-l 
dădusem nimănui, nici celui față de care mă lăudasem. 
Dar ziarul era ziar, ca oricare altul, avind ceva în plus, 
un foarte mare plus în comparație cu celelalte : conţinea 
adevărul, în el îmi publicam tot ce nu puteam serie sau 
nu voiam, din teamă, în ziarul de unde îmi primeam solda.” 

În serile cînd eram cap limpede sau responsabil] de nu- 
măr la tipografie, îmi culegeam singur articolele și mi le 
paginam, beneficiind Şi de ajutor ul unor tipografi care 
xiaeau de felul meu de a mă detula. Cu toate astea, pici 
unul dintre ei nu m-a pirît, necazurile nu mi-au venii, 
nici de la zețari, nici de la iinotipişti. Erau şi ei entuzias- 
maţi de talentul răsărit în mine brusc, odată cu cuvin- 
tele ce nu se voiau cerşite din minciună. l 


înd am fost cercetat prima dată, ziarul meu avea de-a- 
cum peste o sută de pagini, credeam că am să-l fac de 
o mie, ăsta era țelul vieţii mele. Ceream să plec ev pe 
teren, nu eram rugat, nu mă dăceam înapoi să văd cel 
waj îndepărtat şi nenorocit sat, goana după adevăr îmi 
dăduse aripi, zburam şi nici oboseala nu mă dobora, pen- 
iru că de fiecare dată compuneam un articol în două ya~ 
riante, unul pentru tipăritura mea, celălalt pentru foaia 


if ra ai et da 


legată unde lucram. Existenta serie rilor era o dovadă, cu 
toate astea nimam n-a putut încimina ceea ce conţinea, 
erau pate elice, dar coerente, adevăruri mai mici sau mini 
mari, alteori simple informaţii sau anunțuri mortuare, 
dar toate pornite de ja o altă înţelegere a luerurilog, de 
la alte stāvi sufletești. N-am inju at pe nimeni si nici p-ar ` 
avul pretenţia ea in cursiveie şi fondurile mele să trag 
concluzii, eu eram un simplu reporter şi îmi făceam me- 
seria cinstit, nu aveam e al liierare, morala mea însă 
era propria salvare. Ce nu puteam spune într-o parte, 
Gescătuşam dincolo, în Ace fe] sufletul meu mi se părea 
PUN Şi fără, pete. a 

Dacă aş [i ştiut de la început că pedeapsa nu putea 
fi chiar aşa de grea cum mă şantajâse amicul cu care 
eram de-atunci obligai să mă văd de două ori pe sâpii- 
mină în nişte camere obscure, ale unor chiriaşi aliaţi. 
chipurile, la truda zilnică, în realitate case de intilnire 
şi atita tot, unde îți putea fi ascultat şi sufletul, n-aş fi 
dat curs cu atita spaimă cerinţelor lui “for mulate alttel 
delicat, departe de gravitatea caznei cu care mă ameninţa. 

Trebuia să primese pe puţin trei ani de puscărie per- 
tru furt din avutul obstesc, pentru utilizarea unei intre- 
prinderi de stat în scopuri personale etc... Ca să nu mai 
vorbim de pieraevea serviciului şi odată cu el de bloca- 
rea: pensiei alimentare pentru un copil rămas din vina- 
mea fără părinți. Poate pensia alimentară să mă fj infr- 
coşat ceel mai tare : nevasta mă lăsase de cîţiva ani, de- 
seori uitam măsura paharului şi orele 'la care trebuia să 
mă întore acasă, cărţile ae joc nu mi-au displăcut de pe 
băncile ge olii, iar în privința copilului aveam dubii seri- 
pase că eu aș fj fost principalul vinovat al aducerii li 
pe lume. Cu toate astea, fosta mea nevastă, nedoringu-l, 

-am luat cu, läsindu-l apoi plocon părinţilor, la ţară, cu 
ypligatia să trimit kanar o pensie pe care sufleteste o Sta- 
biiisem singur, decarece mama n-a pretins nimic de la 
nine. | ; 

Am convingerea eŭ nici pensia de care am amintit, nici 
xelelalte motive n-au cunpănit cel mai greu în balanta 
sotăririi mele ; teama de propria-mi soar “tă, de necunos- 
wut, de privarea de libertate, cred că acestea au fost spai- 
nele reale în faţa cărora am cedat... Și m-am trezit in- 
T-O seară la mine acasă cu un tinerel. ÎI cunosteam, nu 
numai din vedere, mă întilnisem cu el la ziar, Ej a fost. 
mul care mi-a virit în buzunar maşinăria de ascultat, şi 
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Dincolo, prin această şerpuire de colo pînă 


£ 


~ 
o 


tot el, ca şi cum mi-ar fi ştiut obiceiurile demult, mă in= 
vita să convorbesc de acum înainte cu el, el fiind legă- 
tura cu care se cuvenea să mă văd în continuare pentru 
a şterge orice urmă, amicul cu care mă văzusem pină 
atunci urmind să iasă la pensie. 

Asta aş fi vrut să-i spun lui Pocriș în clipa aceea, cu 
eram cel care-i băgasem complicata baterie, prin interme- 
diul căreia o maşină aflată la o sută de metri de casă era 
în stare să înregistreze pînă şi oftatul de la veceu, Pocriş 
avînd probleme cu hemoroizii. 


- Acum nu mi-e greu să-mi judec purtarea, am prefe- 


„rat.să-mi trădez amiciţiile, am devenit o rîmă, pe care 


din clipa conştientizării existenţei ei în destinul meu am 
viut s-o sfirtec fără milă, incapabil însă să-i fac altceva 
decît să-i ofer spaţiu şi mai larg de trai în amăritul meu 
de suflet. De cîteva ori am fost chemat în mașina depo- 
zit-de-date şi am ascultat cu urechile. mele nu numai hli- 
zeala celor doi tehnicieni, ci şi gifiiturile lui Pocriş, 
curmate grăbit de astma lui rebelă şi răspunsul Odar'iei, 
mereu acelaşi : „părinte eu n-am terminat... * „Aşa a vrut 
cel de sus, draga mea, nu pui destulă emoție în chemare“, 
o certa el cu ipocrizie, adevărul fiind dorinţa de a nu se 
cheltui. prea mult trupește cu o femeie ce nu putea fi as- 
tîmpărată uşor. Am rîs şi eu şi am ciocnit o vodcă, de- 
seori dublă, cu cei care trăiau de pe urma împuţiciunii 
mele, dar odată întors acasă, în camera mea de burlac, 
am continuat să-mi scriu părerile în ziarul meu numit 
simbolic „Adevărul“. 

În locul paginilor mari, din cealaltă tipăritură, acum 
păginuțele erau ca ioiţa de țigară, iar scrisul de mină, 
scrisul meu tremurat şi ordonat, atit de cunoscut în re- 
dacție pentru acurateţea iui grafică, ' . 

Stau lingă Pocriș şi-i miros în continuare transpira- 
ţia şi-mi pare rău că nu-i pot spune nimic din ce-am fä- 
cut, sînt sortit să port cu mine pretutindeni laşităţile şi 
neomenescul de: care am dat dovadă pină în clipa cînd 
m-am stins, crezînd că în acest fel voi scăpa de amintiri, 
Uite, nu se scapă de ele și FER că nu m-am putut urca 
nicăieri mai departe de pr opria mea înălţime de odinioară 
e dovadă că mizeriile făcute în timpul vieţii se plătesc şi 
colo, fără pu- 
tintă de odihnă, văzînd totul şi neiertîndu-te nimeni. Cif 
aş da să-l pot încunoştiința pe Pocriş de. toate cîte le ştiu, 
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mai ales să-i spun că în globul unde se află becul de patru- 
zeci de waţi stă, treaz obiectul pierzaniei sale. 

Aş vrea să-l previn, dar răsuilarea mea trece pe lîngă 
urechile lui şi pilniile nu tresar la efortul pe care îl fac 
de a fi înțeles ori măcar ghicit în intenţii. Nu, Neacşu 
n-are nici o vină. Neacşu a intuit că Odaria e nemulțumită 
de traiul ei, de navetele ei şi de sărăcie, dar femeia, în 
afară de bunăcuviinţă obişnuită cînd e vorba de străini, 
nu l-a ponegrit pe Pocriş nici cu gîndul, darămite să-l 
înșele, aşa cum îl ameninţă cînd se întîlnesc amindoi în 
acelaşi pat, îmbrăcaţi, el în cămeșoiul de noapte, ea în 
iuroul de mătase naturală pariumată. - 

Dacă aş putea să scap de pedeapsa ce nu-mi dă liber- 
tatea de a mă socoti un om mort ! Cît m-aş bucura să-mi 
văd răsuflarea, numită suflet, zburînd spre înalt, luală 
de o pală de vînt, destrămată aşa cum se destramă oasele 
trupului, în timp nemairămînînd din legătura lor nici un 
indiciu, ca să poți reformula după ele o alcătuire cu fi- 
neţea trăsăturilor de dinainte? Asta îmi este, pesemne, 
osînda, să umblu fără odihnă, supus destinului de a mă 
chinui într-o stare nouă, curată, neprihănită, din această 
cauză aflată într-o neîncetată controversă cu cealaltă, 


plină, de laşiiate, cu care m-am mișcat, viu fiind, prin 


lume. i | 


i 


13. 


Silueta Jlincăi se ghiceşte neagră, printre cocenii zvelti 
de porumb, mișcători, cu tăișuri roșcate de aramă în te- 
cile uscate, aşa cum se arată la acea vreme de cumpănă 
între zi şi seară. Ar fi avut Ilinca alte lueruri de trudit 
la acel ceas, nu la cîmp îi era ci gîndul ; lucrătoarele tă- 


iau carnea pentru tocat şi varza pentru sarmale, pregă- > 


teau pentru a doua zi torturile, iar bucătarul, angajat cu 
ora, plescăia din buze de plăcere văzindu-şi fripturile 
aşezate în tăvile mari, pornite în rînduri la atac, așteg- 
tînd cuptorul cu gura largă al Mălinei, încă nedemolat, 
căci nu stătea în drumul nimănui. 


. Era toamnă, nunţi erau cu nemiluita, iar cuptor nu- 


mai Mălina mai avea în sat. An de an îl ţinuse în stare 
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- da nuntit, mai luînd şi ea pentru într cbuinţare cîte un 
leuţ de la gospodarii harnici, pentru cei ce voiau să-i 
schimbe destinaţia, ca acum, pentru coptul fripturilor, 
avea un tarif pe care oamenii îl ştiau şi-l onorau ca atare, 
Numai că Ilinca i-a lăsat pe toţi cu treburile lor,/dind 
tot felul de porunci, unele mai aspre, altele mai blinde. 


După ce îşi şterse mîinile cu un prosop de cinepă işi 
legă broboada de in sub bărbie, își netezi la piept ia cu- 
sută cu alb şi negru, apoi îşi indreptă păsturile brumării 
peste cămaşa plisată ca o armonică, sub care se mail aliau 
si alte fuste albe, bine scrobite. 

Era din Novaciul Gorjului, Ilinca, aşa.:cel puţin zicez 
ea, acolo se născuse, cu toate că nu viețuise în satul nata. 
nici o lună. O luaseră iubăreţii ei părinţi cu oile la jer 

nat, Se socotea însă din acel loc, de sub munte, şi ca să-ş 
dovedească or iginea nu se lăsa de portul ei, fie că era în 
zile de lucru, fie duminică, atîta doar că de sărbător 
păsturile erau negre, florile brodate deasupra tivului erat 
aurii și ciucurii la fel. ilinca nu era singura în sa 
care işi respecta datinile ştiute. Tot în portul lor înflora 
aib şi verde, amestecat cu roşu, umblau şi lipovencile 
atita doar că hainele lor imprumutaseră cusături nespe- 
cifice altădată costumului. Se amestecaseră porturile 

aşa cum se amestecaseră si oamenii, numai Ilinca nu voisi 
sa amestece nimic, nici păsturiie şi iia,-nici sufletul si di 
munteancă mindră, scumpă la vorbă. 


işi păstrase, în ciuda multelor sarcini, trupul drept 
- deşi anii n-o uitaseră nici pe ea, nu se lăsase uriţită di 
nmp, nici de pofte care s-o îngraşe peste măsură. Parc: 
de totdeauna fusese cum era acum. Culegea știuleții fări 
să se aplece după ei, îi culegea stind dreaptă de spate 
parcă olicia un rilual, spre nemulțumirea celorlalte fe 
mei venite la iucru, îmbrăcate în ce dădea dumnezeu 
multe dintre ele uitînd că sînt muieri şi se cădea să se de 
oscbească de grăjdarii de rînd. 

Intre nişte coceni tăiaţi, ca pe locul rămas liber sã s 
poală Face o grămagă de ştiuleţi, femeile sporovăiau fî 
i?mp ce îşi deşertau coşurile de nuiele. ȘI-I deșertă ș 
tiinea, fără să se grăbească, cătîind mai mult la drumu 
ce ducea spre sat, de unde aştepta să sosească Geta. Si 
întelosese cu ea să se vadă amindouă la porumb, era ma 
muliă liniste, n-avea cine să le calce pe urmă, nici să-ş 
aplecc urechea asupra vorbelor. Dar uite că soarele se du 
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Cea spre asfinţit, Gota nu se vedea nici pe cărarea din- 
spre sere, nici pe drumul de care ce iesea drept în sosea. 

Nu ştia nici ea prea bine de ce ji ceruse fetei Să viRă 
taman ja cules, poate avea şi ca altă treabă, dar la urma 
wmei ce impori anţă avea unde O chemase, de-acum in- 
colo era soacra ei, putea s-a cheme oriunde, dacă acesi. 
„unde“ n-avea de ce să fie siînienitor pentru fată. Nici 
Linca nu fusese în apele ei de dimineață cind se întâlnise 
întîmplător cu Geta. Fata se dusese în oraşul din apro- 
piere să-și ţină loc pentru a doua zi la coafor, a doua zi 
fiind vineri, căsătoria civilă urmînd să aibă loc sîmbătă 
la orele unsprezece. Îi zisese . simplu să vină spre seară 
te pogoanele lui Firneaţă ; aşa le rămăsese numele, cù 
toate că lanurile erau de muli ale Cooperativei, iar 
Firneaţă odihnea întru domnul, afund de toi sub pămini. 
deoarece neamul le fusese mare şi toți erau rinduiţi în 
acelaşi loc, unul peste altul. 

Îşi aducea aminte Ilinca de ultima înmormintare ; fu- 
sese dată veşniciei nevasta lui Firneaţă, groapa. era plină 
cu apă, murise primăvara după topirea unei zăpezi căzute 
înur-un strat gros. Îi coborîseră sicriul cu sfori şi în tmp 
ce lichidul tulbure pătrundea bolborosind pe sub capacul 
de lemn, popa, mirat, se scăpase și rostise cu voce tare 

„Lite că a lui Firneaţă nu s-a săturat cât a bătut din gură 
vie fiind, meliţează şi acum, cu toate că e moartă ŞI 
înecată“. Preotul de atunci era tatăl lui Pocriş. Alt popă. 
alte vremuri. 


Pămint bun a avut Fîrneață, a fost omul gospodar ;. 


ştia să-l afineze, să rotească însămînțările. Tot la un an, 
al lui Fîrneaţă nu mîncau piine, asta pentru că nu Sei mäna 
griu, rotirile nu-i permiteau să semene „piine“. EJ pinen 
S T mai mult decît Ja piine, nu-l putea sărăci yì 


1 să nu-] secătuiască, în acel an semăna trifoi sau Jucerni,. 


în al doilea an mazăre sau soia, abia după trei ani, din 
nou grîu, iar atunci priul număra cincizeci, şaizeci de 
“boabe pe spic; grîu ca Firneaţă nu avea nimeni. 

Era tată pe-atunei Ilinca, nu se măritase încă, venise 
ja cules ca şi acum ; se ajutau oamenii între ei, pogoa- 
nele lui Fîrneaţă erau pe o colină, se coceau mai repede, 
uneori chiar cu o săptămină-două și satul nu se ferea 
să-l ajute, ştiind că, la nevoie, Fivneaţă ar fi trecut prin 
Íoc şi pară să le dea la rîndu-i ajutor. Își dăduse foc Fir- 
peăță, se băgase cu o damigeană de petrol în mijlocul 


stogului cu grîu, îşi făcuse cuicuş adihe ca să n-aibă cum 


ES 


FES 
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ieşi afară şi acolo, între snopii i de aru, a aprins petro- 
lul; odată cu primele flăcări s-a auzit vocea tinguită, 
venită din atundul pănintului : „A jutor t€, Au sărit oa- 
menii dar n-au avut ce să ajute ; cît ai clipi, din stogul 
uriaș, s-au mai făcut alle patru stoguri de flăcări şi vocea 
stinsă a lui Fîrneaţă se auzea printre paiele roşii : „Oa- 
meni buni, eu m-am omorît, nu mai pot răbda bătaia de 
joc !“ Murise Fîrneaţă şi uite că pămîntul. lui se dovedea 
şi acum cel mai roditor, erau şi cîte trei știuleţi pe un 

“ cocean, iar spre margine, unde soarele bătea în voie, 

+ Ilinca găsise chiar patru pe o singură tulpină. Ciţi ani 
- trecuseră de-atunci ? 


„i. O ceruse Haralampie să-i fie nevastă. Ea nu voise să-i 
dea răspunsul pe loc, avea gîndurile .și temerile ei, nu 
putuse scăpa de ele. Venise atunci tot la porumb, pe ace- 
eaşi postaţă pe care se:afla acum, venise singură să stea 
de vorbă cu cocenii, cu cerul şi cu stelele, voind ca ele 
s-o stătuiască ce să facă. Inima îi zicea să-l refuze. Ha- 
ralampie, nu era nici oier, nici ţăran, nu era nicicum, el 
era cu vorba şi cu politica. Vorbele aduceau bani buni. 
Haralampie nu era omul care să nu se laude. Dar nici să 
aștepte un răspuns ce se cerea dat imediat, nu era în fi- 
rea lui... să aştepte. Venise călare după ea, măcinase sub 
copitele calului cîteva iugăre bune de porumb pină ce-i 
văzuse statura printre știuleţii copţi. 

i. Nu se așteptase să vină şi se bucurase în același timp 

_văzîndu-i ochii căutători peste întinderea de porumb. Nu 
ştiuse la vremea aceea dacă iubirea îl miînase spre ea la 
atîta depărtare de sat sau mindria lui rănită că nu se su~ 
pusese pe loc, că nu-şi dăduse consimţărmîntul la comanda 
lui, Un Haralampie nu era un te miri cine. Crezuse la 
început că vrea s-o bată, nu înțelegea de ce deşauă calui, 
iar cînd a înţeles, a îinlemnit. 

Acolo, pe şa, a iubit-o, spre ruşinea şi bucuria ei, spre 
necazul şi obida răzvrătită în sînge din glet caznei la 
Are era supusă. 

Şaua era şi acum în pod, pe ea se mai vedeau încă 
petele închise ale unei fetii demult apuse. N-avusese vreme 
nici să zică da, nici nu, nici să blesteme, nici să-l bată, 
aşa cum ar fi vrut. 

Haralampie sorocise ziua nunții, el se ocupase de toate, 
nemaicerîndu-i consimțămîntul nici ei, nici părinților ei. 
fntelesese de atunci că n-are să-i fie uşor şi nu i-a fost, 
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dar nici rău n-a dus-o. Numai că : 2 a durut-o acel consim- 
tăniînt &e care èl n-a mai avut trebuinţă. 


Şi-a. pus şaua din nou pe tal şi a plecat Haralampie 
în galop, în vreme ce e3, cu păsturile în miini, cu fusta 
albă pătată, s-a strecurat prin porumbiştă, să n-o vadă 
lumea şi n-o văzuse nimeni, nici Anica ; ea trecea pe altă 
cărare, spre aceleaşi porumbiști, Dumnezeu ştie cu çe 
treabă la acel ceas tirziu. Ceasul acela al Anicăi; îi rămă- 
sese în minte intens ca şi durerile pricinuite de cel ce 
avea să-i devină bărbat, dureri ce n-o ajuiaseră mai apoi 
să ştie ce-i aia dragoste cu adevărat, cum se lăuda Anica 
Ja şezători : zicea despre ea că în asemenea clipe îşi muşca 
buzele pină la singe să nu ţipe de atîta lumină ce se re- 
vărsa peste trupul şi sufletul ci. 

Născuse destui copii Inca, fetele îi muriseră, dar 
bucuria îndelung aşteptatăn-o simţise, Haralampie n-avu- 
sese vreme de dragoste pielungă, nici miinile lui nu zà- 
„boviseră prea des pe trupul ei frumos. Bărbatul ei trăia 
mai mult în campanii, iar în scurtele răgazuri dintre ele 
mai dădea şi pe acasă şi -din spusele oamenilor... Nu-i 
păsa, îşi avea familie ei, copiii ei, pe urmă, nestiind prea 
Multe depre dragoste, nici n-o mai aştepta cu plăcere. 
Cu timpul devenise un soi de povară, nici dulce, nici 
amară, spre supărarea lui Haralampie. care simţea rătă- 
cirile ei în vreme ce aştepta să pună şi ea umărul la stră- 
daniile lui grăbite. Cite ginduri nu-şi făcuse în scara aceea, 
înainte de a fi venii el călare, despre traiul ce avea să 
urmeze ? Dar uite că traiul fusese în felul lui fără ureu- 
șuri şi fără coborişuri, trai şi atiia tot, în urma căruia 
anii se strecurau printre visele şi tinereţea ce incepea să 
se vlăguiască. 

Vasile și Geta se născuseră la ctieva zile unul după 

altul, îşi aducea bine aminte, parcă Vasile venise pe lume 
mai tirziu cu O săptămină, aşa veneau þàieļii, îi spusese 
moașa cînd se spetiase de sarcina prea îndelungată. Ha- 
ralampie şi Toader se hotăriseră să-fie botezați copiii Jor 
în aceeaşi zi. Ilincăi nu-i plăcuse, dar cu Haralampie nu 
“te puteai pune... Si, în timp ce Pocriş, bătrinul, vira co- 
piii unul după altul în apa călduţă din cristelniţă, ea a 
zărit pe fundul fiecăruia cîte o pată cafenie. Pocriş le 
explicase că aşa erau cei din zodia leului, însemnați, oa- 
meni mari, mai botezase el cu nemiluita copii cu aseme- 
nea mărțişoare pe bucuţe, l dai E 
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Ceilaiți băieţi se născuseră şi ei în aceeași - lună, la 
distanţă de Vasile de cîteva zile, aveau Si ei aceiași semn, 
numai fetele, care muriseră una după alia, la sc art timp 
de la naştere, nu-l aveau. Nu-ṣi mai aducea aminte ce 
se întîmplase mai de seamă între o naștere şi alta, între 
o inmormidiare şi un botez ; timpul fugise cu necazurile, 
cu bucuriile lui,-şi uile că acum i se însura prunul copil 
pe care îl iubea, dar totodată îşi zăpăzuia, fără nici un 
moliy, pornirile sufictului faţă de el. Uitase să mai rupa 
ştiideții, rămăsese cu privirea pierdută în gol. 

Numai cînd o văzu pe Geta apărînd pe cărăruia dia 
dreapta se trezi din ale ei şi mîinile harnice se apucără 
să rupă grăbite ştiuleţii ce-şi pocneau legăiura uscată cu 
tuipina. 

Geta era încă departe şi căuta cu privirile lanul de 
porumb, dar Ilinca n-o strigă, nici nu-i făcu semn. „Las 
s-o caute, era de datoria ei s-o găsească, mai ales că n-ar 
fi trebuit s-o lase pe soacră să aștepte“. Întirziase. Geta, 

după soarele .ce coborîse aproape de orizont, Tinca pre- 
supuse că mai mult de un ceas. În mulții ani pe care-i 
trăise Ilinca se gîndise nu o dată de ce cocenii de porumb 
se usucă atît de iute, după ce ştiuleţii au fost rupţi de pe 
ei ? Nu găsise răspuns, aşa cum nu înţetesese de ce via 
bătrină, după ce simte că între butucii ei s-a plantat alta 
tinără, se străduie, în acel an, să dea rod bogat, ca apoi, 
în anul următor, butucul să rămînă cu viaţă puţină, sem- 
nindu-și singur sfîrşitul în marea supărare că „stăpinul“ 
se dezice de ea, chemind la. viaţă tulpini mai roditoare, 
Crezuse de totdeauna că numai omul -este dăruit cu in- 
țelegere şi simţire, uite că şi plantele își aveau pricepe- 
rea lor, cea cu via, mai ales, o observase singură, în fie- 
care an ; bătrîneţea ştia să se dea, cu calm şi reținere, 
la o parte în faţa năbădăioasei tinereți. 

-— Aici eşti, mătuşă Ilincă ? auzi vocea Getei, caldă, 
întretăiată de o respirație parcă prea șuierătoare pentru 
anii ei. 4 

— Ai avut treabă,. am înţeles, o admonestă Ilinca, 
fără să-i spună nemulțumiri ii ei pe nume, văzindu-şi maf 
departe de cules. ; 

Geta se apucă şi ea s-o ajute, se pricepea ta rupt stiu- 
leții, la depânușat, mîinile îi alergau ca 7virlugiie, fară 
să se simtă în mişcările ei vreo strădanie deosebită, era 
mai iute şi mai priceputi, atîta tot: florile o învăţaseră 
să tie sigură pe miini. Printre tecile foşn nitoare, Dinca o 
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măsură fără grabă, mai ales la ceni ei se uita, la cozile 


lor prelungi, unde creionul negru voise să-i facă si maj 
aiungiii decit crau. 

— De ce m-ai chemat. mătusă Dincă ? întrebă Geta, 
spunîndu-i așa cum îi spusese de totdeauna, deşi ar îi 
putut-o numi mamă. Pînă la cununie mai erau doar... 
îsi zise Ilinca şi intui în vocea fetei un fel de nesupunere, 
de nedragoste față de cuvintul pe care ea l-ar fi aşteptat, 
acel de „mamă Hineă“ 

— Nu te-am chemat poniru nimic pregătit, zise Ninca 
și cuvintul „pregătit“, în gura ci. sună ca o ofensă; nu 
tăcea parte din vocabularul ei, cu toate că ioca nu era 
ciniva femeile căreia să nu-i placă scrierile, mai aies cele 

ucernice. Chiar Geta îi imprumutase cu ani în urmă 
„citeva, 
© -= Am vrut să te văd si să te întreb pe line de ce l-a 
refuzat Rodica pe Vasilie, doar ştii și lu, el a cerut-o ; ea 
a zis nu. 

Geta se îmbufnă, buzele se sirinserä una în alta, se 
pieoştiseră la colțuri şi Linca îşi zise că Geta ţine la băiatul 
ei, nemăritindu-se doar aṣa că i-a venii vremea. cum se 
auzea prin sat, ori cum zicea şi băiatul ci: mamă, mi-e 
timpul, cîi şi ce să mai aştept ?“ 

— Eu nu cred că de vină să fie cartea, cum zice satul, 
adică facultatea ei să-l [i respins, ci care avea generala, 
continuă Ilinca si zdrobi între dinţi un bob de porumb de 
la un ştiulete fraged, cocoţat chiar spre virful tulpinii, 
Asta-i bun încă de fiert, murmură în ea şi-l viri în 
traista aflată în apropiere, învivstată în acei easi culori cu 
care îi era brodată îmbrăcămintea. 

Geta înţelese că nu pentru întrebarea fără rost, după 


“da. 


ea, O chemase Ilinca, era altceva la mijloc, un secret al vit- 


iparei soacre, Păirina nu voia să-l] Gea încă în vileag. Sa 
juca de-a pisica şi şoarecele, își zise Geta, numai că nu Dita 
naia in ce postură se află ea. Ilinca o ademenise departe de 
oameni, să poată vorbi în voie, netulburată, dar ce anume 
voia să discute nu stia încă. O pindea pe Minea la Lliecarre 
„cuvint, voia să prindă printre celelalte înțelesuri pe cel 
care i-ar fi dat cheia adevăratei discuţii ce trebuia să 
urmeze. 

— Simt, mătuşă liincă. dă ce să nu-ti spun, că nu mă 
vrea ai la inimă, cu toate că m-ar bate Dumnezeu dacă 
AŞ recunoaște, te-ai purtat cu mine totdeauna atent, 
dar de ce zic atenli, te-ai puri tat nu o dală mai bine Ca 


mama. Dacă am avut nevoie de un sfat, Ja dumneata am 
venit, dacă făceam vreo năzbîtie tot la sufletul dumitale 
bun apelam. Nu uita că şi în ziua aia cînd m-am dat jui. 
Vasile de tot... 

— A venite] înaintea ta, Geto, el mi-a spus, el toate 
mi le spune. Nu roşi, n-ai de ce, nu văd nimic rău în des- 
povărarea lui de păcate, pentru. că a tăcut un păcat că 
înainte de cununie.. 

— Dumneata ı numai după cununie ai avut „de-a face 
cu... m: 
Jlinca mai puse în traistă un porumb IA în ta Cocenii 
erau deși; aproape unul lingă altul, soarele n-avusese 
vreme, nici- timp să-i coacă pe toţi dintr-o dată. 

Umblatul la traistă îi dădu răgaz să găsească un ră 
- puns potrivit şi ea îl găsise, un răspuns simplu, nici pr 3 l 
departe de adevăr. 


— Pe vremea mea era altfel, eu n-aş fi.vrut să mă în- ` 
: fățişez la biserică decit aşa cum m- a făcut mama, dar Ha-- 
ralampie nu-i omul... ; 
— Nici Vasile nu-i omul, mă stusă Ilincă... Și pe urmă 
nu mai sintem nici noi aşa de tineri, nu strică să ştii de la 
început dacă celălalt n-are vreo hibă trupească. să-i facă 
din viaţa cu cununie un chin, nu viaţă... Uite, habar n-am 
de ce l-a refuzat Rodica, cu toate că am înţeles că acum 
îi pare rău ; vine o vreme cînd fetelor le e frică să nu ră- 
mînă singure ; eu cred că Rodica de uda asta se 
teme, mai ales că în Consiliu ea duce greul, pe ea o înjuiă 
lumea ca la uşa cortului. Da de întrebat n-am întrebat, să 
ştii, nu sînt geloasă că Vasile s-a drăgostii întii cu ea, a 
mai făcut-o el şi cu altele. Bărbaţii n-au oprelişiele femei- 
lor, altfel, după cit a dat unchiul Haralampie pe de lături. 
ar fi trebuit să porți doliu sau să te [i dus la mănăstire. 
Aşa înţelese Geta să se răzbune pe întrebarea bătrîne: 
vorbindu-i de propriul bărbat, dar linca nici nu tresăui 
la cuvintele rostite de faţă ; le ştia tot satul, dar asia nu 
însemna că Geta trebuia să-i amintească, chiar ea. | 
— Eu cred că l-a refuzat pentru că Vasile are în el 
porniri pentru care poate fi iubit, dar şi altele pentru care 
poate fi refuzat sau chiar urit, e copi ul meu, îl ştiu... 


— Văd-că-l ştii atît de bine, incit numai că nu-mi spui 
să-l las, că nu-i de mine, de nasul mMeu., 


„— Geto, rosti moleom Ilinca, nu EAI prea binè dacă e 
de nasul tău. Eu ca mamă sînt datoare să te previn, nu nu- 
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mai pe tine, pe cl l-am și preve nit. Că tu ești numai sufle?, 
Geto. Poate te întrebi şi chiar te-ai întrebat de ce yorbese 
de el așa, de parcă mie nu mi-ar conveni căsătoria voastră 
şi ca s-o rup mă leg de sufletul său schimbător în dra- 
goste ; poale e chiar aşa, nu-mi seamănă mie, îi seamănă 
tui Haralampie, iar judecata despre bărbatul meu ai rostit-o 
tu, nu eu. Datoria mea este să te sfătuiesc, Să fii cu grijă, 
la o adică, 

Geta culegea tot mai grăbită, p arcă ar fi avut o normă 
dublă dată de linca, aşa îi pair mîinile. Mișcările îi 
erau nervoase, smucite, semn pentru nevasta lui Hara- 
tampie că viitoarea noră îşi va da drumul, fără perdea, fără 

să țină cont cu cine discută. 

— Mătuşă Ilincă, am stat şi m-am întrebat, cum de 
i-ai putut răbda pe viiilorul meu socru ? Să mă întelegi 
bine, am în vedere traiul dumneavoastră în doi, nimic 
altceva, eu una m-aş fi dus cit aş fi văzut cu ochii. 

— Uite, eu nu m-am dus, dar'el, dacă aș fi dat pe de 
lături, ar [i zis, si poate ar fi şi făcut așa cum ai spus tu, 
incă n-ai făcut-o, deoarece, Lu. Geto, încă n-ai de ce. ' 

— Poate am, mătuşă, Vasile socotește treaba asta, de 
îi zic eu dragoste, ca mersul afară : o faci acolo unde te 
apucă, fără prea mare bătaie de cap, tragi lermoarul și în- 
chizi brăcinarul şi-ţi vezi mai departe de viaţă. Deci, nu-i 
de mine, înțeleg ? zise Geta, revenind la o întrebare mai 
importantă pentru ea decît celelalte. Întrebarea o rodea 
nu atît din gelozie, ci din cu totul alte motive... Se swr- 
prinse privită îndeaproape, într-un anume fel, de o femete 
cu experienţă în teate, și [linca avea într-adevăr ce po- 


vesti. Ochiul ei a multe cunosc api îi spunea că cingătoarea 


Gelei, mutată cu o gaură mai spre dreapta, ascundea ori 
shitluiala prea jetta a fetei mai degrabă taina unei 
noi vieţi. Geta se răsuci spre dreapta, să nu mai poată fi 
privită din fată sau din profil. Să se uite Tinca la spatole 
oi, avea ce vedea, la capitolul ăsta viitoarea soacră părea 
o copilă pe lingă ca. Numai că şi din spate, Ilinca phiei 
aceleaşi trans formări ale tr upului tînăr. Simţi că năduşeşte, 
ar fi dat mult ca presupunerile ci să nu se li adeveri it 


niciodată. 

— Nu ţi-e ție pre a muli sîndul la nuntă, o încercă 
Ilinca, voind să alunge nu numai propriile E pn ic iri, dar 
şi să meargă mai „departe cu întrebăriie ei ascunse. Ele 
aveau un liman pînă la urmă, un liman ce se dovedea în- 
depăr tat şi greu de atins, 


a. - 
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~- De ce să mä omor atîta cu firea, mătușă Tinca, les’ 
c-o fac alţii şi în locul nostru.. Nunta e mai puţin Impor- 
tantà pentru mine şi Vasile ; acolo, o hirtie care să acopere 
ruşinea făcută inainte, dacă se poate numi așa, ṣi care să 
ne dea dreptul să nu ne mai ascundem în claia de fin.. Pe 
vremea dumitale era mai romantic, am auzit că uncbiul 
Haralampie avea un murg de-l știau zece sate şi mîndrele 
lor. Ţi-a plăcut viaţa, mătuşă Ilincă, se vede după ciți copii 
ai făcut şi ciţi ţi-a luat Dumnezeu. Peste voia lui, zice 
mama, nu se poate trece. Eu zic că se poate, oamenii, cel 
mai gdes trec şi numai la o adică î] invocă pe Cel-de-sus, 
ca pe-o usurare sau ca pe-o mărturie la pedeapsa ce şi-o 


dau ei în numele stăpînitorului. M-a dus Vasile într-o ză. 


în pod şi mi-a arătat şaua. Afin că nu numai el îți poves- 
teşte totul. Și dumneata îi povestesti de trecut și nu numai 
despre el. Sînt curioasă chiar, ce ţi-a zis viitor ul meu bör- 
bat de mine, îs bună ca femeia, îi place de mine ? Că mie 
de el îmi place, € aprig la dragoste ca și la minic, grăbit 
însă ca şi buldozerul, dărîmă dintr-o dată... 
` — Ti-a arătat ? | - 
— Mi-a arătat, recunoscu Geta, fără să aştepte ca linca 
să-și ducă gindul pînă la marginea cea mai îndepărtată, 
unde începea, de fapt, rușinea “pentru vorbele ce voia să 
le scoată pe gură... Eu cred, mătuşă lincă, draga de dum- 
neata, că îţi pare rău ca Vasile să nu mai vină acasă, să nu 
ti se mai urce în pat, în cămeșoiul de in cusut de dumneata. 
. Cine să-ţi mai povestească ? Că dacă mă iau cu el și vine 
şi-ţi spune ce facem amindoi în pai, ori în altă parte, trai 
cu mine nu mai are. 


FE 


„n — Tu nu poți- să-l rupi de mine, Geto, asta nici să nu 


încerci s-o faci... Aşa l-am învățat. Aş fi vrut o fată, n-am 


avut parte, după el am avut trei și toate au murit ; în lipsă, 5 


mi-am lăcut din el sfătuitor, iar éu i-ar fost pe-o potrivă ; 
dragostea dintre mamă şi fiu n-o poate rupe nimeni. 


— Nici nu vreau s-o rup, mătuşă llincă, numai că nu 


mi se pare bărbătească purtarea mi, atîta tot ; el nu minte, 
să ştii, mi-a zis şi mie cum îţi dă raportul... Eu cred că-n 
el vezi un alt Har alampie, mai frumos, mai deștept, atent 
cu dumneata. Şi mai ştiu că nu-s singura care-l vrea, mai 
sini şi altele şi iar n-o să facă trai cu mine dacă mă socoate 
o ștergur: ă cu care poţi spăla vasele. 

pre Ti-am cusut o cămaşă co a lui, a ta e cu roșu, a lui 
en negru, 
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1 Geta tăcu. Discutia nu-i era în inimă, nu-i era, deoarece 


intrezărea că dincolo de ca lol se afla ceva şi acel ceva era 
partea cea mai importantă a-unei confruntări ce nu se con- 
sumase încă, Ce voia Ilinca de le ea ? Oare nu sărise peste... 
n-0 tănise spunindu-i amănunte de care soacra credea că 
sint o taină a ei şi a lui Vasile ? Nu, nu sărise... Cu Ilinca 
se cuvenea să discuti deschis, așa îi era şi sufletul și dacă 
te prindea cu mişmaşuri piereai din sufletul ei pentru tot- 
ieauna. Singură îi spusese, de la început: mai bine un 
adevăr aureros decit... Ilinca o iscodi pe Geta din nou ; de 
Gata asta îşi miji ochii, tot aşa şi-i micşorase cu o lună 
mainte. cînd o anumită unduire a fetei îi dăduse de in- 
Leies... Atunci nu fusese sigură, acum era și pentru că nu 
mai avea îndoieli voi să se grăbească în a-i da Getei de 
înțeles... 
_—'Geto, pentru că Vasile ţi-a arătat șaua din pod, se 
cuvme să nu tac şi să-ţi zic, aşa e, cum a.. Aici, poate 
chiar în acest loc, sau acolo ude te afli tu, a deşă uat Ha- 
ralampie calul, era un murg pintenat, cu stea în frunte, 
atb deasupra pleznelor subţiri, ca de fată mare, măcar că 
putea duce trei oameni în spate, pe mine m-a dus, şi pe 
Haralampie, iar cel de-al treilea era cu mine. l-am dat nu- 
meie, mai apoi, Vasile. Avea el nebuniile lui, Haralampie, 
nu-i plăcea decît pe apucate, mereu in alt loc şi uneori 
se întîmpla să uite cui i-a zis să se întîinească dimineaţa, 
şi cui i-a zis seara... Tu ai putea crede că mie mi-a fost 
iotuna, de vreme ce pînă la urmă a rămas al meu. Nu, n-a 
fost aşa şi nu-i nici în clipa de faţă, fata mea. De telul meu 
am fost mîndră şi am rămas, dar cu mindiia nu te duci 
decit pînă la fîntînă, în fundul curții, şi cej mult ia biserică, 
Cind ai trei suflete de ocrotit treci peste ca dar n-0 uiţi, 
Wu l-am iubit, nu-l mai am la inimă pe Haralampie ; la 
inumă l-am avut cîndva, că de la inimă pînă ja suflet e 
drum, şi nu scurt, taia mea, acolo e poteca ce duce spre 
dragoste sau spre un tral croştinese şi atîta tot. Vezi, cinci 
te întreabă la primărie că „De bună voie şi nesilită de ni- 
meni...”, nu nA nimeni la vorbele astea ce mi se pare 
lucrul cel mai de preț din dragoste ori din nedragoste te 
iei 2% Uite, dacă pe mine m-ar fi întrebat. aș fi zis că din 
nedragoste. Dar nu m-a întrebat ! Că de si lit nu m-a silit 
nimeni si eu zie că nici întrebarea asta, in felul ei, nu-i- 
rea, că dacă te sileşte cineva prin lege ori altfel, e acciazi 
Puiu după mine, şi nu puţine fete se siluiesc de dragul de 
ii căsătorite, fără să aibă în partea aia de scră flori 


ci 
[e 
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curate, aşa cum ai tu. Stai un pic, nepoata jui Firneaţă 
vine să-și verse coșul cu știuleţi și să tragă cu urechea. 
Nu-i sănătoasă dacă nu duce în sat veşiile pe care le tură 
- cînd de la unul, cînd de la altul. 

într-adevăr, nepoata lui Firneață, îşi făcu auzit pasul 
printre tecile foşnitoare, apoi cucuruzul se porni să curgă 
din coş peste grămada ridica tă binișor deasupi a pămîntului. 

— Tăcem, Glafiro, nu mai aștepta, zise Ilinca. 

— Păi, dacă tăceţi, mă due..- 

— Du-te, fată, că ce-am avut de spus ne-am spus. 

— Păi nu-i rău, că io nu-s întreagă, mătusă Ilincă. dăcă 
nu ascult şi nu umblu cu vorba... Acu’ mă duc acasă cu coşul 
gol, ce să spun, dacă mă duc la Zinca, la magazin, aia nu-mi 
dă detergent fără vești, că ea pe urmă le trece lui Neacşu ; 
cu toate că el nu le cere, ea se bagă peste el. De cîn- ! ştie 
a făcut ulcer de durere, numai ca să-i fie pe plac. Că aia. 
de dinaintea ei tot cu unul ca Neacșu şi-a mincat zilele: 
Acu ea e la pîrnaie,-iar el e bine mersi, la pensie, şi-a 
luat la Butimanu casă de hodihnă ; apăi de ce pentru unii 
mumă şi pentru alfi ciumă, că ea cu hăndrălăul ăl cu ga- 
loane și-a mîncat banii și minusul de la control. 

" Nepoata lui Firneaţă abia mai putea respira, vorbise 
iute, se temuse să nu fie într eroptă. Ar fi murit de supă- 

rare dacă n-ar fi putut vinde şi altora măcar o parte 
din cele atlate. 

Tăcerea Ilincăi, mai ales a Getei, îi dădu de pci că 
femeile nu erau dispuse să flecărească, peste puţin timp 
apunea soar ele, păpușoiul era strîns numai în patru gră- 

ezi, planul lui Zăvoi suna clar, nu pleacă nimeni acasă 
pină ce nu se string trei remorci. Nepoata lui Firneaţă 
scuipă, se şterse la buze cu nătrama strînsă sub conc! avoa 
cel mai frumos conci din saţ, părul negru ca mura pe 
virful capului, se albea sub conci, şi fata îşi lăsa parte din 
coc desfăcut, să-i vadă lumea minunea de sub basma. Atita 
minune avea şi ea, își zise Ilinca, văzînd-o cum calcă, parcă 
era împinsă de la spate, nici nu s-ar fi dus, nici n-ar fi 
rămas. 

Trecu.pe deasupra strălucind în soare un avion ; Geta 
nici nu-l băgă în seamă. Semăna cu o pasăre da argint, 
lăsînd în urma ei câiere de tuioare albe ce se înălţau spre 
Dumnezeu. 

-7 — Ai rămas la şa, mătuşă, n-o lăsă Geta pe Ilinca să 
lîncezeasčă, aducîndu-i aminie unde pusese virgulă. şi din 
ce parte tr ebuia să ducă povestea mai departe. 
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m N-am uitat, fată, aşa ceva nu se uită, cum cred că, 
n-ai uitat nici tu ziua aia cînd te-a dus Vasile prima 
dată în fin. 

‘— N-am uitat-o, cum să uit, parcă a băgat cuțitul în 
mine, noroc că paznicul era la criîşmă, îl mituise Vasilie, pe 
urmă am aflat... 

— Și ţi-a fost dat să te simţi femeie, așa cum zic al- 
tele că se simt ? întrebă Ilinca, încercînd să afle pentru ea 
acel adevăr de care nu avusese parte sau avusese și nu-şi 
dăduse seama, cum încercase și mai încerca să-şi înșele 
simţurile. 

— -M-am simţit, cum să nu mă simt, că doar n-a fost 

el primul. 

ilinca se simţi lovită în cr estet. Nu 'se aştepta ca Geta 
să fie atît de deschisă. În sinceritatea ei cra un semn, fata 
avea altceva cu Vasile şi ce avea nu se arăta a fi în folo- 
sul lui, 


— Acum aşa e modern, zise ca pentru ea Ilinca, ne- 
maiavînd ce spune și vădit supărată. Geta îi simți amără- 
ciunea din vocea asprită și gijiită... În ziua aia cu şaua, în 
vreme ce mă îndreptam spre sat, am văzut-o pe maică-ta, 

„pe Anica, venind spre porumbişti, avea basmaua în mînă, 
deşi nu prea avea obiceiul să poarte basma. 

— Și ce-i cu asta ? întrebă Geta și o clipă nu se mai 
auzi depănușatul ; mîinile ei zăboviră îndelung pe știuleltele 
rupt, rămas ca o ghiulea învelită în cirpe, în mîinile ei. 

— Nu-i nimic, asta e, că nu-i nimic, dar să ştii, Geto, 
gaura de la cordon şi sînii tăi măriţi îmi spun că pentru 
asta vă zdrobiţi cu cununia ; că vinul nou nici n-a fiert, 
iar cel vechi, cine-l mai are, s-a îmbăioșat ori s-a oțetit. 

-— Noi bem de la Nuta. aşa mi-a spus unchiu Hara- 
î: ampie, a a aranjat cu ea, ün vin bun, cu etichetă şi prej nou, 
să ştie lumea ce bea și cit costă, o lămuri Geta. Mătuşă, cît 
despre grabă, să ştii, nu m-am grăbit, poate nici n-am să 
mä grăbesc, nu ştii ce aduce ziua “de miine, asta numai Cel- 
de-sus o ştie. Cade omul într-o groapă ori își schimbă gin- 
durile ; asta-i mai rău decii dacă ar cădea și nu s-ar mai 
scula în vecii vecilor. Deşi asta ai vrut să-mi -spui, că în 
ziua aia, cind mergeai spre casă, mama venea spre porum- 
bisti şi înţeleg că nu venea să culeagă porumb, ci pentru 
alleeva. Am ghicit din vocea dumitale. 
= -— Păi altceva nu prea avea ce culege, au cules alții 
. înaintea ei, porumbul era dus la coşere demult, iar câlă- 
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xejul își luase gaua şi zburase cu roibul lui cu tot. Puterile 
și le lăsase părnintului, nu cred să mai ti avut tragere de 
inimă pentru aitele. 

Geta se opri din cules. Cit ar fi vrut Ilinca să vorbească 
pe ocolite, nu reuşise, voia s-o despartă de Vasile altici 
dacă nu-l putea ocroti cu voia lui. Sau poate Ilinca nici 
mu dorea ca Vasile să nu se însoare şi simţea de datoria 
ei să-i aducă aminte că lumea e mică şi că ce se face ja 
tinereţe se plătește la băirîneţe. 

— Pentru asia m-ai chemat, mătuşă [incă ? 

— Nu, draga mea, te-am chemat să fiu sigură că estì 
groasă şi dovedită că aşa-i, îţi zic că ai să faci un băiat. 
Dacă-i băiat să-i pui numele Vasile, am să-l cresc eu, că 
voi timp n-o să aveţi, fetele de azi n-au grijă de casa lor, 
nu-s crescute cum eram noi, acum bătrinii, pentru asia 
sint buni, să-şi înalie nepoţii. 

Geta crezuse că secretul ci n-are cum să fie descoperii ; 
uite că fusese. Poate motivul adevărat pentru care o che- 
mase ăsta să fi fost, nu credea că Ilinca o mintise. Îi in- 
trase însă un cui în cap, cel legat de maică-sa, şi cuiul 
i-l băgase Ilinca: Pentru o clipă o uri pe viitoarea soacrii, 
nu atît pentru ce îi spusese, birfele oamenilor nu se adunau 
numai în capul şi sub conciul nepoatej Jui Firneată. Fie- 
care mesteca în felul său cele auzite, adăugind înainte Ge 
vînzare şi cite ceva de la ei, ca ştirea să fie maj de pret, 
mai nouă pentru cel ce urma s-o cumpere Şi s-o revinyă. 
Dacă Ilinca avusese o taină, o îndoială, atunci s-ar fi eu- 
venit să-i atragă atenția de la în ceput. Vasile n-o curia. 
„de o zi sau de o săptămină, erau doi ani la mijloc Şi încă 
o jumătate de la hotărîrea de a se lua cu acte în regulă. 


14. 


Trei evenimente, la prima vedere neînsemnate şi pe 
legate între ele, se petrecuseră în aceeaşi zi în Pocroveni. 
Pantalonii lui Neacşu, cei de fiecare zi, fuseseră furaţi de 
pe sfoara unde-i întinsese gazda la uscat. -Al aa ab o al- 
bină, după ce se învîrtise citva timp în rotocoale marj, îl 
mușcă pe Culiţă Ciuleandră de mină, în timp ce acest 
stătea de vorbă cu Neacşu în ver andă. Iar al treilea eve- 

. niment şi, poate, cel mai de seamă, avusese loc în easa- 
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nouă a lui Zaharia ; apăruse o minune, asemănătoare cu 
cea din biserică, din multe puncte de vedere însă diferită. 
Furtul pantalonilor, Neacşu îl socoti ca pe un atac di- 
rect la autoritatea lui. Numai Culiţă, cu vocea domoală, 
cu argumente simple, îl convinse pină la urmă că panta- 
lonii puteau la fel de bine să fie furați de pe sfoară de 
unul din cîinii vagabonzi, tot mai mulţi în ultima vreme 
ȘI tot mai periculoși. În acest timp, se auzi pentru prima 
dată biziitul nervos al albinei şi Ciuleandră, cunoscător 
în ale albinăritului, îi spusese lui Neacșu din primul mo- 
ment că albina asta nu era ca celelalte. Ciţiva ani tatăl 


lui Culiţă se ocupase cu stupăritul. De primăvara pînă . 


toamna îşi întindea corturile pe la marginea pădurilor 
ori în preajma lanurilor de floarea soarelui, ca să nu mai 
vorbim de pilcurile de salcîm aşezate cu rost în apropierea 
caselor, ca să aibă gospodarii și miros frumos în bătătură 
si buştehi de foc. 
| Miere n-a văzut nimeni niciodată de la Ciulcandră, în 
schimb coşerele lui din Pocroveni se umpleau cu tot ce-i 
trebuia omului care nu se mulţumeşte nunai cu munca de 
la C.A.P., ci agoniseşte şi de unde dă Domnul. Pină spre 
iarnă, Ciuleandră nu dădea prin sat şi odată cu el nici 
ciurda lui de copii, nepoți şi sirănepaţi : toţi se ocupau cu 
` albinăritul. 

Cu ai lui îşi făcuse ucenicia şi Culiţă în ale apicultu- 
rii, specialitatea lui fiind prinsul roiurilor. Învăţase te- 
meinie ce-i aia albină, citise chiar cîteva cărţi despre 
meseria prea 'și aducătoare: de cîştig şi dulceaţă, așa că 
atunci cînd văzu gîngania ce semăna cu 0 albină, car mai 

mică şi cu dungile negre de pe spate mai late, ţipă plin 
de spaimă de noutatea descoperi irii, 
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— Tova Neacşu, asta nu-i de-a noastă ! 

În clipa accea albina irecu pe'lîngă mînă şi, fără să se 

aşeze, îl înțepă din zbor. De durere, Culiţă căzu de pe 

scaun şi câtva timp gura i se strimbă spre bărbie, iar un 
- picior şi o mină începură să-i tremure. 


iuleandră nu suferise în viaţa lui ce vero boală, era. 


limpede că înțepătura fi provocase spasmul și degeaba 
veni gazda lui Neacşu cu pătrunjel verde şi cu sare zgrun- 
iuroasă şi trecă locul oblinâii. Umflătura nu ceda, ia 

durerile îl Lăcură pe bietul Culiţă să plingă. Dacă EA 
ar fi rămas la locul faptei, mai treacă-meargă, şi-ar îi pu- 
tut da seama despre ce era vorba, dar aşa... 


a, e: 


A 


Un medic de prin Dobrogea, de la Urgenţă, aruncase 


9 ide: cum că albina cu pricina ar'îi o viespe de baltă, 


mare cît un bondar, cu acul cît o sulă cizmărească. Vorbe 


de ameţit lumea, ripostă Neacşu, care îl însoţise cu sal- 


varea pe Culiţă. Doar el văzuse cum plonjase aibina di- 
rect pe mină, chiar în momentul cînd Ciuieandră îl bă- 
tuse cu palma pe genunchi. 

Neacşu, mar tor principai, avea teoria lui despre agre- 
siune. Văzuse gîngania cu ochii săi, era o albină şi atita 
tot, dar una deosebită, după biziitul ei neobișnuit Şi, mai 
ales, după răutatea cu care atacase. Zăbovise Neacșu cîteva 
ceasuri lingă Culiţă şi numai după ce află tot ce se putea 
afla plecă spre Pocroveni, folosind bicicleta unui paznic 
de noapte. Tot drumul se întrebase căpitanul cine dăduse 
drumul acelei gîngănii. Că cineva o trimisese în lume cu 
un scop duşmănos, nu mai avea îndoială. 

Cel de-al treilea eveniment rămăsese în umbra celor 
două, *-deoarece, pedalînd îndrăcit, Neacșu uitase cu de- 
săvîrşire de apariţia din casa lui Zaharia. Hotăriît, îi lip- 
seau şi experienţa şi duritatea necesară meseriei ; o as- 
prime care- să nu iasă cu totul din lege, dar nici să 
sălășluiască prea mult în ea, era necesară, ältfel disciplina 
si ordinea în Pocroveni aveau să-i scape din mînă. Avea 
de gind să iasă la raport, să ceară Comandantului un 
post nu mai comod, ci pe puierea minţii și priceperii sale. 
Asta ar fi însemnat să abdice de la început, să-și lase am- 
biţiile la o parte, iar ambiţii avea, nu mai puţine decit 


. colegii lui, unii ajunși în posturi importante, 


Din apropierea unui lan cu porumbi cineva îi făcea 
semn. Nea cşu dădu ascultare primului impuls și își duse 
mîna la şold. Era de prisos, femeia pe care o crezuse, așa 
cum era îmbrăcată, drept o suspectă, nu era alta decît 
Rodica. Nimerise cu cizmele de cauciuc într-o mlaștină 
rămasă de la irigaţii. Acum venea spre el desculţă, cu în- 

călţările în mînă, după ce le spălase îndelung în apa din 
şanţ. 

— Hai. tov Rodica, ia urcă aici pe bara asta, poate 
ajungem mai iute, azi sînt grăbit şi am avut şiozi proastă. 

— Cine n-a avut azi o zi proastă ? răspunse Rodica și, 
vîrîndu-și cizmele umede în sacoşa de plastic, se săltă cu 
ușurință pe bara bicicletei. 

Vînticelul era plăcut, boarea cîmpurilor îl lovea în 
faţă şi pentru că Neacşu avea în uenia bărbiei părul 
bogat al Rodicăi îl mirosi îndelung. 
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=- Se întîmplă ceva cu Geta stg tov Neacșu, începu 
Rodica grijuiie la ce spune. 
i — Ce să se întimple, cu ea nu se mai poate întîmpla 
mare lucru, esentialul cred că s-a întiraplat, am băut cu 
nea Haralampie la fermă un pahar cu lapte, ştii că eu nu 
beau altceva... 

— Ieri s-a dus la Pocriş, a vrut să afle în ce zi s-a cu- 
nunat maică-sa cu Toader și cînd a fost înregistrată nas- 
terea ei... Asta cu două zile înainte de nuiătă. „. La ce 1-0 -> 
fi trebuit, doar e ştiut, că cei din Pocroveni n-au avut ani 
de zile primărie, se duceau la Bălcăreşti să-şi înscrie näs- 
cuţii. Păi cine se grăbea-să ajungă pe viscol pină acolo ? 
Se duceau oamenii i cina puteau. 

Se auzi buldozerul lui Vasile opintindu-se şi pentru 
o clipă farurile puternice se abătură și peste ei măturînd 
cu galbenul lor murdar șoseaua. În depărtare haita de 
cîini făcea o gălăgie asurzitoare, ca şi cum lighioanele 
s-ar fi Juat la hartă intre ele. 

Pe Neacşu nu-l prea interesa acum Geta şi nici Vasile 
al ei, de cînd fata îi întorsese spatele, iar cu Vasile nu era 
atit de apropiat încit să-i pună necazurile lui la inimă. 

-— Uite tov Rodica, a trecut o lună şi de Sandu Sandu 
n-am reuşit să dau şi nu pot dovedi că minunea din bise- 
vică e farsă. Asta e credinţa mea. Ca să nu mai zic că azi 
vicele Culiţă a fost muşcat de o albină de era să moară, iar 
mie mi-au furat pantalonii, cu toate că Max cra legat de 
sumă, lingă ei. 


— A venit băiatul Mălinei, Victor Serghei, vaporeanul, 
schimbă vorba Rodica, să-l scoată pe Neacșu din ale sale. 


Respira greu căpitanul, abia mai putea da.din pedale... 
— Cind a venit ? i 


-— Aseară, cu telegramă de la maică-sa... Şi-a lăsat 
vaporul undeva în Africa şi de acolo a luat avionul, Ani- 
șoara de la poștă a zis că Profira lui Vintilă a trimis tele- 
grama prin care zicea să se întoarcă degrabă că Mălina e 
pe moarte. Bietul om s-a şi urcat în avion,- ` 

— Și ce-i cu el ? se interesă Neacşu, aşteptind şi alte 
amănunte. | 

— Nimic, doar ti-am spus așa, ca să știi, și să nu uiţi 
că e neam cu Sandu Sandu... Și-ţi mai € pun ceva, dacă 
nevasta lui Sandu Sandu, Sulta mna, So e gravidă, n-a dat 
pe la noi să se intereseze de bărbatu-său decît de două ori, 
înseamnă că ştie ceva, că bănuiește. 


_m A fost pe la mine, e e Sultana a slăbit. ca 
vai de ea ; și am auzit că între ea şi Sandu Sandu nu era 
cea mai mare dragoste de pe lume... Dar asta cu Sandu şi 
cu Victor” n-am ştliul-o, adică eram eu la curent că sint 

rubedenii, dar n-am făcut nici o legătură... Lite, mi-a iesit ` 
cu totul din cap ce s-a întîmplat în casa lui Zaharia, 

— Acum oamenii n-au ce face şi inventează numai 
minuni... Nu m-am putut duce să văd, am fost la porumb 
şi ia demolarea Dumnealui. Spre prinz a venii Cătălina 
lui Zaharia şi cu mama la cimp, nu mi s-a spovedit nici 
una dintre ele. 

— Avem şi noi o meserie, tov Rodica, de mai bine ar 
avea-o alții... Atita doar că noi ne înţelegem, mi-ai spus 
citeva lucruri importante, îţi mulțumesc, deşi n-am să 
ajung nici cu ajutorul lor la vreun liman... Tocmai mă gin- 
deam, înainte de a te întîlni, să merg și să cer să fiu schim- 
bat, simt că evenimentele mă depăşesc, cu doi oameni ce 
pot să fac ? Mai ales cînd ceilalți trimişi de centru se vin- 

„tură pe aici şi nu vor să coopereze cu mine... Tot îți mai 
place de Vasile ? întrepă fără nici o legătură prealabi tă, 

Neacşu şi Rodica își întoarse capul. Din pricina s schimbării 

centrului de greutate al bicicletei, e erau cît pe-aci să se 

răstoarne. 

— L-am rugat, din prietenie și stimă pentru Duimnea- 

lui, să nu smulgă din rădăcină bradul argintiu, știi, avea 
du mnealui un brad argintiu la colțul casei, așa brad n-am 
mai văzut în viaţa mea. Mai era acolo sub o creangă o Bu 
roafă mov, una din alea făcute de Geta, dar Vasile, în ioc 
să mă asculte, a început să rîdă şi s-a apropiat de brad cu 
buidozerul, încet, așa cum se apropie pisica de șoa- 
rece. Nu mai ştiu ce-a făcut după aia, am plecat, aveam 
treourile mele... 

— Pe mine Geta m-a refuzat, tov Rodica, știi doar, 
na e o noutate, pe vremea aceea nici ulcerul nu mă su- 
pára atît de tare. Ca să nu.mai zic că sistematizarea era 
decar în plan, n-aveam MACI pe- sfert atitea probleme ca 
azi.. M-a refuzàt, așa cum l-ai refuzat dummeata pe Va~ 
sie. Şi culmea, nici una nu știți de ce v-aţi refuzat preten- 
cenţii.... Sînt singur, n-am pe nimeni și aș dori să am si 
eu 0 casă, un cămin ; dacă ți-aș iace propunerea pe care 
i-am făcut-o ei, m-ai refuza și dumneata, sînt sigur... 


Rodica täcu, cele spuse de Neacşu nu erau după ca o 
simplă cercetare a terenului, erau cu nui: alt mai muit, dar, 
ca nu sitji în suflet nici o zvicnitură,, ; f 
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„m Ti-as refuza categorie, zise ea şi din nou se aseză 
mai bine pe bară, o durea loc.) pe care sezuse pină atunci, 

— De ce? se interesă calm Neacşu, dorind să afle de 
ca era întâturat de fetele pentru care avusese cite ceva în 
inima Jui | 

-— Noi sîntem nişte funcţii, tov Sea aşa sintem. 
Şi încă nişte tuneţii călărite de alte funeţii... Nu vreau 
Să-ţi ascund că se vorbeşte că au să te mute în Deltă, par că. 
Toader sau altcineva mi-a spus, peniru că n-ai reuşii pină 
acum să dai de urma celor trei. Ca să nu mai zie de albina 
ala și de ce s-o mai întîmpla de acum inainte în sat. Și 
apoi cum să merg eu în Deltă ? Am functie aici, cu mama 
ce-aș face ? Doar pentru ea am rămas... Un militar se 
cuvine să-si ia nevasta tot aşa ; ei n-au cuvînt în fața su- 
periorului, aşa cum am eu în faţa lui Zăvoi. Dacă ei îţi 
ordonă să te îi puști, tov Neacşu se duce, Își ia pistolul 
și se A a ale i 

Asta aşa-i, oftă Neacşu. 

— Atunci cum să mă mărit eu cu o functie care Wi de- 
pinde de ea nici măcar cît depind eu de a mea ? 

Neacşu îşi şterse cu o mină fruniea de două degete, 
vestul fiind acoperit de chipiu, apoi îşi propti mai bine 
piciourele pe pedale. Răspunsul Rodicăi era răspuns, dar 
pici pe departe nu includea în el tot adevărul. 

— Tov Rodica, sintem numai amindoi, iar eu încredere 
in dumneata am, deşi în meseria mea nu trebuie să ai în- 
credere in nimeni, uneori nici în superior. Nu functie ne 
împiedică să ne legăm vieţile; cu totul altceva. nu o dată 
m-am gindit. Ce facen noi cu functiile astea ? Aici e pro- 
blema. Mi-ai vorbit de Victor. Profira'are niscai interese, 
din moment ce i-a trimis telegrama taman acolo în Africa, 
Și dacă i-a trimis-o acolo înseanimă că adresa o avea de ia 
moartă, adică de la Mălina, nu din altă parte. Am văzut 
repartitia Sultanei semnată de dumneata și de Zăvoi, 
zieca că dia cincisprezece ale lunii, nici nu seria juna, 
«uimea, să se mute în blocul A 3, seara patru, intrarea... 
nu mai ţin minte intrarea. Numai că în locul blocuiui 
e groapa tăcu G Ge Vasile, acolo s-a prăbuşit casa ei si mai 
ştiu că Vasile i-a luat două sute de iei ca să-l CERE se 
pe Vintilă. Ei bine, de ce-ai minţit-o pe femeie, de ce i-ai 
sms coca ca nu cra odevărat, cînd era atit de simplu să Fii. 
de partea ci ? Ca să nu mai zie de Mălina. Băiatul ei aduce 
peşte țării, aduce mult, el e eu tăina de peşte, acum doi ani 
mia spus că a transportat. în țară de e sute de mii de go- 
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Jari, şi dumneata îi. dărîmi casa, pe deasupra o şi minţi; 
'spunîndu-i să se mute unde, biata de ea, nu s-a putut muia 


decîi peste un an. Te-a obligat Zăvoi să minţi ? Să zicem 
că di. Bine, dar atunci de ce nu te-ai Opus, că doar, tov . 
Rodica, dumneata nu ești militar ca mine, pe mine, dacă 
mă opun, mă paşte nu Delta, cum mă ameninţă unul şi 
altul, mă paşte curtea marțială, și pedeapsa, de cele mai 
multe ori, înseamnă viața... Stai, nu té mişca, ne dăm 
de-a dura, şi nici supărată să nu fii pe mine pentru ce-ţi 
spun... N-ai de ce... Nu ştim să fim de partea oamenilor, 
asta-i, cum ajungem mari, cum ne îndreptăm atacul îm- 
potriva lor, de parcă ci ne-ar fi cei mai mari duşmani... 
Cînd n-ai vrut să te mărjţi cu Vasile, n-ai făcut-o pentru 
că nu-ţi plăceau apucăturile lui Haralampie. Dar ce-ai fă- 
cut împotriva lui Maralampie, sau ce-am făcut eu, doar 


sil stim foarte bine adoi? Nimic. De ce? Pentru că 


nu-i bine să te iei de funcții, e cu mult mai ușor să dai 
în cei ce nu le au şi nu se potiapăra... Mă crezi, eu'sînt de 


„partea lui Sandu... Da, da, în sinea mea sînt la cot cu el, 


il știu de mic, om de suflet Şi integru, tov Rodica, doar 
îl cunoşti, de ce să ţi-l laud cu... îi dărîmi casa ca să pul 
în locul.ei cartofi... Dar câţi ani trebuie să treacă pînă 
cind cartofii ăia vor acoperi banii băgaţi în pămînt, și mai 
ales ce cartofi pot ostoi suiietul lui de om gospodar cu 
scaun la cap, că toată lumea zice că ăsta dacă era undeva 
în America ajungea milionar, cu cită minte avea... Cind a 
inventat, autovaccinul dla impotriva tuberculozei la vaci, 
în loc să-l acoperim de laude, Haralampie l-a porcăit, i-a 
rupt hîrtiile în faţă şi n-a vrut să facă nici o experienţă. 
De ce ? Lui Haralampie îi conveneau mai mult vitele þol- 
nave, cu ele mai putea tăia o vacă, omori un vițel, adică 
vezi, bolnave, vitele erau la cheremul lui... Ce-a tăcut 
Sandu ? A vrut .să treacă graniţa, noi l-am prins și eu 
personal l-am bătut zdravăn, că prostul, din dragoste de 
ai lui, după ce-a ajuns la jumătatea Dunării, s-a intors ; 
lăsase in incubatoare două mii de pui, fără să le scadă 
temperalura, s-a întors să nu moară ouăle şi după ce le-a 
salvat a venii la mine să-mi spună că luge din nou, de 
parcă eu aş fi ştiut că prima dată fugise. L-am bătut, tov 
todica, neomeneşte şi asta pentru ca să nu mai fugă, să nu 
mai spună la nimeni c-a inte Raona s-o facă. Atunci m-a 
por nit și pe mine sîngele e pe gur ă şi pe el, dar el nu știa 
că eu boram de mila lui, că eram de partea lui, cum sînt 


şi acum... Cum să nu mă refuzi pe mine, cînd vezi cât 
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suflet pun Să apăr minciuna şi să oropsesc pe cei câre au 
tăcut ceva pentru sufletul acestui sat, doar sint de âici, 
nu de aiurea... Eu lam strîns cu uşa pe Varlaam să-mi 
spună tot ce ştie despre Pocriș, și omul mi-a spus, dacă 
nu-mi spunea îi aduceam aminte că într-o seară cineva 
l-a văzut, la flacăra candelei, ae la el din chilie, cum gä- 
dea nădragii jos unui paracliser, că ce era să facă Var- 
laam la închisoare, ce-a făcut şi Pocriş, doar oameni sînt 
și ei... Și eu ştiind despre Varlaam ce ştiam, l-am şantajat 
ca să se transforme în spionul meu, și el s-a te msformat, 
fiindcă n-a avut încotro... Eh, tov Rodica, cîte |i-aş putea 
spune şi nu fi le spun ! Celor zise le-am dat glas ca să 
pricepi că eu sînt la curent de ce m-ai putea vef uza, la o 
adică şi de ce te-aş refuza şi eu că uneori, Mă apucă greață 
de mine. Păi noi am fost făcuţi să lim ai acestui popor, 
să-] oparom şi drept răsplată îi dăm în cap, spune că nu-i 
aşa ! Duci țăranul la bloc, dumneata fală de la țară, nu 
tu apă, nu tu cioset, nu tu loc pentru cărbune si lemne, 
nu tu pivniţă, nu tu strat de ceapă, și în acelaşi timp te-ai 
dus la Dumneului, cînd irăia, pe care acum îl plingi cu la- 
crimi, şi i-ai pus cotă, ai zis să dea cinci sute de kile ae 
cartofi, două de roșii şi altele, el care n-a tinut în viaţa 
lui în mină decît condeiul şi a dat ţării cele. mai frumoase 
poezii... Crezi că nu ştiu ? Neacsu pe toate le ştie. Şi nu 
te-ai opus, iar acum, după ce-a murit, îmi spui mic ce mare 
poet era şi ce rău îţi pare că n-aţi făcut în casa lui... Dar 
ce să mai zic... Uite. tov Rodica, amindoi sintem cu școală. 
si Cu am o facultate. cu toate cà a mea n-a avut ca scop 
să scoată din mine un inhtelectval, ci un bun miiiţian. Cu 
taate astea, intelectual sift şi eu. dar noi doi, de fapt, nu 
sintem nimic, sintem nişte biete unelte care prosperă pe 
suierinţa oamenilor. Și nenorocirea e că, deşi recunoas- 
tem că e aşa, mergem mai departe, dumneata cu minciuna 
şi cu asupiirea, eu numai cu asuprirea, că de minţit nu 
mi-a prea plăcut să mint... 

Rodica sări de pe bicicletă şi, fără să scoată un cuvint, 
işi scouse cizmele din punga de plastic, le încâiţă şi işi 
trecu o mină prin părul ei frumos, cu scinteiri: ruginii 
în acel apus de soare. | 

— Şi ştii de ce m-aş mărita acum cu .Vasile, tov 
Neacşu ? zise ea fără să comenteze spusele lui Neacsu. 
Peniru că abia acum semâăn cu el. Deşi ai zis că amîncui 
sintem la fcl, să ştii că nu-i aşa ; poate om fi avind noi doi 
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ctieva puncte comune, dar atit. Dacă vrei să ştii adevăru 


adevărat, pentru care nu mi-ai plăcut niciodată, atunci îţi 


spun, doar sînt secretară de Consiliu, actele trec pria 
mîna mea. Atunci, cînd într-o seară m-ai dus să bem o 
bere, eu te-am urmat şi am ştiut că în cap ai altceva, alle 

siòduri- A doua zi m-am repezit la acte și actele dovedeau 
Fără nici o putinţă de lăgadă că ai cerut legal să te des- 


. parți de Pocriş, care ţi-era frate vitreg ; acum îl spionez 


pe el, cel care în copilărie tè-a învăţat buchiile. Am auzit 


eu ceva de la mama, şi pe vremea bătrinului Pocriş tot 


ea stringea mucurile tuminărilor, dar puţin mă interesau 
spusele ei. Hotărirea dumitale, tov Neacşu, de-a rupe cu 
fratele vitreg, a pornit, să-ţi spun de unde a pornit ? 
Mama dumitale a fost muta satului. S-a încurcat cu ea 
Pocriş, bătrînul, căci cra frumoasă muta, se vede după 
chipul ăşla pe care-l ai, chip frumos, n-am ce zice ; prev- 
teasa era bolnavă, nu se mai ridicase din pat de ani şi 
ani. Ai venit pe lume şi preotul te-a găsit în grădina 


bisericii şi a zis că aşa a fost voia lui Dumnezeu să te ia 


de suflet şi să te crească. Și te-a crescut... Astea le ştiai, 
tov Neacşu. Dar concluziile mele n-aveai de unde, ie 
aveam în inimă şi atunci cînd m-ai dus la bere. 

— Mi-a spus mama, se porni Neacșu, nu mi-a venit să 
cred, pe atunci nu știam că mi-e mamă, m-a tăcut să 
înţeleg prin semne şi mi-a fost atît de ruşine de te 
ei, încît am- bătut-o. Băleam o servitoare, nimic altceva, ` 
pînă eind Pocriş bătrinul. m-a apostr ofat cu cureaua de 
la pantaloni şi m-a blestemat să n-am par te de viaţă 
tihnită pentru că am lovit nu numai pe mama mea, ci 
şi pe femeia lui iubită... L 

— Vezi, tov Neacşu, că ştiai ? Tiča fost ciudă că nu 
erai numat copilul lui, ci şi alei; ai fi vrut să fji copil de 
popă. dar nu amestecat cu o servitoare, de-aia ai bătul-o 
pe mută. Eu nu zic că de aici i s-a tras moartea, mama - 
0 cunoştea pe mută mai bine ca oricine din sat; msma 
l-a privegheai şi pe bălrinul Pocriş, ei i s-a mărturisit. 
Moartea bătrînului s-a tras din moartea mutei, iar moartea 
ei nimeni nu ştie de unde, poate nu din durerea bărăii 
primite, ci din inima ei lovită atît de rău. Şi iată că s-a 
ridicat tov Neacșu și a vrut neapărat să se pa milițian, 
muncă apreciată la noi. Problema era cum să se ducă el 
ia şcoala -de ofițeri cu tată popă şi frate popă ? Atunci a 
răscolit şi el cele ştiute de sat, documentele aflate ia 
biserică, s-a depărtat de familia lui Pocriş, a cerut să 
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poarte numele mamei pe care a bâtul-o şi asta numai cA 
să-i fie dosarul curat. Pentru legiuitor n-a fost greu, erai 
abil înfiat, ai putut să rupi legătura cu Pocriş, iar muta 
n-a fost măr itată cu preotul, aveai dreptul să-ţi iei numele 
ei. Si asa, tov Neacsu, curat. curățel, a ajuns la şcoala de 
òfileri si de cînd a venit în sat a tăcut tot ce i-a stat 
putință să-şi asuprească fratele vitreg. : 
Neacşu claxonă de citeva ori, era nervos, în fala zi 


nu se afla nimeni. putea să nu sune, dar la tienalul s p= 
dent Rodica se opri şi se uită în toate pari, ile, nu D -3 
ni Damă. CAI Dl ia 


— Nu-i nimica, lov 2odica, cu am e ca să-mi” 
adun giadurile... M-ai intuit perfect, un singur lucru din 
toi ce mi-ai spus nu-i adevărat, nu m-am despăriit. de 
pupă şi de familia ] lui din parvenitism, nu pot fi de acord 
cu această apreciere, m-am rupt pentru că bătrînul, după 

a l-a trimis pe Ion la școală, mi-a dal de înțeles că ros tul 
eu în ograda lui ar fi acela pe care i-a avut mama, adică 
o sii igă, Era bătrin Teofil Pocriş, avea vaci, porci şi deci 
aie de cineva care să-i aibă grijă de gosp HEE ia. Pruncul 
tai adorat era la şcoală. Si iar nu-i adevărat că a iubit-o 
pe mama, aici mălusa Ludosia minte, ori nu stie nici ea 
adevărul ; dacă a iubit-o de ce a. ascuns că sînt singe din 
„singele lui, de ce numai noaptea era bună mama, în pz A 
iar Ziua n-avea ce căuta la masa lui. Asta am urii la e 
Că am vrut, iai ie], să scap și de pata de la aaa 
nu {ti-o ATEN i aşa a fost, dar cine pe Leno ga aia n-a 
"rul să scape ? A meie erau măsluite, aşa că în suiluiul 
meu am T că fac, bine.” Hai, că ra noapieca 
vec ! Două funcţii se vor îndrepta spre sat, ce au avu t 
Jo spus şi-au sous, Ja urma urmei în seara asta. funcţiile 
noastra au fost cinstite, ştim fiecare de ce nu ne-am luat 
ul pe altul, şi de ce, poaie, vom fi prieteni de aici 
inainte ; pentru că, tov Rodica, de schimbat nu ne putea 
schimba Și dacă se va i A ceva în adîncimea lucru- 
rilor, noi de la acele schimbări n-avem ce cistiga, noi 
trebuie să ne tinem cu vremile astea, ele ne-au feul ca 
ne-au făcut, si .da pe urma lor trăim cum trăim. B cu 
mult mai lesne să tragi tu la răspundere pe altul, chiag 
dacă din cind în cind te despovărezi qe necinste, cwm 
am făcut-o astăzi, f 

— Nu ie cre, Neaesule, zise Rodica şi încercă să så 
urce pe bara dintre sa si ghidon ; + 2) ara si-Neacsu c ind 
văzu că fata e ncîndeminatică ta mică, ~ 
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După ce reuşi s-o aşeze nu fu în stare să se urce în 
şa, aşa că pină la urmă renunţară, luminile de la maca- 
ralele noilor constr ucţii îi vesteau că drumul nu era chia: 
atit de greu şi nici atît de departe, putea tăia pe seur făt E 
lanul de sfeclă Și ajungeau cu mult mai: repede decit pe 
„şosea Şi pe bicicletă. 

— Adică nu mă crezi? repetă el spusele Rodicăi şi 
își şterse nasul cu Q batistă colorată, tin np în care ea ţinu 
bicicleta cu o mînă, mergînd în opturi Mărun te pe şoseaua 
tot mai neagră, mai umedă. 

-— Tin minte, Neacșule, cînd J-ara chemat pe Duminea- 
lui la Consiliu, noi eram vreo nouă inşi, mi se pare că 
și tu erai acolo, hai să ne zicem pe nume, tu zi-mi Rocică, 
eu simplu Neacşu ; cînd eram copii nu ne ziceam ca acuma, 
de ce să nu lăsăm funcţiile în pace, mai ales că e noapte 
şi nu ne vede nimeni ? 

— Eram și eu, Rodică, auzi ca răspunsul și sd bucură 
că Neacşu îi spusese ca odinioară, cînd nu era ofiţer, ci- 
simplu copil al mutei şi al bătrînului Pocriş. 

© — L-au luat la întrebări. Una de la sistematizare 
înaltă şi grasă, blonzită şi mirosind toată a partum de-ţi 
muta nasul, l-a ameninţat, spunindu-i că dacă nu dă cinci 
sute de kile de cartofi, Sfatul ax putea să se supere ȘI să-i 
dărîme casa. Atunci te-am simţit eu, Neacșule, că eşti ce! 
de azi, şi nu cel de care ziceau oamenii, te-ai uitat la 
dulapul ăla de femeie cu gînd de ucigaș. Cînd. ca a trecui 
cotele în contract tu i-ai spus : tovarășa, habar n-am cum 
o chema, dumneata ştii din ce încolțește un cartof. Și mata- 
hala s-a uitat la tine, te-a văzut şi mai galben şi a zăbovit 
„cîteva clipe, g gîndindu-se. Poate şiia din ce încolțeşte, doar 
mu putea să fie atît de proastă, dar pentru că întrebarea 
venea de la un membru al Comisiei, care nu era decît Co- 
mandantul postului de miliţie, a pălit. Cînd a jeşit aie 
i-am văzut spâtele ud. Transpirase toată. 
=- — Rodică, de ce vor ăştia să ducă satul de. râpă, : că 
agricultura au duș-o, ocuipîndu-se de ea tot oameni din 
ăia ca şi blondina. EERE 
+ «— Pentru că sîntem neçinstiți în felul nostru, ` Neac- 
gule, pentru asta, ai zis foarte bine, âm ajuns, nişte simpli 
executanţi ; nici’ 'scoalà nu mai àre “pentru noi valoare, de 
vreme ce nu ne obligă să respegtăm cele învățate, Și pe 
Abrmă ce înseamnă şcoala azi, Neacşiile . ? Înainte ca Vintilă 
s-o ia pe Profira'a'venit la: mara, la mine. n-a îndrăznit, 
să mă „Feare, de „nevastă; Pină ŞI Vintilă „Ştie c că ă școala nu 


mal are nici o putere, că nu duce la nimic sau aproape 
la nimic, dacă eu cu legile învăţate, în loc să indrept omul 
Ce spinare, ca să se simtă om, îl dobor, îl văsucesc, cu toate 
că nu mi-e în fire şi nici nu mi-a fost. Poate tocmai nepu- 
tunia asta a noastră să ne fi făcut si nesimți tori şi mai 
căi decit am dorit-o. Culmea e că ajunsă miine la primărie 
am să uilt iot ce ţi-am zis, Neacşule, si am să fac toi cum 
am făcut pină acum, as seultindu-i pe alţii, înțurindu-i în 
mind, apoi pe mine şi pe urmă pe oamenii din sut. Te- 
doare rău stomacul ? 

— Puțin, Rodică, mi-a făcut atit de bine drumul cu 
tine. Chiar mă gindeam că-i e de-ajuns omului un ceas 
de mers în doi pe o biciciclă, și oleacă de cinste, ca să se 
simtă altfel. i 

Rodica opri bicicleta, punind mina pe ghidon. Alături 
se întindea porumbiștea lui Firneată şi eu nu zise ninug 
şi nici Neacsu nu zise. Îi apăruseră doar sub chipiu cîteva 
ORE Sl de sudoare şi cu le văd si ştiu ce-i în sutietul 

ci și m aliui. | 

I-am ascultat tot timpul, fără să mă amestec, si mă 
întreb cum de se faca că toti oamenii gîndesc la fel, că în 
zi RU ARIE lar iatimă sinl buni, iar în starea lor de veghe 

u pornirii vräjmaşe față de semeni. Nu mi-e rusine să 
mă uit la cei doi, la stinpăcja cu care s-au unit. Bogica 
plinge și-l ajută pa Neacşu să-și scoată vestonul strimt 
si năduşit, iar Neacşu o sărută pe obraji. Vrea să-i culeagă 
jacrimile și nu reușeşte. Bicicleta e răsturnată. pe margine 
satului şi roata din. faţă se învirie ; la început rotirea el 
a iost grăbită, apoi s-a fisticit parcă Și ca, Acum potolită, 
se învîrte alene, obo: sită, ca apoi, printr-o avtenire, venită 
parcă din afara el, sa opreşte. Mă vintur cit pot de iuie 
merg spre cimitir, cred e ă mi-am găsit fosta groapă, a Lost 

adtne răscolită de haita de cîini în căutare de hrană. imi 
simt mirosul ciinii, cu toate că s-ar puteg să nu fie al 
men, ci at altuia. 

M-a întristat disculia dintre Neacșu şi Rodica, dat 
cinstea lor rostită pe față mi-a făcut bine, dacă ceva 
pe lumea asta mai poate să-mi facă şi mie bine. 

Tin minte că venise într-o zi la mâne un bătrîn, mă 
bucuram pe vremea accea de o oarecare faimă, publicam 
migi note despre problei mele mari sau mici ale oamenilor, 
târă să ui nici o elipă că viața este făcută din asemenea 
rărunţișuri, că aparent neinsemnatele fapte sînt cele care- 
dati omului speranţă de viaţă oti gînduri de moarte. Eram 
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mai tinăr, aveam curaj, eram în stare să mă cert cu redar- 
torul-șet pentru un cuvînt. Bătrinelul acesta, după ce imi 
scrisese o lungă scrisoare, voia să mă vadă, și m-a văzut ; 
mi-am găsit timp pentru asta. Rămăsese văduv, avea cosà 
iui. Copilul îi era plecat în străinătate. Deci era sinpur. 
Cineva pusese ochii pe locuința lui, a. invocat legea spa- 
țiului, dar pînă la urmă cineva şi-a zis-că vorba dujce muti, 
aduce. Şi-a luat obligaţia să-l îngrijească pe bătrin pînă 
la moarte, dar după ce s-a mutat: în casa lui l-a băgat pe 
bătrîn în subsol, i-a pus un godin şi o măsuţă de grădină 
luată din curte ; îi dădea o singură dată de mîncare pe 
zi. Subiect gros peniru un ziarist. Am crezul că se ivise 
momentul să arăt ce pot, împins nu atit de adevărul în 
sine, cît de spiritul cetăţenesc ce se dorea avid în copti- 
muare de puritate. M-am dus şi am văzut cu ochii pui, 
gospodăria şi locuinţa bătiimului, numai pe proaspeţii 
proprietari n-am apucat. să-i văd. Tăiaseră toti "porii 
dimprejur, pe casă se lucra la o antenă în stea, iar gardul 
de zid era înălțat cu dai metri, din foi de tablă. La poartă 
əra instalat un interfon, dar pe măsură pe aDăsam pe buton 
și ceream să fiu primit, arătindu-mi cu minarie legitimația, 
do parcă cineva ar fi putut-o vedea, sirițeam că bato- ` 
sonia din mine scade, conștiinia civică se ailucază, apui 
mă. cuprinse teama de necunoscut. Mi-am Qrămuil insis- 
tenta. Poate nimic nu m-a oprit mai tare și pină la urmă 
Ecfinitiv din pornirea mea de cinste atit de necesară 
unui ziarist, ca acea antenă ai cărei rost nu-l știam, gèr 
dincolo de rostul ei intuiam în ea o mare forță de- care 
Bespuse să-mi fje fryrje ` ' s 

Bëtrinul stătea în spatele meu, rupindu-mă să maj apăsa 
pe sonerie, cheie de la intrare n-avea, nici n-a mai apucă 
Ea aibă. Am plecat de la poartă ca un hoț şi reintors acasă 
“nun apucat să seriu un articol fulminanti, pe care în 
&cecaşi noapte l-an publicat în ziarul meu. ORA 

Asteptam din clipă în clipă să fiu chemat de redas- 
torul sel. Eram convins că primise un telefon şi că era 
revoltat împotriva mea ; dar nu m-a chemat nimeni, ca 
şi cum prezenţa şi insistenta mea la acea poartă nici n-ar 
Ë fost remarcată. Ca un criminal, ce vrea să revadă louul 
erime, m-am întors de citeva ori, pe înserat, la aceeasi 
intrare. Din curte am auzit un lătrai gutural, iar la etaiul 
superior am zărit cieva figuri tinere. M-am urcat pe seara 
biocuiui din față şi ce Ja ai cincilica etaj am descoperii că 
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tinerii erau goi, se jucau de-a vi le a pe covor, topi | 
l: OC; cu un elaj mal jos, un bărbat! si o femeie, serv 

' fală cu sorţ alb, îşi juau cina aşezaţi fiecare în cite ur 
Gurie al mesei lungi. 

Am incercat să dau de bătrin, dar n-am reușit, Mi-ar 
adus aminte că imi zisese ceva de un mormîni la Belu, 
avea un loc de veci, pe care proaspeții tutori îl luaseră 
sub patronajul lor, in același coaitact nere especiat nici 
KÄcCRr O Ee aI 

M-am dus ia cimitir, era intr-o seară, antena în formă 
de stea mă unmăárea pretulindeni, și numai cînd se lăsa 
îniunericul imaginea ei se lopea. odată cu teama, undeva 
ta suflet. L-am gasit pe bătrin spinzuvat de crucea soției 
sale, o cruce mare de marmură, dar nu suficient de înaltă, 
picioarele bătrinuiut atirnau d asupra plăcii pe cure erau 
scrise citeva nume uereținule de mine. 

Gesiul lui mă acuza. Aveam partea mea de vin ă în 

acest deznodămint tragice. Cred că nici lovitura unui cuțit 
nu m-ar durea razi mult E cit acea imagine a omului care 
ini ceruse sprijinul si căruia, din lasitate. nu i-l åcordasem. 
westa O în teal ă. tot noaj atea, am sărit gardul cin nitiruiui 
să văd dacă avuseseră atita omenie să-l îngroape în maor- 
mintul său; nu lam găsii nici pe sptazucat, nici vreo 
uemă că ar. fi fost înmorminial acolo, 
necinstei unui popor -este - rozultaiul lașităţii 

oamenilor chemaţi să-i minuiască destinele, să-i poarte 
răspunderea. Unde a fost această răsnu mdere în mine? 
Poate de aceea nu-mi găsesc îiniştea, simt mereu nevoia 
să amintesc acest lucru, asa oan un credincios își face 
în ficcare seară. rugăciunea de dinuinte de culcare. Ce 
m-ar îl costat sau dacă m-ar fi cost aţ ceva din linna 
+ratului meu, de ce n-am cedat din ea şi acelui om, doar pen- 
tru asta şi din convingere mi-am ales meseria ponty care, 
cuhnea, am și tăcut O a Ei Cred sincer că, trei sferturi 
din- cutezanța în rău a unora i in capacitatea în bine a 
„ăltora, porn eşte de ia cei care, cultivindu- se, inteleg me- 
murea culiurii altfel decit ar tiu Crezind într-o lume 
mai bună si siani nd-o cu religiozita p am Tost aruncaţi 
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la Cos în clipa cînd 1 A E apor ri ate Siru A dispärui, E> 
cui acestei sustineri find luat de leamä. Poate suietțul į 
itm să-și alle pegea dor JA MEU O cauta rară s-0 
S gásarseă si stiu-cä nu siht Singurul, 

Dacă am putea & gywziça, Nu muter „ Penia că lieo 
comunicat nici Diazole, în luaaa wie, a BO-izea „neRAaS 
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unul de altul, unde ne-am ferit să ne spunem opiniile, de 
teema urmărilor, a suferințelor ce le-am fi avut de îndu- . 
rat. Cutreier, cu sernenii mei în neființă, coclaurile satu- 
lui, aşa cum haita de ctini fără stăpîni aleargă dintr-o parte 
în alta, cu o demnitaie însă şi într-o unitaie deplină. Ciinii 
au devenit mai oameni decît oamenii. Știu că exagerez, un 
ciine mort nu face impresie altuia viu de lingă el; moar- 
tea confraielui îi este indiferentă. Dar dacă nu este aşa ? 
Cine a putut contesia solidaritatea lor într-ale înțelegerii 
lăuntrice ? Noi ? Noi n-am avut nici timp, nici dorinţa de 
a înţelege propriile noastre mărginiri în naşterea unei lumi 
care ne-a luat totul şi ne-a dat atît de i Aa Se spune că 
sufletul omului se poate reîncarmna, nu neapărat într-o 
zormă omenească. Dacă este gşa, atunci sufletul Dumrieaiui 
se ajiă în dulăul cu urechea lăsată peste ochiul înţeiept 
și plin de venin. 

Aud geamătul ca o adiere de vînt al Rodicăi, îi place 
iarba jilavă. Dins spre casa Dumnealui bulcozerul lui Va- 
sile uruie iără să poată acoperi, urletul ciinilor călcaţi de 
şenile. 


15. 


Geta îşi numără garoalele, Să numeri florile din pa- 
tru sere nu-i lucru uşor dar nici necesar. Geta, de alttel, 
'este convinsă. Nu din vreun raţionament economic sau 
„dintr-o nevoie ştiinţifică vrea să le ţină socoteala. Șiic 
ce a băgat în pămint şi nu i-ar fi greu ca, adăugind sau 
“scăzînă, șă ajungă la o cifră aprox zimativă, apropiată de 
adevăr. Îndeletnicirea are alt Scop ; număzind uilă să se 

mai preocupe, cu o stăruință păgubitoare pentru suflet. 
de un anumit gînd. Și gîndul ăsta s-a transformat într-o 
fixatie, nu-i dă pace nici o clipă. - 

“Toată noaptea şi-a petrecut-o în sere, singură. Cătă- 
lina şi Zaharia sînt ocupati cu minunea din casa los, mi- 
nune nu îndeajuns răspîndită printre oameni și insuficient 
abreciată de ei. Altfel Cătălina nu s-ar fi învoit de la Geta 
ca să poată umbla prin: satele din jur cu autobuzul, să 
spună cu gura ei înțelesurile adinci ale arătării din sin- 
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gura cameră terminată a casei noi. Geta i-a făcut un semn 
că n-are decit să se ducă unde-o vrea. 

După discuţia avută cu Toader, nu i-a fost greu să 
priceapă că tatăl ei o ocolește ; dacă înainte o căuta şi 
întimplător sau cu intenție, Grumurile li se încrucișau, 
acum face cute întoarsă cînd o vede și Geta suferă. Nu 
se purtase aspru cu cl, aspr imea fusese totdeauna din 
partea bălrînutui, cu toate că nu se socotise si hu se putea 
socati fiica cea mai atentă din lume cu omul ce îi dăduse 
numele. 

Geta se opri din numărat, uitase la ce cifră ajunsese 
şi cu toate că ţinea în mină un pumn de porumb, cu sco- 
pul de a lăsa între flori cîte o boabă la fiecare sută de 
Live, nu-și mai aducea aminte la a cita boabă era. Aruncă 
grăunţele printre tulpini şi cîtva iimp le urmări căderea 
printre frunzele verzi, printre petalele gata să-și facă lä- 
caş galben în corolele brumate. 

Prin fereastra stiopilă cu var a intrării văzu o umbră 

n 


P. 


neagră sirecurindu-se fără zgomot. Geta. n-o băgă í 


“seamă. Uitase să se mai miste din locul în care se afla şi 


se întreba cu ce scop se opiise totuşi acolo, 

Ü aşteptase toată noaptęa pe Vasile, poate niciodată 
nu dorise atît de muli să rie cu cl, nu ca să-i spună ceva, 
lui n-avea ce să-i spună, dar ca să nu fie singură şi mal 
ales neocroțită. Auzea ca prin vis uruitul motorului pu~ 
t&rhic opintindu-se, luîndu-şi avînt, ca după citeva clipe de 
odiună furia să-i crească si zgomotul buşelii în zidul ce se 
înconira, așişacrea, leşise de citeva ori afară, at fi dori 
ca et. s-o vadă si să îndrepte farurile asupra ei, dar Va- 
sile, înconjurat. de cîini, singurii paznici ai grădinii râvă- 
site, îl greaca în așa măsură, incit n-avea vreme să se 


intereseze de ălicava şi cu atit mai puţin de Gela. 


m. 


Ôtunći, ca o hoaţă, porni înce spre casa nouă a i 


"Vasile și a ei, la bloc. Cheile erau la ca; hu le îolosis 


niciodată. Vasile: avea oroare de pat şi de baie, preera 
firul, iar în locul apei calde de la boiler ul electric, apa ae 


da fintîna din curtea Ilimcăi, 
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Mai văzuse camerele înainte de a fi mobilate ; acun 


"ele erau aranjate şi Gela zitabi cind în amestecul de lu- 


cruri ghici lipsa de gust a lui Vasile. Dar nu pentru me- 


„bile venise ea, cu inima ticăinau-i de spaim: ă că are s-o 


vadă cineva urcind scara în noaptea adinră, | 
Pe un perete se afla portretul iinsăi, desenat de o 


mină ncindeminatică, sau poate era o fotograñio mărită 
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mult şi fotograful o E a exâgeral, Buzele incăi era 
prea roşii şi “obr raji la fel. Lîngă portretul mare al mamei, 
avind deasupra o maramă de þorangic, se aflau și alte fo- . 
togralii înrămate ; în dreptunghiurile lor Geta îl deseo- 
peri pe Vasile copil, alături de aceeași Ilincă, și numai e 
dată sau de două ori, împreună cu Haralampie și cu cei- 
laiţi doi fraţi. Gheorghe se uita de ficeare dată în altă parte, 
nu în obiectiv, cum făceau Haralampie sau Neluţ, | 

schimb Ilinca numai pe Vasile îl avea în ochi, numai pe 
e] îl scălda în priviri. Îl cercetă îndelung pe Vasile, urmă- 
rindu-). vîrstă după vîrstă, apoi; ca la o aducere aminte, 
îşi trecu degetele peste ochi, şi din nou peste ai lui, făvă 
să-şi înţeleasă gestul. pe CS 5 

Patul era moale, îl încercă, Por bine tapisate. Pe 
O noptierä, într-o ramă făcută din scoici se afla și o fo- 
tografie de-a ei, Geta i-o dăduse şi Vasile o înrămase, 
fără să uite să aşeze lîngă portret un pahar în care cele 

‘teva flori de cîmp se ofiliseră.. Ori uitase de ele, ori n-avu- 
sese timp să mai dea pe acasă. 

Zăbovi desculţă peste desenele covoarelor grele şi ti- 
pătoare în coloritul lor prea strident şi pentru o clipă îşi * 
închipui una dintre sereie ci, în pămîntul căreia ar f 
florit numai galbenul păpădiei, verdele ierbii şi albast 
fiorii de „nu-mă-uiia” la care s-ar îi adăugat brutal și 
roşu de culoarea sîngelui. Simţi că îi vine iar să verse. 
Se duse cu spatele spre uşă şi acolo își luă cizmele de eau- 
ciuc în mină, Numai la ieşire se încălţă și îi veni să rdă ; 
se speriase de pomană, casa era nelocuită, cu toate câ 
zeci de familii stăteau pe la vecini ori în corturile lui Zł- 
voi. Blocul era la şosea şi trebuia populat cu cameni verj- 
ticaţi, ori cei cu verificările nu pr irniseră Încă dispoziții 
pecine să verifice. 

Nu, vizita n-o liniştise. Îi sporise în sehimb neigu- 
ranta şi i-l adusese pe Vasile mai aproape de sufletul el. 
Era înduioşată de nepriceperea cu care aranjase casa, do- 
rind s-o intimpine cu toate aşezate la locul lor 

Se reîntoarse la seră. Aerul jiav, EE rospjirația 
tăcută a florior ĵi umplură pieptul cu o dulce povari, 
amestec ao cu o neintelasă durere. Vasile era încă în gra~ 
dina Dumnealui, se răäzbòia cu Dumnezeu ştie ce si Geta 
presimjen Că În acest război voia să dèrma şi parie di 
sufletul ci. 


Mi 
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Îi făgăduise că n-are să scoată bradul piatza 
Ba îi promise ese că poate are să-l] sădească la ei acas: 

Geta rise, cum să-l răsădească în balcon, în balcon n-avea 
cum, bradul era mult prea mare. „Doamne, ce-mi mai 
umblă prin minte t“ zise ca şi se întrebă ce va face în 
caz că el, pînă la urmă, va trece eu biidozerul Și peste 
minunea argintie. Nu găsi imediat Ri PUNS: Era semn că 
gindul cel ălali, cel care p dusese acasă la Toes sau, Mă 
rog, la casa lor, devenise o obsesie. 

Umbra din Fața intrării se văzu din nou, ca o pasăre 
frîntă, ce vrea să dea din aripile mari, supradimensionate: 
ce refracția luminii şi Geta, calmă, ca şi cînd ar fi ştiut 
de la început cine-i dă tîrcoule spuse simplu : 

— Intră, mamă, doar nu se că nimic aici, nu trebuie 
să stai la coadă, 

Anica tuşi ae citeva ori. Tusea ei era întrebătoare, era 
ca o aşteptare şi ca un îndemn. în acelaşi timp. 

— Am fost îngri ijorată, tu, fală, de tori dimineaţă n-ai 
maj dat pe acasă, rosti Anica şi se şterse din obișnuinţiă 
Ja ochiul drept. 

— Aiurea, răspunse Geta cu oarecare întîrziere, ne- 
ştiind dacă se cuvine să pronunţe acel cuvint : era vorba 
de mama ei, nu de Vasile sau de altcineva. Dacă erai in- 
grijorată mă căuta de ieri, mamă. Nu zăboveai două cea- 
suri acum şi nu te-ai fi întors după o jumătate de oră, că 
doar m-ai văzut, eram singură, pe urmă Cătălina ţi-a spus 
că nu viu în noaptea asta acasă, eu am rugat-o. Chiar, 
Ge ce-ai aşteptat la uşă, mai bine de douăzeci de minute ? 

Geta se uiiă ia ceasul brățară. voia să fie exactă 
în aprecierea timpului cit se tot plimbase Anica prin fai 
uşii. 

— Mi-am curăţat noroiul de'pe cizme, zise Anica. Se 
uită la cizmele maică-sii, le văzu răzuite de tinā ; putea 
fi deci un adevăr în spusele ci. Și, pe urmă, draga mea, 
eu întru cînd vreau la tine, iar Zăharia nu mi-a spus Biz 
mic si nici Cătălina, nu de ține le arde lor acuma, că ieri 
a venit o comisie întreagă, în frunte cu Zăvoi și cu alții, 
pe care nu-i stiu... Ce-i cu tine, Geiă, tata marali, că aia 
nu-i În re gulă ? Cînd te uiţi la mine, parcă te-ai uita la- ur 
străin, iar lui Toacer iun stii ce i-ai spus; toată ziua ii 
bestelit ca pe ultima slugă, | 

-~ De ce nu spui atunei; mamă, că pentru asta te-ai 
ostenii pînă aici, tă te-a beștelit tată ? Cu toate că mă 
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“mir, tata n-a Stoi în stare în viaţa lui să vti se ridice í iae 
potrivă. 
~ Anica se duse la garoafele închise în cușcă, auzise 
despre ele, dai nu le văzuse; erau într-adevăr frumoase, 
dar pentru ea florile adevăr ate rămâneau tot cele de-cîmp ; 
aveau coloritul lor nemăsluit. Garoatele mov ale Getei, 
despre care auzise că ar iace în bani o avere, par că erau 
vopsite, Zăvoi îi spusese că nici nu crede în culoarea lor, 
că li sè inţectase în tulpină cerneală de indigou și floarea 
neavînd încotro s-a colrat, 

— Apăi să crezi tu, draga mea, că n-a fost în stare. - 
Ce ştii tu ? Eu v-am ferii, pe tine și pe Ioana, şi de necazuri. 
și de verbe şi de fapte urile, că o femeie adevi ărată știe 
să ia asupia ej necazurile casei. Că după primul an de cà- 
sătorie am vrut să mă duc cît văd cu ochii, vorbisem chiar 
cu Pavel, mai au oi și acum, atunci toți din neamul lor 
aveau” turme, să mă ia cu ei la munte, ori la iernat în- 
baltă, numai să scap... 

Anica îsi şterse'din nou ochiul cu pleoapa inflamată ; 
de data asta folosise năfiama ; purta năirama de durainică, 
cea neagră. 

— Să nu-mi spui că tata te-a bătut, se interesă sincer 
Geta, nevenindu-i să. creadă că Toader, tatăl ei, era în 
stare să ridice mîna asupra... 

— Ñu, de bătut nu m-a bătut, nici cu palma, nici cù 
bita, m-a bătut cu faptele lui. Era pricten da cataramă, 
cu Haralampie, iar stricatul ăsta l-a purtat pe unde vrei 
şi nu vrei, l-a dus tnde cu mintea ny gindesti și mi-a 
vinturat mîndria pe sub fustele tuturor jigäneilor. 

— Mamă, nu înteleg, adică dumneata erai măritată” 
de un an, şi în anul acela, că bănuiesc că v-aţi luat din dra~ 
gosto, el a și înc zeput să te înșele ? De ce, doar nu l-a oBlţ-. 
pat nimeni să te ia de ne astă, și nici nu erod, din cîte 
știu, că l-ai cerut dumneata punîndu-i. propteaua în cap. 

Anica tace, nu ştie cît. să spună, din ce știe, nici dacă 
în genexal e bine să bată din gură, pînă la nunta fetei 
mial erau două zile şi jumătate, âvea nevoie de calm, it 
de.harţă, de voie bună în suflet și de înțelegere cu Toader, 

— Draga mea, să știi că nu-i bărbat să nu-și înșele, 

"nevasta. Înșelatal e şi el o vorbă, nu ţie de fapt nimeni 
pe cine îuşeală, pe el sau pe altul. Oamenii din părțile 
Pocrovenilor au făcut-o de _totdeauiba, așa s-au si ammess. 

tecat, Plecau la munte ori în baltă pe cite şase luni, nü 


470 


— 


~ 


le puteai cere să mäninee numai piine şi brinză, mai pof- 
teau cumenii și alteeva... Dacă după schimbările astea 
nu s-au mai ocupat eu oieritul, obiceiurile în schimb le-au 
rămas. şi nu asta m-a omorit pe mine, ci de ce-o făcea 
ca cu să văd, să ştiu că o face... Nu mi-a fost traiul ugor, 
Geto aragă, deloc nu mi-a fost usor... Şi cînd am văzut 
cum stau lucrurile, am luat-o şi eu razna, dar nu cu fapta, 
n-an trecut peste obligaţia femeii de-a rămine curată ori- 
ce-ar face bărbatul ei... Mai întii s-a mirat cînd a aflat că 
m-am tocmit la ai lui Pavel, pentru baltă, pe şase luni ; am 

luai și arvună, eu mă pricepeam la oierit, briază ca mine 

puţini ştiu să facă și unt și altele, dacă e cazul... Atunci a 
căzut pe gînduri și s-a întrinat Toader, mai ales că dăduse 
și de pahar. Dacă Haralampie a ţinut toată viaţa la tävä- 
jeaiă, Toader nu ; după un chef, Haralampie era la siujbă. 

își vedea de munca lui cu verba, ca şi cînd nimic nu s-ar 

fi întimplat, pe cînd Toader bolea două zile, vărsa din ci 
și bruma de fiere pe cara o mai avea... Noroc că şi-a dat 

„seama şi Haralample că prea îşi omoară prietenul şi atunci, 
ca să-l scoată din obiceiul pentru care nu avea dar, l-a 
înscris la şcoala de veterinari, meserie bănoasă şi înainte. 
ca şi acum, dacă o faci cu inirnă... De ce taci, fata mea ? 

Te ascult, mamă, nu tac, te ascult şi mă gindese. 
N-am ştiut.mare lucru din ce-mi spui, văd că satul știe 
să-și ţină secretele ; de Haralampie am ma? auzit eu cite 
ceva, dar de tata... Și n-aş fi dorit nici dumitale să-ţi pun 
vreodată cinstea la îndoială. ` 

— Adică cum, mi-o pui ? 
_u— Nu ţi-o pun, mi-o pun deocamdată mie. Nu știu în ce 
rhăsură am dreptul să te jugec sau nu, deși văd că dreptul 
la judecată mi-l dai. L-ai acuzat pe iata ca să-mi ascunzi, 
purtările dumitale, cele care or fi fost, că de ştiut nu JG 
ştiu. Mamă, pentru că sintem între noi și sintem femei, pot 
să-ţi zic doar atît, că pină acum, pina in noaptea asta, pe 
táta nu l-am crezut în stare de ce mi-ai zis, pe cînd pe dum- 
nesta... De ce să nu recunoastem, într-un fel dumneata ai 
fost bărbatul în casă ; sînt fata dumitale, am stat tot timpul 
împreună şi ştiu că dacă a fost greu în familie, dumneata 
ai întors greul ăsta în bine, dacă n-am avut bani, dumneata 
ai făcut rost, dacă impunerile au fost mari de la stat. 
ţin şi acum minte, dumneata te-ai zbătut şi i-ai porcâit 
„cum ţi-a venit la gură şi de gura Anicăi mulţi s-au temut... 
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Pe tata nu i-a interesat niciodată cu ce ne imbräcăm, dacă 
avem de Paști haine şi pantofi noi, ori de Craciun paitoane - 
si bocanci. Dar hai să le lăsăm, uite că veni vorba de haine 
şi-mi aduc aminte de ghetele dumitale cu nasturi ; erau de 
o Mio de ori mai frumoase. stăteau cu totul altfel pe 
picior, zise Gela şi se imbujoră la aducere aminte. Și îţi 
plăcea să te încalţi cu eie, mamă, te urmărea, fătuca din 
mine știa că are să ajungă şi-ea iomeie, mă ullam la picioa- 
cele dumitale şi mi se păreau tare rvumoase, numai oa na 
te-a moştenit. Ale mele sînt scurte si groase, scinăn cu tata, 
mai butucănoasă, mamă, zise Geta şi pocni din degele a 
pagubă... Te îmbrăca! frumos, poate uneori chiar mai fru- 
mos decit ne ţinea punga şi nu-ţi ascund. deseori m-ara 
întrebat, mare fiind, de ce in neai dumneata să ii mai ele- 
gentà decit mine şi lozna, adică de ce zic, Ioana era oricum 
mai elegantă, pe ca e pui vine bine. Nu, nu-s invidioasă, . 
iu te încrunta la m : Ţi-a plăcut viața, mamă, eu cred 
că nu Toader a fost a mai bun bărbat peniru dumneata, 
cu toate păcatele” lui, dacă le-o fi avut, deoarece ai făcut 
ce-ai vrut. Uşor nu ţi-a fost... Eu merg chiar mai de parte 
=i-[i spun că fără duunneata ne duceam de ripă, în casă tre- 
buie să lie ua cil de fier ca să siea pe el capul, fie el şi 
mai bleg, chit că acest cap era al, tatii.. Te- invidiam, 
mamă, dumneata. ca femeie şiii ce-i aia invidie între 
muieri. Ghiar dacă noi două eram din aceeași familie, te-ai 
vrut mai frumoasă ca noi şi te-arn iubit şi iertat pentru 
asta, dar nu te supăra că n-am putut uita, asa ceva nu se 
uită... Şi pe urmă ai inceput cu Vasile, să-mi mäninci tine- 
velite. Nici nu-mi aduc aminte de ia ce vîrstă mi-ai tot vor- 
bit de el şi erai interesată, mamă ; așa cum Ilinca vorbește 
de el dorind în sufletul ei să pu i-l iau, aşa vorbeai dum- 
ncata, dar pe dos, doreai să se întimple ceva, o minune 
ferească dacă s-ar fi putut, numai să fie al meu... Cea 
mai frumoasă de pe lume nu sint, dar nici urita satu- 
iui n-am fost ; unii mă cred chiar frumoasă ca Nuta, am 
însă o fru musețe- a mea. cum zice V: sile, eu toate le am 
aie mele, zic eu, ca să folosesc iar cuvintele lui, dar să ș știi, 
mamă, şi părerile despre vei sînt tot ale mele și numa al 
ale mele... Nu îngbit ce seuină altii, nici nu mănînc de 
urma nimănui, aşa am înteles de la dumaorate că e hi si 


ps 


Anica nu-şi mai șier Se pleoapa, i se părea chiar că 
ochiul se însănătoşise şi că. vedea bine. Înţeloseze ceva. 
nu inţelesese, dar ce-i rămăsese în minte, în Urna Cek 
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ailate de la fată, o pusese în pardă. Se îndveptă de spate, 

îsi cesiăcu nasturii de la laibăr. Sinii, turtiţi, ţişniră 

înainte, mici dar pietroşi sub bluza de in rară la țesătură. 

Se întrebase Geta nu o dată de ce oare-și chinuie majcă-sa 

pieptul ; nici aici nu semănau ; ea îi avea mari, îi ghe- 

mujse încă de prin clasa a cincea de liceu într-un fel de. 
spinzurători făcute din şivet alb ca să nu poată zice nimeni 

că folosea de la vîrsta aceca măruntă sutien : în schimb 

Anica nu purtase niciodată, cum nu purta nici acum. Geta 

simţi în intreaga ei atitudine o răfuială ascunsă. 

— L-am lăudat, zise Anica. referindu-se la cele spus» 
de Geta în legătură cu Vasile; l-am lăudat și-l laud si 
acum, aur, nu m. Ar fi putut avea zece ca tine, de-aia 
ti-am vorbit de el, de aia ţi l-am băgat în cap, să deschizi 
ochii, să te uili în jur, cine mai eca el ? Cine are strinsurä 
ca e]? Gă în locul tău el făcea aici. la flori. avere, dar nu. 
te dai pe brazăă, tu eşti închipuiiă. tu pui întrebări si îi 
chemi la Judecata ta pu numai pe străini, dar chiar și pe 
ai tăi, fără să-ţi pese ce urme de cuțit iaşi în sufletul lor. 

— Poate nu numai pentru asia, mamă. dar acum n-are 
"rost s-o întindem, pricina adevărată a laudelor dumitale 
este alta, dar nu-i treaba mea s-o dau- pe fată... Aia 
vārnas în minte ziua cînd l-ai chemat la prinz. Lai aşe- 
zat ðn capul mesei, iar pe iata într-o parte ; lui Vasile i-ai 
pus la feiui doi în farfurie un stog, mie o lingură. iati 
două ; dragostea se citeste şi în amănunte din astea, 
mamă, dumneata l-ai prețuit şi-l prețuiești pe Vasile de 
avu Ori cit pe nok.. 

„— Geto, se pomeni zicînd Anica, de data asta pe aii 
ion, vocea i se îngrosase, mici clăbuci i se adunaseră la 
entțurite buzelor, semn că supărarea dădea pe-afară şi că 
n-0 mai putea ascunde. Am vrui să te văd aşezată la casa 
ta ; cu cîtă minte ai, şi pe cît esti de sucită, mi-ai fi rămas 
„in tindă. Cind oi fi la casa ta și oi avea şi tu fete de mări- 
tat, dacă vei invita un bâiat la vedere, să faci cum am. 5ă- 
eut eu, să-i pui în farfurie de două ori mai mult, să stie 
a-i la preţ, să vadă că e omerit și cinstit. ES: 

Geta tace, ar dori să numere din nou garoafele, chiar 
are intentia să o ia de la capăt şi-şi umple paima cu boabe 
ct porumb. Ceva însă o împiedică să se desprinlă de locul 
în care se află. Aruncă grăunţele la loc şi îşi sentură mâinile 
de pral fiecîntdu-le una de alla, Tr oaie 


— Te-a căutat Florentina peniru probă, trebuia de 
ieri să te duci să vezi cum îţi stă rochia, Vasile a dat o 
avere pe material. 

— Am să mă duc, mamă, răspunse Geta aproape su- 
pusă. Băţoşenia și sfidarea din priviri îi dispăruseră. 

Buldozerul îşi făcu din nou auzit duduitul. Motorul 
trepida normal, ce fusese greu trecuse şi acum Vasile 
mivela ce denivelase, astupa ce dezgropase, dînd adîncului 
ceea ce pină atunci fusese fafa unei case. Cu o tristețe fără 
margini, Geta. își duse palma la frunte şi o încreţi. Anica, 
speriată, sunți că în sufletul fetei se petrece ceva grav. 

iringîndu-și laibărul la loc, se apropie de Geta şi-i prinse 
capul în miini, apropiindu-i fruntea îngîndurată de piep- 
tul ei. 

— Ce-i, fata mamii, ce-i cu tine.? Ce-ai avut cu Dum-=. 
nealui, de ce te dai în vileag așa usor, și încă în faţa satu- 
lui ? Că Nu ta numai de asta vor beste, cum te-ai dus sin- 
gură acolo, cum ai pus floarea pe br ad, cum ai stat de vorba 
cu ciinele Dumnealui... Sint lucruri, faia mea, pe care 
omul chiar dacă le simte e bine să le ascundă, Dumnealui 
"e mort, nu-ți mai poate face nici un bine, dar şi mort, prin 
purtarea ta necugetată, te poate pune în gura oamenilor, 
Nu-i bine să te foarfece lumea acum, cu SEA a zile înainte | 
de nuntă... Ce ţi-o ii plăcut la uriiui ăla, că era urit și! 
bătrin, Geto, cum de ţi-a putut lua minţile? Să nu te 
mai duci la fosta lui casă, auzi? Te faci de ruşine și 
odată își poale schimba gîndurile Vasile... Un bărbat 
„alege, pe cînd o faiă se lasă aleasă, n-are încotro. Tu nu 
semeni cu mine, nici cu taică-tău, cel puţin el se lasă po- 
vățuit, tu nu te lași, da-n același timp nu eşti în stare să 
iei Hățuriie în mîini, aşa cum am făcut-o eu. Ai dr eptate, 
eu l-am ales pe taică-tău, ca să-mi fie mai uşor, mai bine; 
dar de 'iubit nu l-am iubit pentru binele ăsta, telul meu 
cerea să am alt bărbat, numai că dacă aș îi avut altul, trai 
cu el n-aş fi avut; două săbii într-o teacă nu încap, oi 
eu n-aş îi renunţat la sabia mea pentru nimic în lume, 
A fost să fie aşa, să lase cl, poate aşa am păstrat casă şi 
Ne-am întomeiat familia, şi n-are de ce să ne fie rușine de 
ca, nici de nei, aşa cum crezi tu... Noi: sîntem băteini, Geta 
aimii, e rîndul vostru la drum. Pentru ce-a fost rău în 
noi o să ne ierte Dumnezeu, dac-o vrea, dacă n-o vrea să 
fie sănălcs, pentru ce-a fosi bun însă, voi copiii să nu ne 


QUE îți, că tiulte Jugruri de seamă, v-am îavăţat, şi nu 
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v-am oropsit cum au făcut alli părinţi cu copiii lor. S-ar 
cuveni să te duci şi pe la Rodica, nu mîndră, cum crede ea 
că te-ai duce, acum Vasile e al tiu, să te duci ca o prie- 
tenă ce ţi-a fost şi-ţi este, că dacă ea n-ar fi zis „nu“, 
acum tu n-ai mai fi putut zice „da“, şi pînă la zisul ăsta mai 
e puţin, fata mea. n. Pe urmă, cum ţi-o cînta inima. Că 
m-an întâlnit azi cu Ilinca, s-a vitat la mine cum se uită 
corbul la pămînt, de sus, răsucindu-și capul negru cînd 
pe-o parte, cînd pe-alia, parcă mi-ar fi făcut un dar ne- 
prețuit lăsîndu-şi băiatul să vie în familia noastră. Poate 
are şi ea dreptate, e primul ei copil, poartă-te frumos cu 
eà, e înțoleapiă şi miloasă, n-a avut un trai uşor lingă 
zărghitu ul de Har alampie. 

— Mamă, eu m-am dus la biserică şi m-am uitat în 
registrul de căsătorii, voj v-aţi cununat înainte lu biserică 
aşa era pe vremea aia. și am înţeles de acolo că te-ai luai 
înainiea Ilincăi cu două luni de zile. Şi mătușa Ilinca mi-a 
zis că în seara cînd a cerut-o Haralampie de nevastă te-a 
văzut venind dinspre sat cu brobcađa în mină, cu părul 
despletit, fugeai, nu la cules de porumb pe postaţa lui 
Firneaţă, că era noapte, fugeai spre pori umbişti peniru 
aliceva. Pentru ce, mamă ? 


— A fost geloasă, Geto, fala mamii, toată viaţa a fost 
geloasă pe mine, pentru că ea n-a fost femeie, ascultă ce-i 
spun, era ea frumoasa din povestea aia, după ce te urci pe 
ea nu știi cum să cobori ; ea nu l-a iubit pe Haralampie, 
n-a putut iubi nici pe altcineva, ea şi-a iubii copiii, mai 
ales pe Vasile şi în el a lăsat tot ce n-a putut da altora.. 
Îl căutam atunci pe Toader, mi-a zis că se duce la H BETEA 
pie după nişte cai; era în satul vecin unul care aducea . 
minji din baită, îi fura, şi mi-a zis Toader că se duce să., 
cumpere și el unul. Haralampie era mort după cai... Eu 
l-am trimis să cumpere, decît să bea banii de la nunta 
noastră, am socotit că-i mai bine... 

Anica tăcu. Îşi dădu seama că intra în prea multe 
amănunte ; ce era de zis zisese. ce avusese de spus. 


“po să 79, vu Da 


sesc, nu trebuia să coboare pîină acolo incit să dea şi ex- 
plicaţii pentru răutăţile Liincăi.. 

— Ilinca nu mi-a fost pr i nä, Geto. Am stat dreaptă 
și la nevoie am ridicat eu capul mai sus deci! ea, n-aveam 
de ce să-l plec, eram femeie de-adevărat şi pre etul fe mei 
ea nu-i ştia, eu îl ştiam. Dacă vrei, şi pentru asta ți lam ` 
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išudat pe Vasile. Îmi pare bine că î -l iei. Toate lucrurile 
au în viață drumul lor şi ca ar trebui acum să înțeleagă că 
peatru băiatul ci, dr umul esti tu şi numai tu.. 


Minunea dia casa iui Zaharia nu stirnise prea mare 
viivă. Oamenii, curiosi, veneau și plecau ; desenul apărut 
peste Ro aple era frumos, repr: ezenta naşterea Blindului - 
in tesle. Lingă el se afla Fecioara Maria, întoarsă cu spa- 
teie la lume şi cei trei magi de la Răsărit, îmbrăcaţi oră- 
peneste, cu toiegele încovrigate ia capăt și cu nişte figuri... 
Poate Cătălina şi Zaharia să ti fost de vină ; prea ieșiseră 
dis-de-dimineaţă cu sura pină la urechi sirigind Tumü 
ce anume s-a ivit pe peretele încă proaspăt al încăperii 
din faţă. Puteau să tacă o zi, două, să se mai usuce cu- 


torile ; albastrul veşmîntului lui Iosif se prelinsese uşor `` 


pe zid, arătînd celor ce aveau ochi să vadă că minunea era 
piapa de curînd. Pe urmă, două minuni, la un interval 
de timp atit de scurt, se anulau. îndoiala era iscată nu de 
desenul în sine, nici de subiect, ci de figuri şi de straiele 
nărăzite chipurilor de către artist. Că era vorba de un ar- 
tist, nu încăpea discuţie. 
Neacșu îşi închise un ochi şi privi numai cu stingul 


Rămase nemultumit şi atunci își făcu dintr-o palmă un 
ocular, dorind să aprecieze la justa ei valoare, ca un cu- 
roscător, lucrarea din faja lui. Ajunse la conciuzia că 
mîna celui ce săvirşise minunea era mină de maestru, 
Enumeră în gînd pe toți pictorii aflați în raza. comunei; 
erau mulți artisti prin prea mă, mai ales scuiptori, ei 
bocăneau de dimineaţă pînă seara în șoproane. Fugiseră 
de marile oraşe, se stabiliseră aici ca într-o tabără, iar 
primarul de dinaintea lui Zăvoi le dăduse loturi şi dreptul 
să-și ridice case ; avea şi el o'fată care picta. Deci pictori 
erau vreo patru. Neacşu se întreba care dintre ei putuse 
trudi atît, ca într-o singură noapte să termine un tablou. 
Numai rama îi mai lipsea, 

Nu se grăbi să tragă concluzii, în meseria lui era bine 
Sii-i lase întii pe oameni să vorhease a, să-şi spună päre- 
rea, să bată din sură, direct sau pe ocolite, Hotărit, Za~ 
haz ia Voia să-şi Saiveze casa, plătise pe cineza si-i facă 
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o „minune“, fresca reuşise, numaâi că pictorul, nezavi nai 
la inimä pe cei pe care-i piciase, își bătuse joc de Zahària 3 
in tac să-i facă un bine ti făcuse rău. 

Neacsu vorbise personal cu Rodica si cu Zăvoi; ma 
puteau aştepta cu aărimarea casei. Zaharia abia o ridi- 
case, n-ar îi tăcut bună impresie în faţa opiniei publice 
Ara berar ea unei ci iădiri armonios apana, artistic finisată 

de zidarii bolintineni, mesteri, ce mai.. 


Zăvoi nu spusese nici da, nici nu, acceptase propunerea 
lui Neacsu, mai ales că omul ordinii era sprijinit de se- 
eretară, ea îl înfluențasc, era ciar, se simicu din vorbele 
rostite de el, erau aproape acele aşi cu ale Rodicăi. Zăvoi 
mtrase la idei, de partea lui se nimerise Culiţă Ciulean- 
dră'si această asociere nu-i convenea. Se mărginise să dea 
gin cap, dar în sinea lui stia că ofensa celor doi. n-o va 
uita, Hotărivea lui sunase clar : demolarea, mai ales că 
în epriiinul său avea harta viitorului orășel agricol ; în 
locul casei urma să fie amenajat un părculeț. In timpul 
discuţiei, Zăvoi zîmbise tot timpul. Risul îl făcea cums 
măi înalt. căci îi îndrepte spatele curbat de atitea plecă- 
ctuni cu care își onora super iorii. Pra abil Zăvoi, îşi spuse 
Neacşu, ştia să impielească lucrur ile ca. niciodată să ru 
odată cădea vina pe-el. | 

Neacsu își şterse transpiratia de pe frunte. Trebuia 
să fie atent, oricit nu s-ar fi ocupat el de potitică direct, 
„se dovedea că fără politică riscă să piardă totul. Susii- 
puse păsuirea dărimării casei lui Zahari ia. După discutia 
din seara în care fe întiinise cu Rodica, după ce simţi: ca 
răcoarea ierbii şi pucuria unei impliniri la care n-ar îi spe- 
ral, notăriseră amindoi sa-l convingă pe Zăvoi., Uite că 
fiharia, ca un prost ce era, pusese casa la ghilotină, C 
mîna lui. Acum nu mai putea fi apărat, îşi tăiase singur 
cvaca de sub picioare. „Mare escroc şi cel care a picta 
fese asta“, îşi zise Ne: iesu.. Pentru un ogni avizat era 
limpede că magul tuciuriu nu era altul decit Zăvoi, 
celălalt era Culiţă, iar Blindul abia născut își purta pe ume- 
cii săi firavi de copil capul de om în toată firea al lui 
Nescsu, 

Adică, după ce el îi luase apărarea lui Zabaria şi spera se 
împreună cu Redica, într-o altă minune, îl luau în tăr bou 
pe el, omul ordinii, şi, cuimea, făceau din el un prunc. 
îi mai lipsea dear c! UDA şi capul ar ti fost atunci pentu 
toată lumea al căpitanului Neacşu Isidor, după numee 
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mutei, nume frumos, poetic îi zisese în seara aceea Rodica. 
înnebunită şi ea, ştia el, după poezia Dumnealui. Ce mut 
putea să întreprindă ? Nu mai putea întreprinde nimic. 
De acum, cuvintul lui Zăvoi era suveran, trebuia să aş- 
tepte dispoziţia lui. Era chiar curios să audă ce-o să zică 
Zăvoi, dacă avea să se recunoscă' în chipul acelui Mag 
tuciuriu, deşirat, aflat, în imaginaţia zugravului, într-o 
continuă stare de sincere: nie şi închinăciune. 

Neacşu zîmbi. Se gîndi din nou la artist, era urma unci 
pensule de aur Legia, be perete și el avea să DIE steze cu 
orice preţ mîna care ţinea această pensulă. Asta stătaa 
„în puterea sa, indiferent de mijloace. Pînă atunci însă nu. 
se cădea să se supere pe prezuimtivul delincvent, nu era 
de datoria lui să impulsioneze. concluziile, dreptul acesta 
îl aveau alţii. Zăvoi, poate nici el, ci Comisia care hotă- 
rîse vieţuirea pe mai departe a bisericii. Neacşu citise de 
dimineaţă raportul experţilâr veniţi la faţa locului şi fra- 
zele lor întortocheate, voitoare de bine, nu puluse 
ascunde pînă la urmă adevărul : culorile de pe peretele lui 
Zuharia erau de fabricație recentă, culori tempera cumpă- 
rate de la magazinul A.B.C. din comună, ce se puteau spăla 
cu apă ; pictorul nu avusese timp nici să stropească peste 
ele cu un fixativ. 

În sufletul lui, Neacşu era de partea florarului, de el îl 
apăra, deși de demolare n-avea cum să-l mai scape. Se 
ntrebă ce-ar fi făcut el dacă ar fi fost în locul lu: 
Zaharia, Înghiţi în gol şi binecuvintă legea care nu dădea 
drepiul milițienilor să-și clădească averi, meseria lor 
putîndu-i- obliga în douăzeci și patru de ore să fie Ia 
datorie în alt colţ de tară. Ce s-ar fi făcut atunci cu casa ? 
Bună lege, admirabilă ! Îşi frecă mulţumit mîinile că 
nu-şi ridicase un asemenea căsei pentru care, ca s-a 
_ salveze, dacă ar fi fost în locul lui Zaharia, poate că ar fi 
„făcut moarte de om. ! 
„În încăpere întră Ciuleandră. Salută, aplecîndu-se cu 
capul descoperit, de parcă ar fi intrat într-o biserică, nu 
într-o A i odaie. Se uită cu evlavie la desenele de 
pe zid. 

Neacșu îl urmări de aproape. Ca să-l vadă si mai bine- 
se dădu un pas spre stinga ; acum privirile lui Ciuleandr: à 
intrau în raza observaţiei lui în întregime şi Neacşu nu 
greşi cînd, nevăzînd clipirea pIcoapel or lui Culiţă, înţelese 
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ră Vicele fusese prevenii ce să observe și, mai ales, unde 

să se identifice. El era cel de-al doilea mag, stătea cu o 
jumătate de pas în spatele primarului, îmbrăcat mai 
modest ; cra mai puțin tuciuriu, dar altfel bine legat, cu 
n sabie atâr nindu-i pînă la senunchi, încinsă peste haina 
ia două rînduri. 

Neacșu își e tse mina la gură să nu i se vadă zîimbe- 
tul ; Culiţă era atit de pătruns de cele descoperite, încît fi- 
gura, altfel olindă se aspri, ochii căpătară sclipiri răută- 
Cioase ; nu numai că nu socotea întruchiparea de pe gled 
o bătaie de joc, dimpotrivă, îi atribuia o sinceră prețuire, 

— Ce zici. tova Neacșu, întrebă el folosind apelativul 

fvint al lui Zăvoi, pe care-l imita în toate, mai puli în 
indoit ile slugarnice de spate. 

— Experții spun că vopseaua nu e veche ca cea de pe 
peretele bi isericii își îngädui Neacşu. | 
© — Parcă experţii nu pol gieşi ! Experti ca ăia de tri 
eu pol aduce cu suiele. Le spun ce concluzii să tragă, ci 
ie trag, ce, parcă noi nu stim de partea cui sînt concin- 
ziile ? O ştim... După miae e un lucru bun minunea asia, 
cu singura condiţie să nu mai apară si allele, altfel ne 
dau peste cup pianul de sistematizare şi cu disporiţiiia 
nu-i de giumit, ele : sînt date spre a Li aduse la îndeplinire, 
ocum zice tova Zăvoi... Dar asta eu aş pretui-o, atică să 
mă înţelegi bine, tova Neacşu, apăr arta, astăzi cind atit 
de puţini o mai... şi nu ştiu de ce, doar înainte fără ar- 
titi nu făccum doi paşi nici la stinga, nici la dreapta... 
Aş lăsa perei ele așa cum e; dacă nu putem salva casa, 
măcar să înrămăm peretele, Parcă nu poate sla şi ci re- 
zomat de biserică, pe dinafară, se înțelege. 

Neacşu dădu din cap, judecata lui Culiţă nu era rea gi 
pesemne nu numai a lui. Voia să-şi salveze chipul, în ace- 
tasi timp nu dorea nici să se ridice împotriva dispoziţii 
tor. Procedase bine că tăcuse de la început, că nu se pro- 
nunjase, putea să cerceteze în linişte a cui mînă săvirsise 
acel aci de huliganism, căci la nevoie, articolul de iege 
cu huliganismul... Nu, nu era bun, trebuia găsit altceva; 
tai zise Neacsu, dar ce anune să găsească nu ştia. Pe 
ură, îşi zise tot el, cu ce drept şe anestoca în casa lui 
Zihara, omul nu ceruse nici o păsuire de ka demciara, 
cu cerșise întelegere ; cel mult putea fi avertizat, pentru 

„prin felul dè a se lăuda cu minunea din casa lui, se 
prinea în siujba religiei, sustrăgind oamenii satului de la 

îndeletniciri ur gente de campanie. Numai că Neacmy. 
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odată intrat pe acest făgaş, îşi dădea seama că şi aici sc. 
cuvenea să fie foarte grijuliu ; în afară de cîteva babe, 
el nu văzuse pe nimeni închinîndu-se în faţa picturii, Cei 
mai numeroşi vizitatori veniseră de la oraş, deci nici de 
propagandă mistică nu putea fi acuzat Zaharia. El nu fă- 
«use altceva decit să-şi lase uşa casei deschisă la voia si 
Devaia celor ce doreau să privească înăuntru. 

De afară se porniră citeva cuvinte rostite pe un ton 
înalt : era Profira, îl certa şi-l amenința pe Vintilă, 

Neacşu mai privi o dată ochii blindului Isus. Cu toată 
Apei trebuia să recunoască : era măgulit de felul cum îi 

au pictaţi ochii. Nu știuse că verdele irisului e atit de 
lir äjucitor şi privirHe lui atit de pătr unzătoare. 

Cearta din latura stingă a casei lui Zaharia se apr inse 
din nou şi Neacşu, lăsindu-! pe Culiţă să se admire mai 
departe, se duse în verandă. Voia să vadă fără să fie vä- 
Zui. 

Într-adevăr era Protira, Îşi ținea baticul în mină: Pi- 
ciourele unite la genunchi, cu labele aruncate departe 
una de cealaltă, se fese ă bine în noroiul sirăzii, ciz- 
mele gălbui abia se mai zăreau din pămîntul cleios, frà- 
mintat de picioarele atitor oameni, 

Vintilă nici nu lua aminte. la nevastă-sa. Cu ochelari 
de tanchist la ochi, ca să nu i se vadă teama din priviri 
își instalase un mic şevalet pe care intinse schița constzue- 
tici lui Zabaria, ca privitorul afiat în afara casei să-şi poată 
da seama, după desenul în msi multe culori al lui Vinţilă, 
ce se alla în interior. Schita ce demolare era împărțită pe 
eta pe, Vintilă socotise că răzbunarea trebuia să fie minu- 
pios executată ; cincizeci de etape erau exact ce trebuia ta 
Profira să craperde ciudă, să vadă minut cu minut ce ave: 
să piară, şi pierzind să fie obligată s să-i recunoască ee 
tatea. 

„Domnica, fata cea mare a lui Vintilă, eva la geamul ve- 
ceului si de acolo privea cu ocheaunul afară + După felul in 
cae era îndreptat spre Vintilă, era lesne de înțeles că-şi 
incuraja părintele împotriva mamei. N-o iubea pe Proiira. 
khotărit, războiul dinire sot şi soție era încă în faza 
injuviilor, gindi Neacsu. Vintilă nu primise încă nici o dis- 
poziție în privinţa demolării, cu toate astea, ca un bun. or- 
canzator se pregătea de eveniment cu seriozitate, du voia 
să scape nici un amănunt care putea lovi în nevastă-sa, 

Bustul Profirei se. Sai sanie. pi nasture de la piept 

cegă, Bluza se desfăcu și Jäs ii Să se vadă rovăvsarea de sub 
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ca. Neacsu avu un moment de ezitare ; oricit ar fi gustat 


+ x e 
c disputa celor doi, dezgolirea bruscă, noT sati si de pui- 
tarii ce ieșiseră în balcoanele blocurilor aflate în construc- 


í 
ție, nu câdra cu prezenta lui. Pină la urmă isi inpuse să 
rămină. În fond, nu-şi făcea decît datoria, era obligat să 
asculte şi la nevoie să intervină. Nu putea adiaite nici un 
abuz, chiar dacă acesta, într-un fel, era indreptiiţii, ca IX 
cazul pregătirii peatru demolare al lui Vintilă, cui 

- Vintiiică, îşi continuă Protira perorația, folosind 
IS i obișnuil,- ca si cum nu s-ar fi certat cu sojul 
ci Ea ocăra ja vorbe nu pe bărbatul pirpiriu, pe care l-ar 
fi putut mătura cu şevatetul lui cu tot cu a e iai is 
Eu avea ce avea cu autoritutea, pe ea voia s-o intimidure,, 
Vintilică. dacă ie apuci să dărimi casa iuj Alea să stii, 
mă duc si mă culc cu toli militurii de colo, zise ea si a E 


; 
spre ciorchincle de cameni îmbrăcați în sa lopata verzui, 
Vorbele ei ajunseră pină la soldați. Vintilă îşi ridici 
ochelarii, ereu prea intunecati şi nu pulea reține Hu puk iie 
celor ce se dădeau de p artea nevestei iui, fără să runoasgă 
adineul problomei, 
Tiajoriiatea militaritor erau trimiși în cons 
ru leturite : op Asi toti erau tunsi zero, alţii din frondă se 
răseseră singuri, iar acum îşi arătau în soare tizvele ro- 
buz 


ăi 
i 
e: 


nde, 
-= a, da, cu toţi mă culc, să ştii, zi cu mine trai n-ai 
să maj ai, CĂ parcă nu stiu cu că peniru asta nici n-ai sorin, 


zounj pe unchi”. 


rä 
Neacșu se relr: ase, era o ceartă obisnuită, fără per- 
spective de urmäri serioase pen Miu sector il preocupăárior 
Dă k 5, 


E Vintilă îşi dădea aere. dar pină la urmă avea să piardă, 
îsi zise. Neucşu, și se mai uită o datà spre iccul u ad se in- 


dreptau privirile hulpave ale soldatilor din balcoa: e, gaia 
oricind Pi piimoas ă oferta Profirei, în grup, militărezie, 
Neacsu iesi pan spate. Casa avea trel intrări ; Pana ia, 


resper tase întocmai proiectul văzul de el în revista stră- 
iná, Fiecare ieşire î iind eficientă si avînd un stop precis. Ju 
„se cuvenea ca de la munca grădinii sau a cimpului să inir 
-pe scara principală, era împotriva firii, În spate, o chiu- 
vită mică te invita mai întîi să te speli pe miini, pe urmă 
să intri descăliaț în holişorul de lingă bucătărie... 
la toate S2A azil” Zi ahagia îşi zise Neacsu 
curiozitate, încercă robinetul de dez supra chiuvetei gloa, 
Nu, apa pica nu curgea, Zaharia nu racordase pompa ia 
conductele din cesä. 
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Ar îi trebuit să se consulte cu Rodica, în ca avea cea 
maj mare încredere, dar secretara Consiliului cra la po- 
rumb sau la sfeclă, de porumb şi de sfeclă răspundea ea. 
Ocoli primăria ca să nu fie văzut; de Zăvoi. Trecu 'strada 
“principală pe zebră ; cine să respecte regulile dacă nu el? 

Căminul cultuirai se afla la vreo patru sute de pași mai 

sus de primărie. Neacşu se gîndi că, n-ar strica să dea o 

aită pe acolo, urmărind, de fapt, ace lași siuu rămas în 
minte din clipa cînd văzuse „minunea de pe per ete le lui 
Zaharia. | 

Cu citeva săptămîni în urmă, scoala organizase O ex- 
poziție cu lucrări ale oamenilor de artă din sat. Gheorghe 
Haralampie insistase să se facă expoziția de carte şi de de- 
sene şi, ca Zăvoi să nu-l poată refuza, adăugase, lingă căr- 
tile Dumnealui și altele, viu colorate, cu coperţile groase, 
iar pe lîngă picturile prof fesioniştilor pusese pe pereţi şi de- 
seneie copiilor î înscriși la cercul de pictură. Zăvoi nu avusese 
încotro. Vicele, Culiţă, îi demonstră primarului că „acţiu- 
nea“ era necesară, că în curînd se deschidea luna cărții Ja 
sate. Zăvoi ridicase din sprincene. Nu prea ştia cînd începea 
„luna cărții la sate“, peste co săptămină, peste citeva luni. 
important era să-i dea posibilitatea lui Culiţă să se remarce. 
Ciuleandră se ocupa în Consiliu cu propaganda. 

lată că demersul lui Gheorghe fusese salutar ; poate 
i se oferea şansa să se edifice dacă autorul des senului era 
din satul lor ; pictorii, oricît ar fi ei de abili, nu-şi pot as- 
cunde stilul, atunci cînd îl au, ori cei ce locuiau în Pocro- 
veni erau pictori consacrafi, auzise nu o dată ia radio vor- 
bindu-se despre ei. - 

Sala căminului cultural, după vernisaj, fusese din nou 
transformată în ceea ce fusese şi pînă atunci ; dormitor și 
club. La cîteva mese de şah piesele stăteau răsturnate în 
dezordine, iar în paturile întăjate cu grijă, milităreşte, nu 
dormea nimeni. Pe pereţi aiîrnau tablourile şi desenele” 
-eopiilor ; pe alte mese, se aflau expuse cărțile selecţionate: 
de Gheo: she şi de Lionel, ultimul, băiatul lui Ciuleandră, 
susținător Şi el, ca profesor, al ideii lui Gheorghe. 

Cu mîinile în buzunare, urmat la cîţiva paşi de plan- ` 
tonul tuns chilug, Neacş u urmărea detașat picțurile, fără. 
să uite să se oprească 'şi la acuarelele copiilor. Se. învirti 
de cîteva ori, apoi, supărat, se apropie de masa unde se 
odihneau cîteva din căr tile Dumnealui. 

Amărit, Neacşu se apucă să răsfoiască un volum de: 
poezii: in acelaşi np trăgind cu coada ochiului la un de- 
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sen al unei fetiţe din clasa a şasea, Domnica Vintilă. Nu 
ştiuse că odrasla buldozeristului era talentată și se ocupa 
cu pictura... Tema ei „Satul meu“ era bogat și cu dăruire 
reprezentată, avea chiar o manieră aparte Domnica ; ca- 
sele, pomii, oamenii de pe drum erau sucite, ca şi cum 
un vînt puternic ar fi răscolit tot ce se afla în calca sa, 
Și magii erau răsuciţi pe călciiele lor ; voiau şi să se în- 
chine prea Biinduiui, di şi să arate pe cer steaua care-i 
miînase acolo, în casa lui Zahari ia, Ei nu, ar Ëi prea de tot, 
îşi zise Neacşu, şi din nou regretă lipsa Rodicăi. Cu ea s-ar 
fı putut altfel sfătui. 


Reveni la desenul Domnicăi, era un desen matur pen- 
tru anti ei. Poate s-o fi ajutat şi conducătorul cercului, pic- 
torul 7... Se stia că Prolira cărase, cu un an naiul de 
nașter ea Domnicăi, lapte, prin partea de sus a comunei, 
unde își aveau atelier ele oamenii cu „muză“, cum le zicea 
Zvol în bătaie de joc. Nu era exclus ca Prolira, in ine- 
puizabila ci dărnicie, să fi zăbovii prin cartier ul c cu pri- 
cina, 


Neacşu privi Pisi mai de aproape ; era pe că o 
altă mină aranjase punerea în pagină, iar şcolărița co- 
lotase doar cu pricepere şi fantezie. Dar tot așa de bine 
putea Îi numai mîna ei la mijloc, nu era obligatoriu ca aju- 
torul să fie neapărat al profesorului, despre care se zicea 
că-i e tată. Nu. Hotăriît lucru, fresca din casa lui Zaharia nu 
putea fi executată de Domnica ; fifreşea liniilor și ames- 
tecul culoritor cereau experienţă, Era tot atit de limpede 
însă că nici unul din pictori ji aflaţi în expoziţie, fiecare re- 
prezentat cu citeva pinze, nu era autorul minunii și că 
mișcarea magilor era aceeaşi cu mişcarea oamenilor din 
acuarela Domnicăi. Poate că autorul vizitase şi cl ex- 
poziția cu o lună în umană şi reţinuse originalitatea lu- 
crăvii, atitudinea aceea ordna a personajelor. În graba 
dea termina fresca de pe peretele casei lui Zaharia, nu 
mai stătuse să caute for ie noi, le luase de-a gata din 
joaca plină de har a Domnicăi. Asta era, asta îl izbise 
din primul moment cînd intrase în casă, starea de răsu- 
cite a tuturor celor reprezentaţi acolo, chiar el, prea biin- 

tul, avea capul întors spre dreapta, așa cum erau și cele- 
laite capete, urmărind, constient sau inconştient, steaua 
sizălucitoare ce nu apărea în pictură, După cum zisese 
Žaharia, ea apărea prin fereastră odată cu apusul soareiui, 
şi Neacşu ar fi vrut să se convingă de acest adevăr, 
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Îşi inchise pentru o clipă pleoapele străvechi, de o 
transparenţă boinăvicioasă, şi intui adevărul spuselor lui 
Zaharia ; magiji arătau spre fereastra camerei. De acolo, 
în fiecare noapte senină, pătrundea în. încăpere lumina 
astrului cerese strălucitor, Așadar, amestec de artă și 
realitate cosmică, îşi zise Neacşu, şi își închipui cum tre- 


buia să arate fresca noaptea, luminată inegal de stăpina . 


întunericului. E 

Plantonul din spatele său avu la un moment dat im- 
presia că superiorul în grad a suferit un atac de cord, 
paloarea şi transpirația de pe faţă erau un indiciu. Simp- 
tomele îi erau cunoscute, aşa o cacarisise şi taicâ-său, in- 
ty-o seară, cînd îl prezentaseră ca erou ns opativ la televizor. 

Aduse grăbit un scaun şi-l aşeză sub Comandantul pos- 
tului de miliție. Neacşu îl refuză, nu era de demnitatea lui 
să facă pe suterindul, mai ales cà uilburarea de moment 
îi venise de la surpriza indentilicării, cu certitudine a 
autorului_ acelei: preaslăviri de pe peretele casei lui. Zz- 


haria. Da, aici era cheia, gîndi în sine şi se îmbujoră din .. 


nou ;. rău] îi trecuse. Era aproape fericit. Trebuia insă 
să aştepte, nu se cădea să facă mai mulţi pași decit se 
cuvenea, acesta era dreptul civililor, ci erau datori să he- 
iărască. . : 

Nu departe se auzi un foc de armă. Neacşu ieși în tata 


. căminului cu mina dusă instinctiv la cingătoare. Urmă o, 


altă bubuitură ; era Panaite, el urmărea cine ştie ce efine 
Ge pripas, schețălăitul animalului rănit era o dovadă. Re 
reveni ŞI, tot din obişnuiniă, ca gestul reflex să nu parai 
în aer, îşi şterse cu dosul aceleiași miini sudoarea de.su 
nas, 

Împuşcătura îi aduse aminte că nu făcuse rost de 
gioanie pentru arma hui Panaiie, nici de autorizaţie peniru 


otravă, şi nici nu luase amprentele maşinilor de seris exis- | 


tente în comună. Uite, mașina lui Pocriş rămăsese nerecen- 
zaiii, cu toate că preotul venise la miliţie neindemnat as ni- 
meni, doar- în urma citirii ziarului, ṣi întoemise formula- 
rele necesare. Demonstrase nevoia unei maşini is seris 


invocînd predicile. Se obişnuise să le bată direct Ja maşină ; 


` 


avea obligația să le prezinte în mai multe exemplare la` 


instanța imedia at superioară, ca e3 i se airâgă, la nevoie, 
atenţia asupra eventualelor: greşeli, ca acelea în urma cö- 
rora ajunsese la zãup, de iei pini - 

O să se-ducă personal la Pocriș, n-avea de ce să-l oe 
lească, ce fusese înire ei era de domeniul trecutului. Şi te 
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urmă Pocriş, în copilăr ia și tinerețea lor, se purtase frw- 

mos. Natura se dovedise, cu tot ulcerul, mai generoasă cu 

eL Pocriş suferea de astm, fusese bolnav de plămîni şi nu 

era Nici pe departe atît de arătos ca el, care semăna în par- 

iea mamei, . ; 
Îşi frecă mîinile. Tgi zise că un bun comandant trebuie 
3 aibă, Gacăä vrea să cishge, o răbdare de fier. 


A 3 
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Casa lui Baralampie fusese construită pe gustul linei. 
Fäcuse bărbatul ce voise femeia, numai să scape de gura 
ei, mai ales că de a doua zi după căsătorie treburi urgente 
$] ehemaseră în comunele vecine. Ilinca întocmise planurile. 
Nu-i fusese greu, închisese ochii şi îşi adusese aminte cun 
arătase casa bătrinilor din Novaci ; casă cetate. cu gard 

nali în fală, cu poartă şi mai înaltă, deasupra cu un po- 
pi cu locuinţa mare pe dreapta, cu bucătăria des- 
părţită de camerele de dormit printr-o uşă ce pornea direci 
din verandă. Din aceeaşi verandă, se deschidea, cu us 
nivel-mai jos de restul clădivii, gr ajdul pertru cele două 
agi cu lapte, cu ieslea solidă, din lemn de stejar, podità 
cu grinzi din acelasi lemn, ca animalelor să nu le fie frig. 
U deala cobora printre grinzi și se aduna sub platforma de 
bălegar din fundul curţii ; acolo era zăcătoarea, ca miro- 
sul să nu umple ograda şi nici să nu-i supere pe vecini. 

În spatel le curții era finarul cu două deschizâturi mari 
F. să poat fi folosit şi podul, iar în stinga, ocobui pen ina 

i, pentru vremea cînd animalele se aflau în “clare e În. 

Ep spre munte sau spre şes, 


Casa fusese ridicată în alte timpuri ; oile şi ie putea 
zospodări omul cum voia, fără oprelişti şi impozite de toi 
aiul, Acum curtea era pustie. David nu avea nici vaci, nici 

n i, pînă g ; cotetul pă sărilor ar fi rămas pustiu dacă nea. 
neäpä tinaă, n-ar Îi tinut cu tot dinadinsnl să prāsesseăž 
dleva galije de rasă, mai mult pentr 2 plăcert a Dehiului 
tecti pentru came si ouă. De een Ge sonu ăsta ja- 
alampie nu ducea lipsă, : 


Mesele pentru nuntă erau price în eurie, wmhbalternii lui 


Vi > 


Javid, euperagi de „înce ajetnicizile de la fermă, numărau 


tt 
cS 


locurile, cateulau adincimea gropilor unde stilpii de metal 
aveau să susțină pînzele de cort ce urmau să sosească spre 
seară, de o bună prelată depinzînd, pe vreme rea, reuşita 
nunţii. N 

În g grajdul vacilor, curățat de.ani şi ani ca og tinda, și în 
care Tinea îşi mutase bucătăria de vară, în cazane înalte 
fierbeau pobroacele, iar în ocolul oilor, sub acoperămînt, 
pe o masă uriaşă stăteau ostăşeşte una peste alta, miile 
de sarmale, în foi de varză acră şi în foi de viţă, ca omul 
să poată alege, după cum îi era pofta. | 

Haralampie nu se uita numai la ce avea să-i-rămină, 
avea înţelegerea lui despre o nuntă, despre dreptul so- 
„cerului mare la veselie şi tristeţe totodată, despre aleşii 
iui la sărbătoare, pe care era bine să-i ştie toată lumea. 
În dreapt a urmau să fie rinduite mesele pentru invitații 
săi, în stînga. pentru cei Eng (e socrul mic ; fiecare cu . 
ai lui, cu toții laolaltă doar la întrecerea la pungă. Aștepta 
cu plăcere să vadă cum se f pi pasă mesenii între ei, dorind 
nu numai să cinstească evenimentul, dar şi să-şi apropie 
prietenia sefului de fermă. 

Ilinca număra farfuriile adinci și pe cele întinse, fn- 
* chiviate, iar o ajutoare selecta tacîmurile, cele argintate 
pentru feţele alese, cele obi şnuite pentru rest. Tacîmurile 
le pusese ią dispoziţie chiar seful unui restaurant din ur- 
bca apropiată, prieten cu H aralampie la cataramă. 

Clopotul de la poartă îşi făcu auzit glasul, era un clo- 
pot de oi, cu dangăt dulce şi lung, şi Ilinca la auzul lui, 
înainte de a se întreba cine întră în curte, își miji pleoa- 
-pele ; parcă s-ar fi aflat undeva pe coama muntelui și ber- 
pesut din fata turmei şi-ar ti tălănguit mişcările cu înceti 
meală, să nu spargă urechile nimănui cu sunetul ascuţit 
al bronzului. Unde erau vremurile acelea ale copilăriei ? 
se întrebă Ilinca, deşi cu mult mai tîrziu își cunoscuse locul 
de naştere cu u adevărat, 

' Era Anica. Apăru îacălţată cu ghetele ei cu nasturi 
stvălucitori, carîmbii suiau mai sus de gleznă; pulpele 
se desenau arătoase. Pînă şi fusta obisnuită de lucru era 

săltată putin din bria, lăsînd vederii găoaceje de sub ge- 
nunchi, cuiburile duki care ascundeay eăidura dorintelor 
de demult. În locul laibăralui de Ină, cusut cu.arnici ne- 
- gru la subțiori şi la buzunare, Anica îşi pusese un cojocel 
scurt, fără mineti, brodat din belșug cu albastru şi roșu, 
bătut cu ţintişoare verzui şi galbene, ca ochiúl, „ogată dedz: 
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coperindu-le, să zăbovească îndelung şi asupra celui ce 
purta o asemenea mindrețe de cusătură, 

Adusese feţele de masă ; entru oaspeții ci nu voise 
să închirieze nimic, avea destule, Ioana se lipsise de zestre, 
iar Geta nu voia nici atît cît ceruse fata cea mică, Voia 
să-i vină în ajutor Anicăi, erau vecine, trecuseră drumul 
ani la rînd una la alta, pentr u un schimb, două de cuvinte, 
pentru o mină de sare, pretext pentru alte fiecăreli mu- 
iereşii. 

Hinca n-o aşteptase pe Anica, avusese nevoie de ea 
mai devreme cînd tăiaseră giştele și galițele pentru frip- 
tura cu varză călită, varza urmînd să fic pusă pe foe cu 
citeva ore Înainte de miezul nopţii. 

Era supărată Anica ; Sia asta nici nu venise de 
dimineață, cum se inteles ‘ase cu Jlinca. Discuţia dintre 
Geta şi mama lui Vasile o ăi e pe Jar. Stăiuse acasă în 
pr o ore în şir, voind să judece dacă făcea bine sau nu 
lezlegîindu-si baier ele inimii. Trebuia să le dezlege. Nu era 
vine ca fata ei să se nuntească răminînd cu sufletul amărit 
d“ cele zvonite de lume. Şi pe urmă lumea n-avea decit să 

vorbească, dar altceva era să-ţi auzi vorbe chiar din gura 
cuscrei. Dacă Ilinca avea ceva de: spus, ar fi fost datoare 
s-o caute, să i se destăinuie ei. nu să impleticească mintea 
fetei cu viaţa lor, în care tinereţurile era bine să fie lăsate 
în pace pentru amintiri la ceasuri de nesomn. 

— Pune-le, Todosie, în şopiu, să nu stea în calea oa- 
menilor, porunci Anica şi Todosia, surprinsă de vocea 
- “oritară a Anicăi, altfel blindă de felul ci, se poticni 
gata să cadă. 

— Era mai bine cuseră, începu domol Iir ca, să punem 
fete de masă la fel. Avem închiriate, şi-apoi, după ce se 
varză un pahar, omul nu mai ţine cont că-i cade pe de 
lături de farfurie. TEA | 

— De ce, tu Ilincă ? răspunse Anica, numind-o pe 
nume. 

ilinca pr icepu din acest refuz că viiloarca cuscră are 

ceva pe inimă. O clipă stătu pe gînduri ducă nu cumva 
Geta a dat-o de gol ; da, asta era, se convinse singură după 
o pauză mai lungă, timp în care Anica se apucase să nu- 
mere şi ea tartui iile Jlineăi. 

— De ce să nu pun fetele mele, LEE ea, invitaţii 
NO sînt mai puțini, noi nu ținem atita la fată, cum ti- 
neti voi. Să vadă 6amenii cum coseam pe vremea aia. 
aveam timp de toate ; şi să muncim la cîmp, la vite, și să 
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facem dr agoste, cei care au ştiut să facă... Sint oameni şi 
oameni, [incă, şi e păcat că, băirini cum sintem, nu ne as- 
tupăm gura, Scoatem pe ea faţă de copii v ute Şi neyrute.. 

Ilinca îşi desfăcu broboada neagră, cu cusătuii tot ne- 
gre, cum îi era portul; ea nu împrumutase nimic de la 
allii, cum făcuse Anica, al cărei cup era verde ca o pajiște 
pe care cresc flori de toate culorile, care mai de cure mai 
jipăloare. 

— Tu, Ilincă, ţie-ţi pare rău după băiat ; mie imi pare 

ai puțin după fată, totdeauna fetele au rămas o grijă pe 
S AEN mamelor, de ce să nu zic, dar se cuvenea, draga mea, 
să ţii pentru tine durerea, dacă era durere, Dacă ai vrut 
numai să mă atingi pe mine, puteai să-mi spui, eu am 
vorbe de răspuns, n-am rămas niciodată datoare, 

— Stiu, ştiu că eşti bună de gură, Anică, totdeauna 
ai fost bună. e 

— Nu numai de gură.. 

— Și asta-i adevăr at, zise molcom Tinea, lăsînă-o pe 
Anica să-şi dea în petic din pricina grabei cu care răs- 
pundea. | 

— Adică ce vrei să zici ? ; 

_— Nu zic nimic, am întărit doar cele s spu se de tine, alt- 
ceva nimic n-am zis. Şi dacă ai venit pusă pe ceartă, Anică, 
eu zic s-o laşi pînă după nuntă, n-am vreme de. dis iscuţii 
cu tine. 

„— Eu am, Ilincă. Adică de ce să așteptăm ?. Am stat 
acasă citeva ceasuri, pentr u asta am şi întârziat, n-am- stiut 
Jacă fac bine veninga să-ți spun ce am în suflet sau nu, și 
pină la urmă am zis că decit să rămină lucrurile nelămu- 
riie, mai bine să le lămurim amîndouă. Aşa s-ar fi cuvenit 
de la început, Uite, au.trebuiţ să treacă treizeci si patru 
de arii ca să aflu că într-o seară, chiar înainte de a te 
mărita” tu, m-ai văzut trecînd prin porumbiștea ilui Fir- 

j Da, am trecut... Poate te interesează unde mă 
duceam ? 

— Nu mă interesează, IN 

— Bag de seamă că te interesează ie ae ai tara, dacă 
i-ai spus Getei, alifel ce rost a avut să-i impui ca pul fetei 
cu lăcruri petrecute înainte ca'ea să se nască ? 

— Veturie, opreste tacimurile gi pe urmă şterge-le 
cu prosoape de cîrienă, nu vreau să zică lumea că a mincaţ 
linguri şi fui culițe Fincerie. i pă 

În mijlocul curții, pe o pirostria aburea un cazan da 
aramă cositorit, piz su ieșie, Veturia răslurağ în apa cio- 
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cotită eari numărate şi aşezate după desen şi formă. 

Ninca spărsese, aşa credea ea, furia Anicăi, o făcuse: 
bucățele, De-acum încolo, vorbele cuserei aveau să fie 
mai cumpănite şi atacurile mai gîndiie. Înțelegen că fä- 
cuse o prostie spunindu-i. Getei.ce se întîmplase în seara 
accea de demult, dar şi acum la bătrineţe gelozia o stir- 
nise la înimă. | 

Faptul că Geta nu tăcuse o supărase la început, dar 
acum cra în sinea ei mai ieriătoare ; însemna că Geta era 
mindră, nu accepta orice, ori Vasile n-avea decât de cistigat. 
de pe urma felului deschis, neingăduitor cu lucrurile ne- 
clare al Geiei. 

— l-am spus într-o doară, Anică, îmi e totuna unde fe 
_duceai, să nu crezi că mi-a trecut prin cap altceva. Hara- 
lampie fusese atunci cu mine, l-ai putut vedea după cal, nu 
se putea să nu-l vezi cum a trecut, spre drum, că doar tu ai 
apărut la citeva minute după ce el s-a dus de lingă mine. 

—— Adică tu eredeai că eu am venit la întîlnire cu el? 
Că intilnirea mi-ai stricat-o tu, tiind la cules la Firmeată si 
cbligîndu-l pe el să te caute ? El credea, Ilincă, după min- 
tea lui fluzsiuratică Qe atunci, că dacă ţi-a ridicat fusteis 
in cap, în fin, gata, tu trebuie pe loc să fii de acord, chiar 
să-l rogi să te ia de nevastă. 

— Nu mi le-a ridicat în cap... 

-— E] mi-a zis că ţi le-a ridicat, mai mint şi bărbați, 
se tăloşese şi cu ce nu fac, zise Anica Is aci Poate. 

jlinca se rosi. De unde ştia Anica ce se întîimplase în ffr. 
şi mai ales de tăcerea ei la cererea în căsătorie a lui H 
zalsmple ? 

-— Înseamnă că după ce s-a văzut cu mine, a trecut pe 
la tine, Anică, şi ţi-a spus. 

—— Omul era noinsurat, nu făcea un păcat dacă trecea. 

— Numai că cu nu m-am lăsat, ANică, aşa cum ti-a: 
lăsai tu. la Toader, că şi asta o ştiu, şi aici n-am zis da, ci: 
cum m-a cerut el.. Pentru asta am plecat la Firneaţi la 
porumb, să-mi pia udă urma, să am vreme să mă gindesc 
încercă linea să se dezvinovăţească, cutremurată în acelasi 
timp că Anica, cu felul ei de a fi, câștigă din nou teren ; 

simţea cur pămîntul ei, sigur şi bătătorii, începe SĂ se in- 
moje, să-l fugă de sub pie Oare. 

— Nu m-an lăsat mai rău deciji te-al lăsat tu pe şaua 
aja de cal, toamne, doamne, că sţăteam în porumbiste + și 
mà uitam la tine si imj venea să-i pling de milă... Cel puţin 
eu eram în casă, in patul meu bun, an trimis-o pe mama 
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după un kil de juică ; îi cam plăcea, săraca,-seara, după 
osteneala zilei, înainte de culcare, să bea cîte un păhăruţ 
şi ea s-a dus ; nu ştia că cu nu o dată mă uitasem la ceas, 
socotisem cit face pînă la boldă și înapoi, adăugind pină şi 
= vremea Ce-o pierdea să tragă cîte o gură din sticlă, pe 
` drum ; asta era plăcerea ci, să mă mintă cîte puţin în pri- 
vinţa băuturii. Ai noștri au iubit băutura, fără ă să fie be- 
tivi, unul din neamul nostru n-a fost arătat cu degetul... 
Aşa că am socotit cît timp am la voia mea, nu m-am grăbit, 
nici nu m-am lăsat pe şa, că te-am auzit cum strigai icnit, 
nu ştiam, atunci seara, că fetia nu ti-a tost luată inainte, 
eu credeam c-ai ţipat de la şa... i A 

— Tu eşti fără rusine, Anică, spuse cu o voce domoală 
liinca, ziinbind, ca să nu vadă celelalte femei din curte că 
intre cuscre s-a pornit un război şi încă din motive tinule 
atit de multă vreme ascunse. 

— Aşa că nu te mai lăuda că eu m-am lăsat la Toader, 
şi că tu ai {ost o sfîntă pînă la măritiş ; ai făcut şi tu ce-ai 
putut, nu mult, că nu ţi-e felul, tu pe toate le-faci gindit, eu 
în locul tău aş fi tipat acolo în cucuruz de s-ar fi auzit pină 
în sat... Să ştie lumea ce-am. pier dut... Numai că tu nici 
nu ştii ce-ai pierdut, pentru că nu ştii ce-ai avut. 

— Tu te-ai ţinut cu Haralampie, Anică, zise ca o con- 
statare sigură Ilinca, fără să fi părut supărată de afirmatia 
ei, nici de răspui asul ce-ar fi putut întregi presupunerile... 


-— Pot să-ţi spun doar atit, liincă, traiul meu, dacă ar 
fi fost să fie cu David al tău, n-ar: fi ținut nici un an, ori 
eu îl omoram, ori el mă omora, una din două... Tu ai fost 
bună pentru el, că nu l-ai. ştiut nici urî nici preţui. Tu ai 
fost făcută ca să fii așezată și la casa la ; aşa ai fost şi-ai 
rămas, aşa că la ce bun să mai pui întrebări care nu-ţi ţin 
nici de cald, nici de rece. Vrei numai să-ţi stingi curiozi- 
tatea. Mic mi-a plăcut Haralampie, asta-i. Traiul, un an 
de zile, cu un om ca el, face cît douăzeci cu Toader și tot 
„eu aş fi fost în cîştig... Numai că s-a întîmplat, să te văd 
și m-am oprit la vreme ; conciul tău ridicat în creștet, ca 
să nu asuzi la ceafă mi-a sărit prima dată în ochi. M-am 
destăitat cit privirea şi te-am urit atunci. 

— Eu n-as fi fost în stare să mă uit, Anică, şi nici obra- 
zul nu l-uş fi avut să-ți zic ce-am văzut, dacă aş fi văzut... 

— 'Dar obraz să-i suceşti mințile Getei ai avut, scumpă 
cuscr, Tu de ce n-ai tăcut ? De ce-ai lăsat să se înțeleagă 
că eu ti-am culcat cu bărbatul tău ? Cum să-i dovedesc 
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acum că n-am făcut-o, că dacă îi spun că n-am făcut-o, 
abia crede mai mult că-i o minciună şi minctuna asta n-a 
“fost, toată viaţa, decit în capul tău. Eu chiar dacă aș fi 
avut ceva cu el, nu ţi-aș fi spus în vecii vecilor, eu nu-s 
femeia care să recunosc, Ilincă, și dacă nu recunosc in- 
seamnă că n-am ce recunoaște, nici ce da în vileag, nici 
ce ascunde. Unge ţi-a fost capul cind i-ai spus Getei ce 
i-ai spus ? Că atunci cind m-ai văzut, eu veneam din 
drum, m-am uitat ce m-am uitat la voi și cînd m-am lă- 
murit, mi-am făcut cruce şi am plecat spre casă ca apoi 
să mă întore. L-am văzut pe Haralampie trecînd cu calul pe 
Insă mine și dacă m-a văzut și mi-a dat bună scara, se 
cuvenea să-mi urmez drumul şi mi l-am urmat, el mi-a 
spus că Toader e în capătul celălalt al postăţii, băut bine, 
cu Ciulcandră şi scripca lui de aur... Că nici tu n-ai fi fosi 
bună pentru Toader, lincă, el scamănă cu tine ; el, prostul 
de el, în sinea lui credea, şi mai crede şi azi, ce crezi tu 
despre mine şi David. Las: să creadă dacă -į prosi, las’ să 
fie gelos, ăsta-i semn că ţine la mine, şi nu-i rău să te ştii 
iubită şi la bătrîneţe... Se făcea că se duce la mindre şi mä 
urmărea, adică mă pindea pe mine, voia să-mi întoarcă su- 
iletul pe dos, și la început mi l-a întors, pînă am priceput 
de ce o face, din ce porniri. E] m-a iubit şi mă iubeşte. 
Dincă, dar Haralampie pe tine nu te-a iubit niciodată, așa să 
ştii, pentru asta nici nu vrei să te desparți de Vasile, îl ţii 
lîngă tine ca o cloşcă, şi el a cocosit tot satul... Crezi că nu 
"știu că în fiecare seară se urcă în patul tău şi-ţi povestește 
tot ce face ? Că tu i-ai dat îndemnul cum să dărime casa 
Dumnealui, că ţi-ai închipuit, în mintea ta puţină, că 
fata mea arfi putut avea ceva cu boşorogul ăla, că boşorog 
era, cu toate vorbele lui frumoase, luate parcă din cui 
şi ţinute acolo, pentru alinarea ălor proşti. Tu l-ai 
îndemnat ieri să-i omoare şi câinele, măcar că n-a putut, 
și asta numai ca ea să se supere pe Vasile, că bagi befe 
în roate, ca să-ţi rămiie odrasla acasă... Ştii unde-i Geta 
acum, Ilinco ? Acolo, pe pămîntul văscolit. S-a dus să 
vadă dacă Vasile i-a cruțat bradul argintiu, i-a promis 
că o face şi acum Gela o să vadă că l-a doborit. Dorinţa 
ta asta a tost, să vadă şi să-şi ia lumea în cup. c? să scape 
Vasile al tău... Să mai ştii, că Gein a fosi fată cuminte, 
numai sufletul ei mare o făcea să se ducă la Dumnealui... 
— Sl mare, sufletul mare, ripostă calm Ilinca, 
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să iinteuscă şi să cistiga ceea ce ne iat, pînă atunci în 
ochii celeilalte, că de pierdut pierduse, o simţea din felul 
cum îi tremurau genunchii şi din căldura obr ajilor. Că 
“ta nimeni n-a dus un pachet de flori din serele ei, că az: 
are grijă de ele de parcă i-ar intra în zestre, da lui îi 
duce a, crezi că Nuta nu mi-a spus, ori eu n-am văzul ? 
Am stat într-o seară, Anică, pînă la miezul nopții, și ea 
n-a ieșit de la Dumnealui, nici semne că ar vrea să iasă 
n-a dat. 

— Acu! tu vrei să ne.războim pe un mort, Mlincă ? N-ai 
Cp spu ne Şi te legi de suf letul chinuit al unui om dus dintre 
cei vii ? 

— Eu n-am zis c-am văzut, că s-ar ti petrecut Cove 
în re ei, m-ar bate Dumnezeu, dădu Ilinca şi îşi iâcu o 
cruce largă. 

Veturia, -stind şi trăgind de lingă cazan cu coad 
ochiului spre cele două cuscre, își făcu şi ea mecanic 
til crucii, aşternîndu-și pe pietul biuzei trei pete de 

srăsime, a patra lăsînd-o pe frunte. 
— Dacă eram în locul tău, m-aş fi dus peste. ci. tra 
în joc terfelirea numelui co; pilului tău ; nu m-aş fi am 
tecat din curiozitate, ci ca să apăr ceva ; poate și cinste 
ei, de vreme ce ştiai că are să-ţi fie noră, dar a fiat 
trebuia să rămînă nepătată, că doar nu-ți dai copi ilul dup: 
orice tiritură. = 

Ilinca notase pe Kise cîte farfurii numărase, douğ 
ie pusese deoparte, erau ciobite și una crăpată, pe ulii- 
mele trei le trecu 2 hîrtie cu altfel de însemnări. Nu se 

mulţumi cu număratul făcut de Anica, grăbită socoti din 
nou farluriile aşezate în fata cuser ei şi Anica le dădu la 
o parle. Nu voia să împingă cearta mai departe decit 
“4rebuia. d 

— Și Vasile ţine ta tine, Anică,.nu chiar atit cât pi 
iu, tu {iH la el ca orice femeie care doreşte un bărba 
. rumos şi stringător, chiar dacă vîrsta nu i-ar a 
să-şi arate dragostea asta prea mult. Cît despre Geta, cu 
O preţuiesc, Anică, poate tot atit cît- îți e ţie de apropiat 
Vasilie, numai că eu ţin la ea într-adevăr ca o mamă, că 
bine ai spus, gr ijile inele vreau să fie şi grijile ci, înainie 
de a lua viața pieptiş. Numai că acum e tirziu peniru 
ce-a il vrut eu să-i spun şi asta am văzut-o cînd ara 
stat de vorbă cu ea: tu n-ai. avut cind să afli, Anică, tu 
ai timp numai de ghetele tale, pentru gura ta rea, că 
dupa ce se iau copiii ăștia nici nu mai vreau să te văd 
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sm og ada mea. Jar pe drum, de îmi va fi dat să mă 
înțiznoin cu tine, am să mă atare, ţi-o spun de pe acum, 
să ştii. Aş fi vrut să-l opresc pe Vasile de la pasul ăsta, 
3i du pentru gindurile mele diplăuntru, peste ele pot trece ; 
pe urmă m-am sfătuit cu mine și am înțele s că oricît ai 
ti fost tu de stricată n-ai fi îngăduit ce-i împotriva [ivi şi 
a lţii Dumnezeu, Aș fi vrut cu toate astea să-l oprèze, 
dar nu mai pot; cinstita ta fată și-a mutat nasturele la 
cordon, semn pentru mine că cinstea de care vorbegti 
a rămas în [în şi că nu chiar în toate seamănă cu mine. 
Şi nici n-aş vrea să semene, Anică. Ai dat în mine fără 
milă, ca sălulul care știe că Flămândul, orice-ar face, n-are 
n unde -apuca bucata de piine, ai dat cu răutate, pros- 
teste, ştiind chiar din gura mea că bucurii prea mari, patul 
nu mi-a dat... Tie în “schimb... Dar stiindu-mă suterincă, 
s-ar fi cuvenit să fi miloasă cu mine, chiar dacă am fost 
poate nedreaptă cu Geta. Eu am fos Y nedre aptă cu ea, ca 
să-i Gau ej vreme să se pindească si să indrepte ceea ce 
n-am putut eu. 


— Adică cum ? auzi Ilinca din gura Anicăi mirarea rà- 
masă suspendată în aer. Noutatea o zăpăcise cu totul şi o 
teamă nclămurită o cuprinse în locul satisfacţiei că o pu- 


sese cu botul pe labe, odată pentru totdeauna, pe liinca. 

— Si fiind aşa cum e Geta, cu Purta mărită, mie 
nu m greu Anică, dacă aş avea mintea rătacită. poate 
că ar fi cazul s-o am măcar odată, să-l opresc pe baiat 
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să se însoare cu o fată al cărei prune s-ar putea, tot atit 


de bine, să fie al aituia... Că dacă du zici că am bazat 
zizania în capul Getei, ce m-ar costa să bag îndoiala în 


capul băiatului meu; care humai sfint nu e... Dacă aş 
alîța tocul, m-aş linişti și eu în anumite privi pon! 
mai tirziu nu m-ar osindi niti el, ca să nu zic că peatle 
aş fi şi pe voia fetei tale. Că ca-i mintoasă, Anică, nu-i 
ca tine, tu totdeauna, ai pus fundul în locul capului. Eu 
“odată ot să-i Sp n lui Vasile ssu chiar lui Harala Mbia, 
ca mă costă, doar tu singură al zis că nu m-a iubit nisi- 
odată. Dacă nu m-a iubit şi eu l-am, iubit, înseamnă ež ara 
dreptul să-i fac pustiul de bine si să-i spun şi lui ce ştiu, 
peaje îi pag și iui pe git îndoiala şi-l tac să se înece, ca 
ăaplală pentru viaţa RS care am dus-o. | 
— Vezi că asta-i spartă, zise Anica, ținindu-se dirr 
întelegînd că e vremea s-o încurze ca pe llinca, s-o 
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oprească ain drumul plin de hopuri pe care porn Lise, un 
drum la vale, unde căruţa s-ar fi putut duce de-a berhc- 
leacul Un nod greu i se pusese în gît şi abia mai putea 
vorbi ; înghiți dei cîteva ori, încer cînd să desfacă ghennf 
de amărăciune din gitlej, Fără să reuşească însă. 

După ea, Ilinca ar fi fost în stare să ducă la carni! 
cel puţin un sfert din multele ameninţări, să strice casa 
pape aflată încă fără temelie legală.- Ar fi fost desiu. 

a Geta să mai adauge o fărîimă de supărare la celelgl 
tipat în ea, ca pînă la urmă, singură să apuce pe cări- 
ruia ei, fără Vasile şi fără părinţi. 

— N-am ştiut că poate fi așa proastă, zise Anica, să 
se lase grea atitea luni, că după cum ai spus, înţeleg că... 

— Vasile n-a ştiut nimic, Anică, spuse Ninca duiceag 
şi moale. Geta nu i-a mărturisit și nici eu nu i-am spus 
copilului. Am zis că de ce să mă amestec. Dar poate că e 
timpul să mă bag mai adînc în sufletul lui, tu singură l-ai 
ăudat că-i un băiat de aur. 

__— Este, Ilincă, dar pe mine nu mă sperii. Poate şi 
să n-o ia, să nască şi eu îi presc copilul; nu-i musai să: 
se ja cu al tău, dacă un bărbat în toată firea nu știe ce 
face cu o fată şi e mai aproape de maică-sa decît Ge vil- 
„toarea nevastă. Geta nu i-a spus nu pentru că a vrut să 
ascundă, nu i-ai spus că n-a găsit momentul, iar după 
ce-a aflat de la tine ce-a aflat, nici atît nu-i e în cap să 
se dezvăluie. Mie mi-e frică Ilincă, să nu facă vro prestie. 
ise Anica sincer îngrijorată de ce se putea întimpla cu 
fata el. 
— Ce să se întîmple, n-are ce să se întîmple, din ce 
i-am zis eu nu poate să încropească nici un gînd rau. 
cel muit să-şi puie cîteva întrebări, atîta tot... După cum 
vezi eu sînt aici, îmi fac treaba de viitoarea soacră si 
de cuscră, muncesc de trei ori cît tine ; esti soacră mici 
şi s-ar cuveni să fii mai blindă și mai supusă cu ali 
După ce-am văzut-o, mi-am zis că e vremea să nu mă n 
amestec, ce-am despărţit noi o să lege copilul, o să NA e 
1€] răul, atîta cît a fost. Da” eu încă o dată îţi spun, între 
line şi mine prietenie n-o să mai fie, pe viaţă; a 
`am înţeles asta, Anică, deşi se cuvenea s-o înțeleg (e 
mult mai demult, 


J 


s 


194 


CA 


Ali-e frig. Tot timpul. Este singura senzaţie statar- 
nică rămasă odată despărțită de trup. Răcoarea pă 
tului mi s-a transmis și în ce a mai rămas din fost 
de odinioară. Temperatur: a corpului scade exact pîn 
a țărînei, răscolită cu h seic și lopeţile gro ral pînă 
la adîncimea de doi metri. La mine au săpat mai puţin. 
Se ştia că, nu peste mult timp, cimitirul va fi mutat, iar 
coi doi gropari, rude îndepărtate cu Ciuleandră, au dat 
cas ol, 
Puteau să mă ara pe într-un alt cimitir, mai de soi. 
Poate mi-ar fi dat un plus de importanță, dacă cineva cin 
amilie s-ar fi interesat de mine. Uitarea este şi ea a 
moarte pentru puţinii rămaşi în viață, iar pentru cei cu 
vare mai aveam vagi legături-eram demult plecat într-o 
tume fără întoarcere. E vina mea, nici eu nu i-am căutat. 
Pînă la urmă am aflat că nu s-a depus nici un fel de 
etort ca ai mei, atîți ciți mai erau, să fie anunţaţi ae 
tragica întîmplare. 

M-au dus în satul din apropierea urbei unde am 
petrecut atitea zile şi, nopţi, unele cu folos, altele fără, 
şi m-au dat pămîntului ca să mi se șteargă urma. Și mi 
s-a şters. N-am fost căutat în tot acest răstimp şi nu mi-a 
adus nimeni o floare. Doar într-o zi, am văzut o femeie, 
sare semăna de departe cu fosta mea soţie, în cimitirul 
-ăscolit de buldozerele lui Vasile și Vintilă. Negăsind nici 
o cruce cu numele meu, din cele stivuite la intrare, a 
aruncat o floare într-o groapă plină cu apă. Ultima legă- 
sură cu viii de atunci a încetat, dar bucuria că ara fost 
totuşi căutat şi că în sufletul ei femeia, îmbătrînită si 
mirosind a băutură, a mai păstrat un dram de căldură 
ventru mine, a topi t pentru o vreme gheaţa în care îmi 
e a răsuflarea, ca apoi tremurul să mă cuprindă 
din nou. Dacă aş fi avut, cînd trăiara, darul pe care îl 
am acum, primit ca o pedeapsă pentru cei din categoria 
mea, de a şti totul, fără să pot comunica și ajuta pe 
nimeni ! Este cumplit să prevezi ce se va întimpla cu 
cutare sau cu cutare om, să-i cunoşti destinul, labirintul 
prin care va trece sufletul lui amărit sau, dimpotrivă, um- 
tiat de orgolii şi să n-ai puterea să-l avertizezi, să-ţi oferi 
generozitatea, măcar acum, dacă în viață n-ai făcut-o, 
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Ba mai mult, la adunarea necuviințelor săvîrsite cînd 
picioare cle îți umblau pe pimint, se adaugă ca un canon 
şi mai greu tăcerea luată ca pavăză în humina cain care 
te-ai săvirşit. i 

ş Întoarce-o din drum pe Sultana, nevasta lui Sandu 
Sandu, dacă aş putea. Mă uit cum SU Mee CU sacosa 
pani ocolind-drumul şi cărăruiie făcute de constructori, 
Ge cînd a început Cărîmarea satului și ridicarea zecilor 
ce blocuri noi. E cu burta mere Sultana. În cîteva săplă- 
-mâni trebuie să nască ; şiiu cum se va sfirşi toaiă povestea, 
dar şiiutul meu n-are sorţi să fie dezvăluit. -el va {i 
întregit si cu chinurile ej şi nu numai ale ei... N-am să 
uit ziua cînd Sandu Sandu m-a întilnit pe drumul dinspre 

fermă. Venisem să culeg cîteva intormații, îmi era la înde- 

mînă, oamenii mă cunoșteau, mj le ofereau cu plăcere, 
mai ales spre deosebire de alţi colegi, eu nu-i criticam, 
prea plinul mi-l värsam în ziarul meu. de acasă, restul in 
paginile puţine și aposte ale foii la care lucram. 

Haralampie îi distrusese lui Sandu strădania a cinci 
ani. Vaccinul putea să fie bun. N-aveam de unde să știu 
atunci. Odată distruse culturile, Sandu n-a mai ţinut 
secretul în el. Haralam ipie poate pe asta şi mizase, că 
Sandu nu va deztăiui/nimic despre îndeletnicivile din 
afara orelor de servici. Numai Sultana știa ceva, numai 
ei i se destăinuise bărbatul. 

Fiecare din redăcție era profilat pe anumite compar- 
timente. Pentru că dădusem rezultate bune și influen- 
țasem în bine pe pocroveni cu ielul meu de a scrie și, 
mai ales, peniru că n-am primit nici o reclamație,am ajuns 
să fiu un fel de copil „adoptiv al conducerii din sat; 
veneam ca la mine acasă, întotdeauna se găsca e farfurie 
de ciorbă şi, de ce să mint, chiar de friptură, că udătura 
tare de dinainte şi cu cealaltă de după ; ca să nu mai zic 
că de sărbători Cooperativa se arăta şi mai darnică, Nu 
mă puteam plinge, maji ales de H aralampie și Toader, pe 
ei și pe Pocriș îi cunoșteam cel mai bine. Nu plecam 
niciodată de la ei cu mîna goală 


Fuga lui Sandu Sandu m-a încurcat, nu știam .de ce 
taie ogorul şi aleargă spre mine. Sandu Sandu mi-a povestit 
pe scurt întîmplarea de care responsabilul Su era 
Pen pic, el îi disitrusese culturile cu bacili Koch, cît 

tospre vacile vindecate de el färă să spună la. magi nu 
putea dovedi nimic, vacile nu puteau vorbi, pu puteau 
depune mărturie că sănătatea lor era victoria iui Sandu 
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Sandu, un simplu laborant. Însănăloșirea vacilor neputină 
fi ivedită 4, Haralampie voia să demensireze, pornind de 
la $ îpaăpă! înarea lui Sandu de a nu se da pe brazcă, ail- 
ceva, că viteia care muriseră își dăduseră dunul din cauza 
încercărilor neizbutite ale labot antului care, fără nici o 
aprobare, se apucase să facă expeilonie pe necuvinritoa- 


rele coonorativei, 
Am înţeles, Sandu Saadu era prins îa cursă de Hara 
lanie, secretul lui se întorcea, dacă-voia cu orice pr a! 


să-l aducă ia lumin ă, împotriva lui ; nu era zi să nu móară 
cite o vacă, dar nu din cauza tuberculozei. Actele fr 
grăiau că asta era pricina și hîrtiile lui Toader nu Duce 
fi contestate, aveau stampilă şi sub semnătura lui se mai 
aflau două, a lui Gligan; măcelarul, si a lui Haraiampie, 
martor principal, i 

EU Mă pă ol ei tocmai spre "aralompie. Îmi căcus 
telefon că î a ziua aceea sa găsea ză A i, ăsia er: a consemn ral 
nostru, însemna că tăiaseră un vitel pentru piele și carnea 
se putea vinde. În ce mă priveşte nu era vorba de cum- 
päărat, încercasem la în ceput să ţin la pret, dar repede 
Haralampie m-a convins că dacă doream să fin prieteni, 
pe teritoriul lui se cuvenea să-l las să hotărască ol cât 
ostau hălciie uburinde pe care mi le dăruia. Ce era să 
fac ? 

L-am asigur e Sandu Po in. termeni vagi, că 
voi încerca aa e știind de la început că n-am s-o 
fac decît în ziarul meu personal; tot mai muli apelam 
la el şi cînd era cazul şi cînd nu era. Publicind acasă 
ceca ce nu mai Încercasem de muli să tac în ziarul oticiui, 
imi simţeam sufletul absolvit de păcaie. Sandu Sandu 
s-a bucurat, a crezul sincer că-i pot [i de folos, cu toate 
Că, aşa cum am zis, asigurările mele erau mai mult gecit 
vagi, M-am dus la Haralampie. Pe masă pachetele erau 
legate, unul mai mare și patru măi raici, cel mai mare m-a 
rugat să-l dau din partea lui sefului meu. Haralampie fini 
Gădsa aur pe gratis, cum era să-L mai i nopdrtunez cu cale 
povestite pe cărasea ce mă ducea la iermä. 

—- Te-am văzut cu Sandu Sandu. Udreo, bag mina în 
toc că ţi-a împuiat capul cu fel şi lei de prostii. Pînă acum 
l-am admis, are palru copii, al cincilea e pe drura 
știe el să facă bine, copii, cil despre invențiile lui... Am să 


sd 
ne 
N 
bi 


mă descotorosesc de el dacă-i mai umblă gura, sper că 
nu te-a convins cu... Ş 


i 
_— Nu mi-a spus nimic, am zis făcînd pe mirati, 
încercînd să-l întreb pe Haralampie despre ce era vorba. 

Mă făcuse curios, aș fi dat orice să știu, eram dor 
ziarist, era important să fiu la curent cu tot ce putea să 
mă intereseze pentru ziar. Mi-a mărturisit că la început 
l-a încurajat pe Sandu Sandu, l-a ajutat, i-a angajet si 
nevasta la ferma de viței; eh, era frumoasă Sultana, 
amestec de turcoaică din Dobrogea şi de lipoveancă, în 
vinele ei curgind și puţin sînge. din -Făgăraş, după unul 
din bunici. Numai că experienţele lui Sandu Sandu l-au 
costat capete de vite. Dacă nu era Toader și n-ar fi măsluit 
actele, controlul i-ar fi luat la întrebări. Pentru asta 
Haralampie i-a stricat culturile de microbi. $ 

Am înțeles pe dată, după chipul lui Haralampie şi după 
obrazul pe care și-l chinuia să nu se înroșească, adevărul 
ce se afla dincolo de vorbele sale. Nu, lui Haralampie nu-i 
convenea să-i fie vindecate vitele din lazaret. Avea nevoie 
de un stoc de carne care să umble pe picioare atîta timp 
cît voia el, sacrificările fiind făcute nu numai în folosul 
statului, aflat întotdeauna pe primul loc, ci și al lui per- 
sonal. 

Haralampie a priceput din . tăcerea mea că nu mă 
convinsese şi cum alte argumente nu avea în susținerea 
minciunii, mi-a spus purul adevăr, cu un cinism desi- 
vîrşit. Aş fi-putut, măcar de data asta, să ripostez,.să-i 
las pachetele cu carne pe masă .şi, înfuriat, să plec la 
ziar, si pe bună dreptate, să scriu despre tot ce auzisem! 
Dar oare mi s-ar fi publicat vreodată așa ceva ? Puteam 
fi credibil în ochii cititorilor fără argumente pipăibiie ? 
Între mine și Haralampie, redactorul-șef l-ar fi ales pe 
el. Eu eram şi aşa discreditat în faţa lui ca să nu mai 
dorească alte experienţe despre „obiectivitate“ legate de 
nine. Nu mi-am dat seama că de fapt mă transformase, 
_acceptînd necinstea lui fără nici un reproş din parte-mi/ 
în complice. 

În scara accea, o sticlă de tărie nu mi-a adus nici 
somriul, nici liniştea, iar a doua zi o discuţie pe sărite, cu 
cineva din domeniul medicinei, aflat pe o scară ierarhică 
ce i-ar fi permis să aibă un cuvînt de spus, nu a alungat 
din îmine starea amară a omului care se desparte de cinste. 
ru definitiv, dar aflat în apropierea acelui punct unde 
adevărul, amestecîndu-se cu minciuna, se lasă copleșit de 
aceasta din urmă, se contopeşte cu ea, dispărînd pînă la 
urmă, indiferent de regretele ulterioare,- __... 
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Bineinteles, medicul veterinar n-a întreprins nimic, 
nici măcar nu s-a interesat de cazul adus la cunostinţă. 
rezultatul a fost altui decît cel la care mă aşteptam. Cind 
Sandu Sandu s-a întiinit cu mine, m-a salutat cu o vino- 
ție pe care nu şi-o putea ierta, m-a r Sat să nu-mi 
asum răspunderea că pînă, la urmă tot n-avea să ducă 
niciunde ; această încercare a lui de a mă salva în fala 
nevutinţei din jur m-a durut incomparabil mai mult decit 
ruşinea puţinelor  sirăduinţe făcute în favoarea drep- 
ţii sale. Dacă omul mi se adresase în felul acesta, cu o 
carecare compătimire, căreia nu-i puteam răspunde decit 
ridicînd neputincios din umeri, însemna că pierdusern 
parlida ; nu în faţa lui şi a cauzei ce mă determinase să 
nu renunţ totuși la adevăr, chiar dacă-l tipăream pe ascuns 
în ziarul de acasă, ci în fața mea, în mine, în sufletul ce mă 
poartă acum peste coclaurile amestecului. de sat și oraș, 
| obiigîndu-mă să fiu părtaş direct la tot ce mi-a fost “dat 
să văd, fără ca măcar o parte din înţelegerea mea despre 
lume să izbîndească. 

Sultana se opreşte în spatele unui castan, singurul 
astan din sat cu fructe comestibile, subiect de studiu 
pentru botaniști, simplă întîmplare pentru oamenii din 
Pocroveni care, la cererea lui Zăvoi, au împrejmuit copacul 
cu drugi de fier, ca să nu fie vătămat. 

Un tractor în derapare a smintit stîlpii de la locul lor 
și castanul, cu coaja rănită pînă la înălțimea unui stat de 
Ael o luminează în ceasul de seară pe Sultana cu scinte- 

ierile de licurici ale sevei verzui. Își mută sacoşa dintr-o 
minä în alta, cară probabil de mîncare, numai mîncare 
poate fi ; în urma plasei se vede o diră lipicioasă, pe cere 
Neacşu, cu o sută de metri în urma ei, o studiază ia 
lumina unei lanterne. E miere de albine. La un moment 
dat, își împinge spre ceată chipiul şi își şterge iranspi- 
raţia ce i se prelinge de „pe frunte spre ochii înfometați 
de izbîndă. ` 

O urmăreşte pe Sultana de mai bine de o săptămînă ; 
pînă acum drumul ci nu l-a dus niciunde; ba cra o 
iostă vecină mutată în bloc, ba sifonarul Filip, apoi educa- 
toarea de la grădiniță. Acestea au fost punctele ei terminus. 
Ajunsese Neacşu să creadă că femeia își bate joc de el, 
Paptul că Sultana ducea cu ea miere, îi adusese în minte 
înţiimplarea cu Ciuleandră Culiţă, mușcătura aceea urttă 
a aibinei ciudate, mică ia trup și cu acul foarte mare, 


199 


În mintea lui, Neacșu merse mai departe ; grăbit făcu 
Jecătuzra dintre miere, albine şi pantalonii furaţi de la 
uscat. din curtea unde locuia în gazdă. Îşi pipăi tocul de 
piele de la briu și, pentru orice eventualitate, destheie 
îmbrăcămintea armei. Văzu umbra în depărtare mișcin- 
du-se Gin nou, 

Acum, Sulana trecea prin dreptul becului chior din 
fața ghberetei, unde constructorii îşi cumpără plinea ; 
mersul îi era legănat din pricina pîntecului. Desele ei răsu- 
ciri En pa un inciciu E că femeia se cucea spre 
un loc ascuns, pe care nu-l] voia stiut de alţii. | 

Neacsu se împiedică de un bolovan ; zgoriotul făcut, 
chiar de la acea distanţă, lusese pesemne auzit, căci 
Sultana se opri. Apoi mersul ei îşi Bendy din fermitate_ şi 
Neacşu simţi că nevasta iui Sandu Sandu se fereste din 
nou de urmăriiori, pie ercînd să schimbe iar arumul pe 
care pornise cu cre dința că era singură şi că-l va putea 
urma pină la capăt. pe 

“Noroaiele dintre cele două construcţii îi ajungeau 
Sulianei pînă aproape de căputa cizmelor de cauciuc, iar 
iui Ne eacşu îi treceau de ghet Pie pline acum de mizgă. Se 

stăpini să injure și se ieri atent să nu se mai lovească de 
TAKENN lăsate vri aişie printre case. În sinea lui era 
fevcii ; de mai bine de două luni de zile. civilii care îl 
ocojeau nu dăduseră de nici o ascunzătoare. Căutau cu 
apnrate sofisticate, în continuare, urme de radiaţii şi mate- 
rial fuzionabil. Tot mai des întilnea la răspiniie de străzi 
nasini cu ferestrele vopsite sau perdeluite, din spatele 
cărora se transmiteau ordine si se ascultau gînduri rostite 
de oameni la capete de drumuri şi prin curţi. Neacşu se 
făcuse că nu le bagă în seamă. Poate avea norocul să pună 
nina pe tă ăptaşi. Bomba aceea s-ar fi putut la fel de bine 
să fie mai periculoasă decît şi-o închipuiau specialistii în 
materie. El de la Început nu crezuse că Sa ndu Sandu, cel 
mai căpos dintre cei irci, se ocupa, cu leacuri: Sandu era 
un om practic și rezonabil, nu părăsea el siera utiiului, şi 
Neacşu işi zise că albina care voise să-l omoare pe Culiţă 
era rezultatul muncii !laborantului și al fostului poşta, 
cel mai mare prisăcar din sat. Se opri din mers ca lovit ce 
ivăsnet. Abia acum îşi aduse SMi e CU ce se ocupa Boro- 
neață dè cind iceşise Ja pensie, avea pesle o sută de stupi. 
Înainte de demolare îi dusese la un A AIR t din Dimboasa, 
poate pentru asta şi SEAS Al din vedere ultima lui înge- 
leinicire. Da, Suitana|asta făcea) ducea albinelor miere, 
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lucea erininalilor hrană curată din fagure, lăsînd să se 
prelingă în urma ei dira în fir de borangic a dulcelui 


cz 
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vit, Sultana simlise că e urmărită. Ocoli un bloe 
şi fă cale întoarsă prin acecaşi mocirlă. Neacşu nu se 
maj putu abţine și îniusă serişnind din dinţi. Sultana se 
uită înapoi 3 cînd, la lumina becului de la ghereta de 
piine văzu chipiul de militar înlemni, spatele j se curbă, 
pi lasa se apropie de pimint, gala să atingă mizga cleioasă, 

y picioarele, pină atunci ascultătoare, se înnămoliră 
D dată cu voinţa de a ps mai departe. Simi o durere în 
pintec dar n-o luă în seam: 


Cea mai apropiată casă E s-ar fi putut duce era 
aceea a lui Filip, siionorul, dar ajunsă la poarta de me- 
tál, apărată pe deasupra cu sirmà ghimpată, se lămuri 
repede că nu era nimeni în ogradà, ardea numai becul 
ao pază ; ciinele lui Filip rupsese lantul şi se alăturase 
naitei. Cînd voi să se întoarcă dădu nas în nas cu Neacşu, 
Căpitanul avea pantalonii suflecaţi şi cu toate astea no- 
rolul i se prelingea pe glezne semn că în dorinţa de a 
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nu-i mai pierde urma, cum se întimplase în alte dăţi, e] 
nu m: ii tinuse cont de cărăruie. < 
—- Nu-i acasă, Suliană „zise Neacşu, numind-o. pe 


nume ; fusese cu un az sal mică la scoala elementară 
decit ej, se cunoşteau do pe vremea aceea ; bătrinul Po- 
viş fusese vecin cu fany SA € Nu o dată sc jucaseră, cum 
g fäccau cei de virsta lor, de-a mama și de-a tata, el fiind, 
ineînțeles, tata. i se Gucea chipurile, la crîșmă, 
-i aducă un clondir de vinars, căci ziua, tata trudise 
EaR si se cădea să-și aline oboseala. 
— Văd şi eu că nu-s acasă, Neacșule, îl tutui şi ca 


-— Păi eu cred că ştia! dinainte că nu-i acasă, Stana. 
Tov Filip e la sifonärie, doar ai trecut pe lingă el, iar ne. 
vastă-sa e la cofetărie, şi pe ea ai văzut-o, altfel nu i-ai 
îi Cat seara bună. și peniru că i-ai văzul pe amindoi, mă 
întreb şi te întreb şi pe tine, unde ai vrut de fapt să te 
duci ? Că undeva ai pornit tu, vezi bine. Cu toate că nu 
se cuvenea, ai vrut să mă înşeli, altfel n-ai fi ocolit pe 
atitea sirăzi, n-ai [i căutat să mă încurci pe mine sau, 
mă rog, pe altcineva. Că n-aveai de unde să știi cine e 
în spatele tău. Cred că dacă nu m-aș fi dat de gol, scă- 
pînă înţurătura, acum te-ai fi apropiat de locul unde voiai 
să laşi sacoşa şi uite aşa, eu aș fi aflat unde se ascunde 
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Sandu. Dă-mi mie sacoşa, curge mierea din ea, ai lăsat 
in urma ta o diră de la şcoală pînă aici, că de acolo a În- 
coput să curgă, | A 

Sultana ridică sacoșa, se uită la ea şi dădu din mînă 
a pagubă, n-avea de ce minţi, dacă Neacş șu știa că duce 
miere, mierea se prelinsese, ce mai, asta era. 

— E miere de la Boroneaţă, se dădu Sultana de gol, 
au pus albinelor multă glucoză, acum le dă de la stat 
poniru iarnă şi albinele se duc la miere, apoi la apă, pe 
urmă pun dulcele în căsuțe, .căpăcesc-cu.ce pot şi ele, nu 
mai sînt harnice ca altădată, să zboare pe unde nu gîn- 
eşti şi să culeagă miere de flori. Acu mănîncă ce pot. 

_Sultana îi întinse sacoşa lui Neacşu, era grea, avea 
mai mult de patru kile, o durea pîntecul şi coasta care 
stătuse prea aplecată din cauza greutăţii. 

— Deci te duceai la Sandu ? conchise calm Neacşu 
și făcu cale întoarsă, alături de femeia ce începuse din 
nou să păşească. 


— Mă duceam la Filip, Sica vorbit de dimineaţă cu 
nevasta lui Boroneaţă pentru miere>Am zis că i-o duc 
eu, dar văd că nici băiatul nu e, băiatul ăla bolnav, ştii 
că au un copil bolnav de piept, nu prea iese prin lume. 


— Nu ştiam că are un băiat, recunoscu- Neacșu. 


-= Apăi tu, Neacşule, de cînd te-ai înstrăinat de sat, 
multe nu ştii şi, la urma urmii, de ce să-ţi îngreunezi 
capul cu necazurile oamenilor, de ce ? Ce cîştigi din asta, 
nu cîştigi nimic ! Cînd mi-au dărâmat casa, m-au anunțat 
do la o zi la alta, Sandu, după cum ştii, şi-a luat lumea 
în cap numai cînd a văzut planurile de sistematizare ; 
el ţinea la casă, eu nu, pentru mine blocul era mai bun, 
nu ttebuia să mai sap grădina, să cresc păsări, nu mai 
trebuia să alerg după cele două capre care mi-au mîncat 
sufietul. Dar ce să le dau la prunci de _ mîncare? Că 
acuma tu, chiar dacă nu vrei să ştii, treci doar în fiecare 
zi pe lîngă magazin, nici aer-curat nu găseşti acolo, să 
știe omul măcar de ce aşteaptă zile întregi. Bag seamă 
că acum mă urmăreai, dar atunci, în noaptea aia, cînd 
au dat năvală hoţii, aflînd că voi fi demolată, şi mi-au 
i tot, de m-au lăsat goluţă, fără păsări şi fără capre, 
fără toale, că nu le-am putut apăra, am fugit la tine la 
post, tu erai înăuntru şi n-ai vrut să deschizi, te-am vš- 
zut cumi ai închis lumina ca să creadă cei de afară că 
te afli undeva în misiune... Copiii erau la Filip, că nevas- 


” 
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tă-sa e de. treabă, sîntem şi un fel de rude de departe, 
iai eu singură nu ştiam ce să apăr, scîndura luată de pe 
casă sau bruma de galite şi miîncarea pentru iarnă a ca- 
prelor. Toată ăvesea mea a dus-o Vasile, în cupa buldo- 
zerului. Rodica nu mi-a dat casă şi m-a luat la ea a lui 

voroneaţă, femeie de inimă, pe SI abia peste o lună îi 

dărimă, Vintilă i-a dat vestea. cacșule, lucruri de felul 
ăsta nu se uită, să stingi tu aer ea în fața unei femej 
färă apărare, să mă laşi pe mîna hoților, că înainte cu 
două zile le-au dat drumul. N-am plîns, Neacșule, eu nici- 
odată n-am plins. M-a bătut tata cu cureaua, cu oiştiea 
de la car, era să mă omoare şi n-am plîns, Neacșule, nu 
pentru că -am crezut că vine ea dreptatea pe pămînt, 
vine pe dracu, dar cînd vezi cît de strimbă îi lumea, nici 
nu-ţi vine să plingi, la ce bun, cine te ajută ? Nimeni. 

— N-am ştiut în seara aia că erai tu, Sultano, cre- 
de-mă, n-am ştiut. Trebuia să fac un raport, nu eram eu 
de servici ; am rămas doar să-l bat la maşină, așa că hu 
mi-o jua în nume de rău. Stiu că ai fost jefuită, da’ parcă 
numai tu ai fost ?... Eu nu hotărăsc cînd și cum o să se 
demoleze, asta e treaba statului, a Consiliului adică, eu 
mă ocup de altceva, ca acum de exemplu. Unde ai vrut 
să duci mierea, că la băiatul lui Filip mie nu-mi vine a 
crede că ai vrut s-o duci... 

_— Eu cruce nu-mi fac, Neacșule, eu nu-s credincioasă, 
nu pentru că aş fi de partea voastră, doamne fereșie, 
nu-s că n-am văzut din partea celui de sus nici o mişcare 
pentru omul săr rac, el ţine tot cu cei îmbuibaţi; atunci 
să se ducă ăia la biserică şi să-şi facă ei cruce, eu una 
nu.. Dacă mă crezi, mă crezi, dacă nu, e treaba ta, eu la 
Giigoru lui Filip am vrut să mă duc... 

Neacşu tăcu, se opri sub becul de la stilp, desfăcu sa- 
coşa şi la lumina lanternei îi cercetă conţinutul. Într-o 
- pungă de nailon erau într-adevăr faguri arămii, taguri 
mai vechi, după cum își dădu el seama. Altceva nu se 
mai afla în pungă. 

— Sultano, tu vii dragă cu mine la Comandament. 

Să mergi cu grijă, să nu te iovești, în ce lună eşti ?. în- 
trebă Neacşu și o luă de braţ. 

— Am nouă luni şi-o săptămină, nu stiu de ce nu vr en 
să iasă, ori or fi doi, or s-or îi supărat şi ei pe viață şi îşi 
zic în sinea lor, că-i mai bine acolo la întuneric decit 
afară la lumina asta a voastră, sai 


l “a 202 


„— Si n-ai fost la doctor ? 

— Am fost, [ 

> di 2 / 

— Şi. Doctoriţa a zis că nu-i nici un bai, de supărare 
File acum nasc sau mai renede sau mai tîrziu Și en 
întîrziată am fost toată viaţa. Cu toate astea pe trei i-am 
făcut la şapte luni, pe al patrulea... Poate ăsta să cîştige 
ce-au pierdut ceilalţi. 

Neacşu se foi, nu știa ce să SN era convins că Srl- 
tana îl minte şi cu termenul naşterii ; burta putea fi lă- 
bărļată şi de la celelalte naşteri, Poate doar ochii măriţi 
şi petele cafenii de pe față, plus, desigur, mersul legă- 

` nat, să fi fost semne că femeia se aila în ultimele ziie. 
Neacşu avea experienţă, o femeie dacă vrea să te mintă, 
te minte, nici n-ai cum s-o ghiceşti. Nu era el însă omul 
să se lase dus, Sultana nu-l putea înşela, oricît pares de 
liniştită şi nevinovată. 
` — Noi mergem, Sultană, la post, acolo o să stai în- 
tinsă pe patul de campanie şi, încet, încet, o să-ţi aduci 
aminte unde ai vrut să mergi, cu cine aveai întîlnire, 
unde se ascund cei la care duceai mierea, că lor le-o du- 
ceai, întări Neacşu, sigur de el, 


$ — Numai să trăiască, Neacşule, pentru mine asta- 
important. Restul cum vrei tu, poți să mă duci și la post, 
numai să mergem mai repede că mă apasă! În ulti 
vreme nu mă mai pot ţine, zise ea. 

Supărat că îl îmbrobodea cu minciuni muiereşii, voind 
să-şi bată joc de el, Neacşu nu iuă aminte la cererea fe- 
meii. O ducea de braţ, cu griiă la fiecare pas, pină ce în- 
felese că Şulţana. s-ar fi putut, într-adevăr să nu mai poată, 

—după atîta drum. Hotări s-o lase și se îndepărtă puţin. 
' Sultana îşi ridică în faţă rochia largă, ca să nu se stro- 
pească și se ușură în mijlocul drumului, fără nici o jenă. 

„impuţiia dracului, n-are. nimic pe dedesubt, toate şi 
le-a calculat de acasă“, îşi zise el. 

— Sau poate te duci acasă ? o încercă Neacşu, era 
sigur că femeia, şmecheră, va alege să-l însoțească. Riăs- 
punsul îi dădu convingerea că Sultana nu numai că nu 
era proastă, dar că avea o viclenie ce lui îi scăpa. Voia 
la Comandament. Acolo sa afla în siguranţă. 

— Neacşule, la Post oricîai poţi chema moaşa sau 
Salvarea, acum femeile nasc la maternitate, telefon n-are 

decit Consiliul şi Miliția... Ia-mă cu tine | 
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— Sultano. eu si iau, dar 
ce mi-ai spus. Si zăbovitul tău în drum are un tiic pentru 
mine. Sint convins că te mai pu ei (ine. 

—- Tu ai fost vreodată grav id, Niearcşule ? N-ai fos t, 
ştiu sigur, atunci de ce vorbeşti ? Copilul apasă, e mate, 
poate or fi doi, femeia simie nevoia să da afară Și două 
picături. 

— Dar tot drumul, până am dat de tine 
trecut ? o interogă ăspru Neacşu, simţ 
răbdarea! 

— Mi-a fost frică să stau singură în drum, pepăzită, 
răspunse Sultana shin vocea eci nu era nici urmă de bä- 
taie de joc sau de minciună, așa cum credea Neacsu... 

li părea rău că se purtase de la început așa de blind ; 
un adevărat Comandant n-ar Li poagn ca el pentru ni- 
mic în lume, S-ar fi cuvenit să fie autoritar şi rigid, s-0 
inspăiminte, dacă uimărea să afle adevărul aespre cei 
trei smintiţi, puşi să arunce ţara în aer. Bunătatea înnăs- 
cultă, ea era de vină, şi pospaiul de educaţie rămas de la 
Pecriș bătrînul, care îi intrase adine în suflet și cînd ai 
de-a face cu sufletul, pas să-i stai -în cale, se justifică 
Neacsu. 

— Sultano, o să-ţi pară rău pentru toate minciunile 
tale, pînă acum le-am răbdat, de aici încolo n-o mai fac. 
De o femeie bor joasă nu mă ating, pentru mine o viitoare 
ramă, mincinoasă să fie, e o sfinlă, dar nici nu mă poli 
împiedica să-mi aplic metode e; vor fi fără greș. 

— Ce metode, Neacşuie, se sperie Sultana. 

Simţea că o cuprinsese frica după răsuflarea întretă- 
iată, după mersul tot mai anevoios. Neacșu continua să-i 
poar te sacoșa, fără să-şi dea seama că firicelul cleios, luat 
de vînt, se încurcase nu o dată și printre pantalonii lui 
mur dărindu- -i. 


-~ Îl ştii pe Ghiţă de la Vamă, cel care se ocupa cu 
TET şi cu altele, am luat de la el nişte diapozitive ; 
am să ţi le arăt, Sultano, dar înainte de a le vedea, zic 
că e mai bine să spui tot. Alifei nu răspund de ce-o sä 
se întîmple... 

— De cînd n-am mai fost la un fim, nu mai țin minte ; 
am auzit că acum filmele rusești sint bune, am și văzut 
Ja televizor unu’ cu una care servea intr-o gară. De plins 

noaptea mi s-a făcut rău... Da’ să nu mă înfricoșezi, Neac- 
sine, eu nu-ţi ascund nimic sau nu-ţi ascund mare lucru 
pe cuvînt, ce să-ți ascund ? Şi nu uita, la Poppea mă 


vali că nu cred nimic din 


ne, de ce nu te-a 
ind câlîşi pierde 
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așteaptă patru copii şi eu sînt fără bărbat, Rodica m- 
aripi ape m-a scos din casă, tu ra-ui lăsat furată, şi acum 

m pe nimeni, nici bărbat, nici ajutoare şṣi-am rămas 
r fără adăpost. Tu îi [i vrind ca omul la necaz să rămînă 
cum eşti tu acum, nepäsător ; uite că Sandu n-a putul 
rămîne, Sandu e suflet şi minte' mare, DNeacşule, așa să 
ştii. De mulle ori cînd adormeam noaptea și îl Jăsam să 
citească, mă gindeam, înainte de a mă fura somnul, 
cum dumnezeu stă el aşa deştept cu una ca mins, că în- 
şcolată nu sînt, avere n-arm avut, frumoasă am fost cîțiva 
ani, atîta tot, că sarcinile astea te fac urită, Neacşuie. 
Și copii faci că n-ai încotro, că vrei tu sau vor alţii. 
Pruncii ăștia făcuţi nu din dragoste se nasc și ei uriți 
“și te toacă și pe tine, că ei simt, săracii, că nu-s doriți... 
De ce crezi că ăsta întîrzie atîta şi că nu vrea să iasă ? 
Cum să vrea cînd am luat fel și fel de medicamente ca 
să-l lepăd ; era la două luni după ce Sandu a dispărut, 
cu ce era să-l mai cresc şi pe ăsta ? Nu mi-a reușit cu 
doftoriile şi nici cu băile fierbinți și după toaie cîte le-am 
făcut ca să scap de el, mai am şi pretenţia să se nască 
ia vreme. Ce-i prost ? 


Neacșu o conduce exact prin toate întorsăturile de 
drum pe unde l-a purtat femeia. Sultana observă, nu zice 


nimic, apoi se înfurie. 

— De ce mă ocoleşii atît, că pufeam ajunge la Post 
demult. 

— Deci recunoşti că ai vrut să mă pierzi, adică eu te 
filam şi tu anume ai ocolit, ca să intru prin. Pa no- 
roaiele. i 

— Las’ să vezi şi tu cum trec oamenii în fiecare zi 
prin ele, că n-aţi putut întîi să construiți creştinește Eei 
grabă, fără bătaie de joc, pe urmă să dărîmați ce era de 
dărâmat. Nu, voi faceti ce vreţi, parcă nu Sandu v-ar 
plăti din leafa lui,. că voi sînteţi neproductivi ; am auzit 
de la Rodica a Todosiei, care-i mincinoasă din pricina 
altora, că mai sînt şi civili care lucrează pentru voi şi 
ăia trăiesc tot din banii noştri, că şi eu am opt ani vechime 


ia fabrica de garnituri, Neacşule... Nu m-am mai dus, | 


cum să merg cu patru copii care mi se ţin de fustă și al 
cincilea care nu vrea să vadă lumina zilei ... Că-mi zici 
mie că nu-mi pasă de soarta lui Sandu, că nu mă lovesc 
cu capul de pereți c-a dispărut şi altele, uite că-mi pasă, 
şi încă tare, dar să ştii că dacă sînt mîndră, asta e pentru 
că. Sandu nu se lasă; o să vedeţi voi ce-i poate capul 
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dacă mai trăieşte. Că nu-i bine, Neacşule, să vă bateți 
joc de oameni. Că sînt unii c are iag tot ce ziceți voi, ca 
vitele, le mai lipseşte jugul, da’ Sandu nu-i din ăia, să 
ştii, pe el nu-l doboară decit mintea lui şi cred că ea i-a 
tăcut felul.. Neacşule, are minte cît voi toți la un loc; 

Zăvoi, că e primar, nu-i stă nici la degetul mic. Sandu 
nu-i din ăia cu nasul pe sus ; venca seara şi-mi povestea 
ce gîndurite lui, cum îi treceau prin cap şi cum le punea 
el pe hîrtie, apoi cum le scotea din hirtii şi le dădea po- 
runcă, Era de ajuns să sufle asupra dorințelor şi ele se 
întrupau de parcă el ar fi fost duhul sfint... Ce rău v-a 

lăcut de umbiaţi după el o ciurdă de oameni, parcă n-aţi 
avea ce face, de ce nu mergeţi voi la sfeclă şi la cartofi, 

Gri la por umb, să vă măcinaţi acolo parap și roşui din 
cbraz ? De tine nu zic, că eşti suferind, dar eşti suferind. 
Neacșule, de răutate, că tu sub frumuseţea şi blîndeţea 
ta eşti mai rău ca un cîine... Că s-a umpult satul de ciini 
de pripas şi nimeni nu le face nimic. 

Sultana ofiează din adincuri şi Neacșu nu se simte în 
apele lui. Ar fi vrut să fie autoritar, dar spusele femeii 
erau greu de combătut, avea în felul ei dreptate. Totuşi 
n-ar îi dorit ca Sultana să vadă că, într-o măsură, qure- 
rea ei era împărtăşită şi de el. 

Ajunseră la Comandament. Lumina ardea la intrare. 
Un nepot de-al lui Culiţă, îmbrăcat în hainele să 'zilor 
! patriotice, făcea de pază la ușă, mîncînd seminţe şi seui- 
pind cojile - cu o iuiteală drăcească. Dinţii ronțălau bob 
aupă bob, şi era aşa de concentir at, incit atunci cînd Neacşu 
şi Sultana trecură pe lîngă el, tînărul nici nu-i observă ; 
scuipa şi înghiţea, şi printre cele două îndeletniciri gå- 
sea Limp. sä Şi ingine un pt ea 

— Nu m-a căutat nimeni ? întrebă Neacşu. - 

Paznicul dădu din cap că nu-l căutase nimeni şi-şi 
văzu mai Geparie de mîncat. Pungu cra pe, jumătate Lor- 
orar, jar lîngă piciorul drept se odihnea şi o gramă- 
joară Ge seminţe de bostan. 

La etaj, Neacşu observă în oglinda de pe coridor că era 
mînjit de miere şi se înfurie. Aruncă sacoşa într-o chiu- 
veţă și cu ajutorul unei afise udată cu apă se apucă 
să-şi curețe pantalonii. Sultana voi să-l ajute, dar Neacsu 
se răţoi la ea. 7 

— Tu nu Saţelegi, Îîmpiedieata pământului, că pen- 
tru mine eşti o posibilă infractoare ? Te porţi de purcă 
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` Neacşu se opri la cuvîntul legi, nici el nu le respecta. 
Apri inse lampa puternică de sa birou şi după ce o 
aşoză pe Sultana pe un scaun, scotoci prin seiful ia 
în care se zăreau cîlova dosare şi patru cutii de conserve 
Dintre ele scoase Neacşu diapo zitivele, apoi eliberă un 
perete ca să-l folosească drept ecran. Scoţind din acelaşi 
seif, dar de pe raftul de jos, aparatul de proiecţie, îl co- 
nectă la curent. Diapoz itivele fuseseră aduse ilegal de un 
popă catolic, Ghiţă le contiscase ca m ijloc de propagandă 
religioasă, dar după ce ma i marii vämii le vizionaseră și 
înțeleseră că imaginile nu erau religioase, ci dimpotrivă, 
atrăgcau atenţia femeilor unde duce avortul, ce rămîne 
din copilul de trei luni. cînd este ciopirtit în scutecul lui 
matern, Neacșu, din curiozitate, le ceru cu împrumut. 
Prima imagine color apăru pe-aloul peretelui ștearsă, 
Neacşu uitase să stingă lumina şi ea topea contrastele 
fotograftei. Sultana îşi dădu seama, se ridică cu greutate 
și apăsă pe butonul lămpii de pe birou. Calitatea proiec- 
ției era acum incomparabil mai bună. Pe ecran, o femeie 
între două virste ducea de mînă un copil, să tot fi avut 
trei-patru ani şi rîsul lui sănătos o moiipsise și pe mamă, 
al cărei zîmbet deschis nu făcea decit să întregească ima- 
ginen de fericire şi de multumire sufietească. Apoi, aceeași 
femeie, pe masa de operâţie, o soră care se apropie cL 
instrumentele strălucitoare, medicul care își pune mänu- 
şile, totul într-o singură ANE AT Chipul femeii este sp2- 
riat, în timp ce o asistentă Îi injectează În venă anestezi- 
cui. Cu toate că Neacsu văzuse Giapozitivele nu o dată, 
se uita cu interes la detaliile de care nu avusese habar 
pină atunci. La iiecare reprole ectie descoperea alte şi alte. 
ru IPEE, Nu ştiuse de pildă, că la trei iuni și jumătate 
fătul este formal ; imoginea lăsa clar să se înțeleagă că. 
era nel erau ia locul ‘or, stadiul de materie incerti 
aey mulată biologic, era depășit. 


scranul dovedea că atitea medicului, intrate adînc 


în NEAT femeii — api sonda de aspirat, în care fătul 
intra ca Într-un canal, fiind apoi azvirlit oucățele într-un 
coș de gunoi — omorau o viaţă de om. Apoi alte diapo- 


d 


zilive, în care se vegcau minutele tăiate, picioarele, parle 
din cap, apoi chipul plins al femeii, contemplînd dezas- 
trul rămas.în punga de plastic, 
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— Ca zici, Sultană, se intoresă Neacsu, fără să se în- 
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toarčăä. Era prea plin de propriile lui simtămini 
ia arainle la cele ce se petreceau lingă el sau poate ză 
Neacsu premeditase reacţia, era greu de spus. 

Sulana tăcea, se uita ameţită la pă iptatele, ğe celuloid, 
care căpătau pe peret e dimens iuni supraoments n 
cuse patru Copii şi al cincilea se afia în ea, cu “toai e aste: 
nacar n-avusese cum stă copilul în pîntec, cum se dez- 
voltă şi mai ales cum poate muri atunci cînd vrei să sca 
de el. zi ea scăpase de citiva, fără să-i spună lui Sanii 
Sandu, barbatul ei ar fi omorit-o dacă ar îi știut, da' în 
acelaşi timp nu se putea transforma într-o clocitoara., 
Maică-sa îi spusese înainte de a se mărita să aibă grijă, 
că ducă semăna cu ea avea toate şansele să facă... 
| Douăzeci şi două de nașteri avusese maică-sa și ră- 
miăseseză din ei doar cinci în viată, împră ăștiaţi acum în 
cete patru colțuri ale ţării, iar maică-sa zăcea de mult în 
pămînt în cimitirul vechi ; la deshumare nu mai păsiseră 
decit un os, pe care Sultana îl învelise în giuleiu alb şi-l 
dusese în cimitir ul nou. i 

Cind Neacsu îşi puse talpa pantotului pe podea și 
auzi un plescăit înțelese că se petrecuse ceva. 

ETE tine, Sultano, ce-i cu tine ? întrebă el și 
ea răspunse simplu, speriată de cele văzute pină atunci. 

— Ca că fac, Neacșule, uite că tu ai vrut. să mă 
sperii şi eu, m-am speriat, de frică am simţit că mi se 
cupe apa, apa; Neacșule, după ea trebuie, n-am încoiro, 
să nasc. Cheamă salvarea. ~ 

— o chem dacă-mi spui, Sultano, unde ai'vrut să te 
duzi, o chem imediat, ţi-am zis, eu n-am de gind să mă 
port uit cu tine, 

Incepură durerile, Sultana avea experienţă, primele 

au mai rare. Numai că durerea de acum era altfel de- 


e 


Dura 


cât durerile dintii. de la celelalte naşteri, atunci Sandu 
era pe undeva pe afară, se simţea în siguranță, nu era 
tără ajutor, pe cînd acum... 


Simţi că o înțeapă la inimă. lastinctiv îşi luă mina de 


A — — 
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pe mniec. L 

— Deci, unde se ascunde Sandu, Sultano ? 

— Poţi să crăpi, că tot n-am să-ţi spun, pot să crăp 
şi eu şi copilul, de la mine n-ai să afli nimic, urlă ca prin- 
tre dinţii strînşi. =, di 

— Uite că fără să vrei mi-ai spus, adică e viu, una 


13 se 


la mînă, dacă e viu şi nu stă acasă, înseamnă că se as- 
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cunde, şi dacă se ascunde şi tu te duceai la el, înseamnă 
că ştii unde stă ascuns... Pentru azi e destul, hai că nu 
vicau să mi te înţinzi aici pe duşumea, şi Neacşu puse 
"mina pe telefon. 

În locul tonului obişnuit, nu se auzi decît un sune? 

ofu, continuu. Neacșu înţelese că bateriile de la cep- 
trală se descărcaseră, și că pînă a doua zi telefonul va îi 
mort ; nu se întîmpla acum pentru prima dată. 
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Geta privea la terenul nivelat de buldozere. Din lve 
în joc, bucăți mari de moloz şi rupturi din fundațiile fos- 
telor case ieșeau în unele locuri la suprafaţă. Semănau 
cu niște mortăciuni peste negrul zgrunțuros al pămîntului. 
fe AR să ghicească unde se aflase casa Dumnealui ; se în- 
repiä spre ea cu-sicuranţa celei care fusese nu o dată acolo, 
Cântă cu ochii în toate părţile ; postața era arată la fei 
cu celelalie, nici un indiciu nu-i dădea convingerea că 
stătea cu cizmele eide cauciuc în fosta grădină. Dispă- 
puse şi bradul argintiu, de parcă n-ar fi existat. Getei 
nu-i veni să creadă. Îşi roti privirea, un brad e un brad, 
n-ai cum să-l ingr opi ca pe ceva neînsuflețit, şi pe urmă 
Vasile îi pr omisese că n-are să se atingă de el. Uite, se 
-atinsese şi nu numai Că-și opintise; cupa buldozerului în 
trunchiul său, dar îl şi dusese de acolo. 

La vreo două: sute de metri mai sus, Geta văzu, lîngă 
un butoi cu motorină, de unde se aprovizionau tractoris- 
tii'cu combustibil, o blană albă cu petè negre. Era un Ciine, 
numai că nu-şi dădea seama dacă era viu sau mort. Se 
Guse într-acolo. Abia acum înţelese că la început greşise 
și că fosta grădină a Dumnealui cra pe locul unde se afla 
butotul. 

Geta ! nu se miră cînd printre WEN negri și roşietici 
văzu picioare şi resturi de piele ; oamenii îi spuseseră că 
necuvi it âţoat ele apăraseră locul cum putuseră, dar pînă 
la urmă buldozerul se dovedise mai tare. Nu încercă nici 
un sentiment, nici de milă pentru animalele omoiîte, nici 
peniru golul ce i se înfățișa înaintea ochilor. Aşa a fosi 
să lie, îşi zise în treacăt, preocupată de altceva, cu mauli 
mai important, dar ce anume îi era greu să spună, 
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Venise Nuta la sere, ca din întîmplare și tot din în- 
sai on că Vasile a dărimat casa Dumnea- 
ai inir-un Limp... Säpase o groapă adincă, atit de acincă 
"cil, la un mai, dat din fundul ei începuse să țișnească 
“pă, Apă învolburală, cu miros de sulf. În groapa aceea 
virise Vasile casa ; nu-i trebuiseră decit trei opintiri, un 
„nervărat record, spunea Nuta veselă, de parcă recordul 
„ar ti bătut ea, primind în urma lui cine știe ce premiu. 
Era îmbrăcată frumos Nuţa, fustă şi bluză, părul îi 
„va pieptănat simplu şi legat la spate cu o fundä de cu- 
„area fustei şi a pantofilor, galbenă. Și fusta Nuţei era 
scurtă ; avea ce să arate, și genunchii și picioarele, ca să 
nn mai vorbim de numărul mic al pantofilor ce încâlţau 
o tabă îngustă, delicată, cu toate drumurile făcute pe jos, 
“ind la depozit, cînd la tejghea, unde era şi şefă şi chel- 
neciță. 

— M-am uitat, Geto, cum dărîma. Avea Vasile ceva 
ap suflet, se siătoşi Nuţa, șiergîndu-și cu batista, ca din 
„lăgare de seamă, o pleoapă, de parcă ar fi deranjat-o. 
“ra îmbrăcat de duminică, Geto, continuă ea Pa 
si în Jocul puloverului albastru, avea cravată şi căma 

bă. Dărîma şi fluiera, era bucuros Vasile, oral că n 
cma şi în el ceva; aşa sînt bărbaţii, proști. Cind 
vor să se răzbune, nu aleg, pentru!ei a distruge 
in cotet e ca şi cum ai lua o viaţă ori un su- 
riot omenesc. Eram curioasă, Geto, tu știi că cu 
am două mari iubiri pe lume, banii şi curiozitatea, eu și 
cind sar peste gard n-o fac din plăcere, la mine plăcerea 
` ca şi cînd aş face altceva, o fac din curiozitate, şi de 
multe ori curiozitatea îmi face bine, nu-mi dă cu tifla 
cum se mai întîmplă cîteodată cu-alții. M-am dus la Va- 
site pentru brad, ştiam că ai pus acolo una din flori 
isie mov. N-ai vrut să-mi dai niciodată din ele, te-am 
:nvidiat şi te-am urit pentru asta. Dacă vrei să ştii, cînd 
‘necare uneori nota la restaurant, dar nu cu un leu sau 
toi, cu zece, sau cu douăzeci, ca prostul să vadă că e în- 
salat, o fac din curiozitate, abia pe urmă din dragoste de 
hani, Cel pe care-l înşel grosolan, ca să-și dea seama, se 
ace că nu vede, ba chiar îmi lasă în plus un bacşiş gras 
şi- atunci Nuţa își zice că tipul vrea s-o jignească ; ; T -al 
dracului îl jupoi pe cel ce vine la rînd, încă o dată pe-atita. 
Pentru brad m-am dus, am pus pariu cu mine pe o sută 
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de lei: aveam suta în buzunarul stîng, dacă pierdeam 
o băgam în cel drept, tot ce pun acolo depun la CEC, 
bani pierduţi adică, dacă nu te poţi atinge de ei. Şi eu de 
banii depuşi nu m-ating, pentru mine sînt bani morţi 
pină la măritiş. După mintea mea poate Vasile n-ar fj 
distrus bradul dacă dulăul Dummnealui nu i-ar fi dat tir- 
coale ; mi-am dat seama că Vasile vrea să-şi facă nevoile, 
buldozerul se tot foia, se învirtea adică, după cum se ră- 
suceau picioarele lui Vasile, dar lui îi era frică să coboare, 
omoiîse prea mulţi cîini şi prea mulţi îl pîndeau, cu al 
dumnealui în frunte, ascuns după bradul argintiu. Atunci 
Vasile a făcut în cabină, am văzut eu apa şiroind prin 
săurile de la manete, Am rîs în sinea mea, nu-l știam pe 
Vasile fricos. Ciinele Pumnealui, ba intra în umbra bra- -. 
duiui, ba ieşea din ea, urmărind ce tace omul din maşină, 
“iscodindu-l adică şi ascultind cu urechea lui lăsată peste 
un ochi, fiecare zgomot nou. Si atunci Vasile s-a înfuriat, 
a apăsat pe pedală şi buldozerul s-a dus direct peste 
brad. De fapt voise să treacă peste cîine, dar javra a sà- 
rit într-o parte, parcă dansa, nu sărea, făcindu-i lui Va- 
sile în ciuă. | 
„ Geta de mult n-o mai auzea pe Nuţa, era atentă la 
cîinele Dumnealui. leşise din spatele butoiului cu moto- 
rină şi se proțăpise în faţa ei; ochii îi erau apoşi de ne- 
somn, burta suptă, părul ciululit de atîtea întruntăti, 
coada ruptă la virf de cum şi-o agăţase într-un laţ; ca să 
- scape, şi-o rosese singur, ca şobolanii prinși în curse. 
Ciinele vorbea fără cuvinte, îi transmitea ceva important 
din echi și din urechi, îşi muia mereu privirea dintr-o 
parte în alta, cerînd parcă să fie urmat. 

Geta îl urmă. La nici o sută de metri, dulăul se așeză 
pe picioarele din spate.şi se puse ps urlat. Nu era urlet 
de lup, era mai mult o chemare schelălăită, terminată 
printr-un strigăt gros la urmă, ca să fie auzit din orice 
parte a satului s-ar mai fi aflat confrati de-ai săi. 

De sub brazdele adinci: şi neuniforme, apăruă maj 
întîi: picioare disparate, capete zdrobite, cozi și urechi tă- 
iate, apoi fragmentele se uniră între ele și din nimic apăru 
pe ogorul unde fusese altădată grădina Dumnealui, -c 
amestecătură de ciini, care mai de care mai pestrit în stra- 
iele de piele străină. Şi așa cum erau, la un semn al du- 
lăului Dumnealui, se apucară cu toții să sape. Nu se maj 
zărea nimic din cauza pămîntului aruncat în sus, al pra- 
fului ce se lăsa în jos o dată i cu jărina, de parcă o mașină 
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iasă ar fi treierat colb. Numai într-un tîrziu, cînd pra- 
a alai Ca Geia văzu a A La adirică bradu i: 
suptire, termin 
gint, garoafa mov, “floarea pa. Cele ca O 
pusese per o ramură. 

Câinii se dădură la o parte. Deci aici îng gropase Vasile 
bradul ; trunchiul era rupt de la jumătate, cupa îi venise 
ce hac, ea îl îndoise şi tot ea; cu putere nemăsurată, 
îl smulsese din rădăcină ; nici nu avea rădăcinile prea 
adinci, apa era la suprafață, pămîntul era bun, n- avea 
de ce să-şi afunde coardele după hrană. Prin lirișoar ae 
ca nişte ale se scurgea seva în picături de rouă; hrana 
din brad cobora pe acolo pe unde urease, bradul voia să 
se stîrşească şi pentru asta își golea trupul de vlagă aJu- 
nată cu greu. Nu văzuse Geta niciodată aşa ceva, un pom 
e un pom, n-are nimic omenesc; bradul argintiu avea, 
piagea şi se secăluia de sîngele s verzui. Crengile de 
SUS începuseră deja să se ofilească , acele cădeau unul cite 
unul, după ce pluteau cîteva site a în aer, ca şi cura 
le-ar li venit greu să se despartă de cer şi de soare. 

În acest limp cîinii stăteau de strajă, unul lîngă altul, 
pe marginea gropii. Priveau-Aa verdele din adinciiuiă, 
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la mõrtul ce mai murea o dată sub ochii lor. Din groap 
se auzi o respirație grăbită, șuierătoare sau poate oilatui 
nu venea de acolo, poate cfinii de pe margine, 
unindu-şi  răsutlările, scoteau acel şuierat ` uniform, 
de om ce-şi dă duhul. Bradul se scutură, seva nu mai 
curse, uilimele bobite se alungiră pe rădăcinile subțiri, 
apoi crăcile se aşezară pe lingă trunchi în nemișcari 
Dulăul Dumnealui uriă din nou şi ciinii puşi pe fres si 
'ăbiră acoperirea acelui mormiînt în care zăcea sp 
calbnă veşnică bradul argintiu. Diunceau cu mai mult spor 
E cezgropat, în citeva minute- deasupra se înăita 
o ae brumărie ; părea că şi pămîntul luase ceva cin 
culoarea bradului. Ciinij măcel riți de buldozerui iuj 
Vasile .se dezmembrară din nou, se ascunseră pe sub braz- 
dele din care ieşiseră, numai dulăul Dumnealui şi ceilalți 
veniţi Gin haită, rămaseră de pază în continuare, 

Se porni un vînt tăios, apoi o ceaţă deasă şi ume ae 
cobori peste ridicăturile de pămînt, luînd forma lor, conto- 
pindu-se cu ele şi Geta nu mai văzu nimic în jur. = 
ceața se risipi, ciinii dispăruseră, movila unde era îngropal 

bradul se netezise, şi intinderea se lăsă vederii goală, doar 
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cu ieşiturile de betoane. si fierărie înfipte ici, Colo, așa 
cum fusese la început. 

— Unde eşti cu mintea, Geto ? o întrebă Rodica intrîng 
în seră, dar fata Anicăi nu răspunse imediat. 

Nici n-avea cum, ea visa, trează fiind, stătea de vorbă 
cu dulăul Dumnealui, îl întreba ce semn avea de gînd să-i 
dea, deoarece cîinele; înainte de a pleca la ale lui, îi zisese 
cu voce omenească să se aștepte la un semn, că Ja vremea . 

cuvenită are să i-l dea. 

— Geto, .hăi ! strigă aproape Rodica, ca şi cum ar fi 
chemat pe cineva de la o stînă îndepărtată. 

Abia atunci Geta tresări și-și trecu o.miînă peste ochii 
adumbriţi şi încercănați de nesomn. 

— Tu erai, Rodică, iartă-mă că nu te-am auzit. Stă- 
team de vorbă cu dulăul Dumnealui, cu Fecior, că mi se 
pare că aşa-l cheamă. Voiarh să vin în seara asta pe la 
tine, mi-a venit aşa un gînd să te văd. Miine e nunta 
şi am vrut să vorbim, dar despre ce, nici eu nu ştiu. Sau 
poate nici nu voiam asta, doream să te văd, pur şi simplu ; 
din cînd în cînd omul simte nevoia să nu fie singur. - 

— Uite c-am venit eu, am avut impresia că eşti supă- 
rată pe mine. 

— De ce să fiu ? 

-— Mă bucur că nu eşti, nici n-ai avea de ce să fii. 

„— Poate aş avea, dacă m-aș întoarce înapoi, numai că 
eu nu vreau. Din anii ăia ai tăi cu el nu mă interesează 
nimic. Poate doar din curiozitate, cum zice Nuţa, te-aş fi 
întrebat dacă ţi-a plăcut cu el, ca bărbat, ca un bărbat 
cu care faci dragoste, că de făcut, ai făcut. Nu mă gîndesc 
la faptul că l-ai refuzat atunci, că n-ai vrut să te măriţi şi 
că acum îți pare rău; mă interesează împerecherea, nu te 
supăra că folosesc o vorbă care s-ar zice că nu se potrivește 
pentru oameni, numai că eu zic că, acolo unde nu-i dra- 
_goste, şi totuşi oamenii au pretenţia că fac dragoste, nu-i 
nici o greșeală să foloseşti cuvîntul ăsta. 

Rodica se uită atent la Geta, la venire îi spusese că. 
stăiuse de vorbă cu un câine, acum o întrebase cum se 
simţise cu Vasile cînd „s-au împerecheat “. Îi veni s-o 
reteze pe Geta aspru, dar pînă la urmă se| domoli ; fata 
nu greşise cu nimic sau poate nu-i venise pe limbă ceva 
nai nimerit. Pronunțase cuvintul și pentru că îl scosese 
în lume îi părea rău că încercase să-l explice, să-i găsească 
rostul în discuţia dintre ele. l 
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— Ce-i a tine, ce s-a întîmplat ? întrebă Rodica. 

Pivirile eiei i) spuseseră de la început că nu era in 
urdine ceva, e n ele nu numai o oboseală cumplită. 

-— Te-am întrebat ce-ai simţit atunci cînd... 

-— Geto, ce-am si imi t cu nu se poate spune, cum nu 


poli nici Lu să-mi zici ce-ai simţit. Senzaţiile pe care ie. 


bhăieşti dincolo de cuvinte nu se pot explica, av însemna 
că tot timpul am fost cu mintea trează, or dacă ești cu 
minica ascuļită ca briciul cînd iubeşti, nu simţi decii 
zbate ea din jur, nimic altceva, Geto... 'Oricum i-ai zice 
n. împerechere sau dragoste... Nici nu mai ştiu ce să 
un... Am venit pentru una și tu mă iei cu altele. Ce-a 
thst a fost, nu l-am iubit, Geto, asta-i. N-am pus suflet 
în ce-am făcut. Dacă nu' era așa, ţi-aş fi ascuns ce-am 
zăcut cu el, pe vremea cînd încă nici nu visai că ai să te 
căsăloreşti şi nu ti-as fii împăr tăşit ca unei prietene secretul 
meu cu Vasile. Cred că tot tu ai dreptate, împerechere 
a fost, cu toate că am vrut să mă supăr la început că 
ne-ai asemănat cu nişte necuvîntătoare, dar dreptatea e 
de partea ta, acolo unde Nu-i. 

— Vasile a rupt bradul argintiu și l-a înmormîntat de 
viu, câinii l-au dezgropat şi bradul, văzîndu-mă, s-a: sfîrşit 
crestineste, în faţa mea, ca un om, Rodico.., 

— Tu ai visat, Geto, cînd am intrat pe uşă nici nu 
m-ai simţit, cu toate că vintul a trîntit uşa de la intrare 
Mi-a fost şi frică să nu se spargă geamul, dar tu nici 
“atunci nu m-ai auzit şi am înțeles că erai cu mintea în 
DUPUŞOI. 

— Nu, nu eram cu ea acolo, Rodico, poate că visam, 
cum zici tu, cu toate că eu visez altfel, nu mi-a fost dat 
să visez stînd în picioare... 

— Am pus-o pe mama să spele parchetul pentru miine, 
Crato, nu uita că e pentru tine. Chiar şi pentru mine e 
o zi eveniment, schimbă Rodica firul ciudatei discuţii. 

— Într-adevăr, aşa e, răspunse Geta sficasă, de parcă 
s-ar fi aflat în fata unui preot. oe 


— Mi s-a telefonat că, fiind a o suta căsătorie în acest- 


piacinal, o să ţi se trimită si un buchet de flori, poate că 
impreună cu florile vine şi cineva de acolo de mai sus ; 
şi de la ziar, îl trimit pe Udrea. A o suta căsătorie într-un 
sai e lucru mare... Le-am explicat că oamenii s-au schimbat 
între timp, că s-au căsătorit mulți- muncitori aflați pe 
vanhier, s-au căsătorit şi din cei demolaţi şi care așteptau 
ca prin căsătorie să capete spaţiu locuibil în plus, s-au 
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căsătorii şi din cei care între timp au divorţat, unii chiar . 
ce două ori, numai că divorţul l-a pronuntat tribunalul, 
nu poi... Oricum, av zis ei, o sută de căsătorii sună frumos. 
Si pentru că tu şi Vasile vintetii în virful piramidei, mi-am 
zis că pe lingă cuvintele spuse cu asemenea ocazii se 
cuvine să ro stes e şi aiteeva. Teri, la sieclă, rn- am gindit la 
un mic discurs, pentru tine Geto, în pr imul rînd... Să ştii 
că nu te-ari mințit cînd ti-am mărturisit că acum Îmi pare. 
rău după Vasile ; e BEA A un şi tiu nu-i purta pică pentru 
-că se ocupă cu dărinratul, am auzit că i-ai zis că mai bine 
s-ar lăsa de meseria asta, Qe ce să se lase ? El dărîmă după 
Cispoziţii date de alţii, eu fii semnez hîvtiile, cu toate 
că mie nu-mi dă nimic la mină pentru ce fac.. . Poale 
într-o zi am să plătesc ușurința cu care îndepi inese dispo- 
zițiiie astea de cele mai multe ori fără nici un temei 
legal... Mi se spune să fac, fac, așa face şi el... Numai că . 
el are înscrisuri, nu dărîimă de capul lui... Geto, am tot 
vrut să te întreb, tu ce părere ai de Neacșu, întrebarea 
e fără niciun tile, nu te întreb te părere ai de el ca 

miliţian, asta nu-i treaba mea, ci a superiorilor lui, ca 
om, doar îl știi și tu demult. 

Geta ridică din umeri, nu ştie ce să răspundă, se salută 
cu Neacșu și atita toi, doar o dată sau de dovă ori întor- 
sese capul după el şi atunci ti fot că i se părea prea 
palia. 

— Aseară, cînd mă duceam spre casă, am G t-o pe- 
Nuţa la poarta Miliției, claxona de ZOT, și-a cumpărat un 
„Pegas“, are din ce elaxona... Şi-a f scut și fustă pantalon, 
e ruzinoasă, vezi bine, nu vrea să i se vadă ce arată la 
toți pe întuneric. Asta a trecut prin laminorul ei tot satul, 
Geto, aşa că nu Më mir că a ajuns cu colindul și la miliţie, 
şi ag0le e ceva gumă de mestecat. Mai nou, cînd se împe- 
rechează, ca să folosesc termenul tău, mestecă gumă. Mi-a. 
zis că în felul ăsta nu-l lasă pe par tener s-0 sărute ; după 
ca, S.LD.A. că ştie de ea, se ia la etaj, nu la parter. 
Proasta. 
-< — Nu e proastă, Rodico, cred că proastă eşti tu. Iar 
de mine ce să mai zic, în ochii voştri sînt numai fericită 
2 aiita tot... Fata asta e nefericită, dar nefericită în felul 

Cînd află că una se dezleagă de tinereţe și intră în 
re căsătoriţilor, suferă ce parcă fiecare femeie n-a 
făcut altceva decît să-i ia ei bărbatul la. care rivpea... 
Tinteşte sus, Rodico, frumoasă e, vulgară e, şi cele vulgare 
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au cea ma; mare trecere la bărbați ; bani are cu carul, cum 
zige ea, şi de cheltuit, şi puşi decparte. Dar nu-i ies pasi- 
erjele, cred că-şi dă prea repede fusta jos, i-am şi spus-o. 
oii ce mi-a zis ? Că toi farmecul pentru ea e inainte de 
a-si aprinde ţigara, cind a aprins-o îi vine să o și stingă... 
iu. al ceva cu Nezet, Rodico ? să stiu dacă m-ai intreba 
acar asa 


g 
-= Ru m-am nimic, adică stau tmeori si mă gindesc 
- Ş a . La _ 4 
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[i m er £ x -aty = - m ed 
CE-Gr Zi Să am, MIRI Recica. Nu, să nu erezi, nu pentru asta 
am venit la tine. Am vrut să iia că miine e la unsprezece 


exact, Mai ales că vine si un foi ogra si dacă irimi it ăia 


pe cineva cu florile, să nu întîvziera,.. După cununie trebuie 
să mă Guc.ia sfeclă, am rămas în urmă faţă de plan cu 
si al 


CGouăzeei de tona... Au fost două zile la rind meciuri ; 
nostri au pierdut, cind pierd, bărbaţii parcă au miini 
dea lemn, nici nu ştiu ce fac cu ele, ilar femeile, ce să 
i2, S-U impit, zie că atita bucurie au bărbaţii pe lumea 


a 


Ba 


3, meciurile că Goar nu s-ar bucura că fac o „volun- 
tară“ l&cartofi... s 7 
— Am să fiu punctuală, e în interesul meu, Rogico, 


-3 spus maia c-a aflat că esti 
n luna a patra, Rodico, da ru te mai uita la fustă, 
schirmdal-o, mMmi-ara pus una mai largă, să nu se vadă, 
cam a văzut Rinca, numai ea i-a putut spune mătuşii 
Todosia. | 
© — Ea i-a spus, n-a răbdat-o inima, adică i-a spus 
mamei tale, pe urmă. | / 
— Nu cred că am făcut bine, aş zice că am făcut chiar 
rău... N-am ştiut, n-um fost ateniă ia pi dar, ceram Inir-o 
scadă cind noapte Qe noapte stăteam lingă butasii ăștia 
i Geta arătă spre garouicie mov ; Vasile era grăbit, venea 
ca, nici nu mi-am dai seama că nu mi-a venit... Lu 
en Ia am fost săracă la capitolul ăsta, citeva petale 


3 
» 
N 
fi 


: tot, se răsiăţă Geta rizind şi Rodica parcă acum îi 
vâzu peniru prima dată dinţii albi și lrumoşi intipți în 
singiiie roz. De ce oamenii nu se m al ju mesc cu cit au 
Bu am destul şi cu toate astea mă uit în jur, mă uit la 
mine şi simt că n-am nim nic, dimpoirivă, sint săracă, și 


ad 


pe dinafară şi pe dinăuntru. O căsătorie e mare lucru, 
j 


l 
-N 
La 


omie 


Rodico, Po cate nasterea, căsătotia, COpili şi mMoarica să se 
pootă egala intre ele, poate nu în indul în care le-am pus 


s-ar fi cuvenit să le numesc. Eu le-am numit cum mi-a 
venit la suket. Două din patru sînt ca şi fäcute, copilul 


ked 


re Î- 
it 
vine și el, atunci stau si mă întreb ce să mai aştept ? Cind 


Did 


ina 
7 = 


an îndoieli, numai ale mele, stau și mă gîndesc și pină 
la urmă înțeleg că nu pot semăna decît cu iata, sint lăsă- 
ioare, n-am curaj să mă ridic nici împotriva mea, nici a 
altora, atunci cînd e cazul... Sînt nemulțumită, R OGico, 
n-am făcut cît trebuia nici pentru mine, nici pentru alţii, 
ie-am luat toate nemestecate, aşa cum ni s-au dat. Le 
ducem mai departe tot așa, parcă n-am fi o generaţie 
“nouă, parcă n-am avea un cuvînt de spus. Munca, dragos- 
iea, treburile de acasă, în rest nimic, nici măcar supărare 
şi durere pentru suferința aproapelui, fiecare cu nunta lui. 
A mea e a o suta, Rodico, tu singură ai spus, nici n-ar trebui 
să existe o nuntă cu numărul ăsta sau dacă există atunci 
cei care o sărbătoresc s-ar cuveni să fie oameni deosebiți, 
eu nu sînt şi n-am încercat să fiu. Uneori mă gindesc la 
cei trei care s-au ascuns ; au zis că fac nu ştiu ce, în 
semn de nemulțumire. Mi-am zis că e o prostie. Cine? izicea 
că se aruncă înaintea trenului, dacă îi dărîmă casa ? Mi se 
pare că Profira lui Vintilă. Acum cine se uită din W.C. 
după bărbați, tot ea. Am chemat-o să vină Ja flori, ar 
primi un salariu bun și prime şi mâi bune; mi-a zis că 
să lucreze clasa muncitoare, acum dacă a ajuns la bloc 
ea e doamnă, viața nu ţine cît e lumea, cartofii și porum- 
bul cresc în fiecare an, ca dintotdeauna, numai noi, după 
ce-am crescut ne ducem, și ea nu vrea, vezi doamne, să 
se ducă... Să ştii că-l respect pe Sandu, Rodico, era la 
„coală în urma noastră, un mormoloc tăcut. A ajuns să 
facă atîtea lucruri mai bune ca noi și, peste toate, s-a 
săsit să şi... Dacă şi-a pus în cap să facă bomba, ăla o 
tace, 

— Dacă ar fi alambic de ţuică, ar face-o, Geto, dar 
nu-i, e ceva mai complicată, chiar foarte com plicată, Cred 
: să dinadins cineva a lansat prostia asta ca oamenii să intre 

in idei şi au intrat, devreme ce şi o fată ca tine, cu scaun 
a cap, a început să-l invidieze pe Sandu pentru minciuna 

iui. Că ceva face însă, asta-i limpede... Aseară, tirziu, mă 
“vrezese cu Neacşu la mine. Telefoanele nu funcționau. M-am 
dus cu el la miliție ; Sultana stătea să nască din clipă în 
clipă. Am luat cè ăruciorul pentru butelii al unei vecine și, 
impreună cu Neacşu, am așezat-o şi am dus-o la prima casă. 
Am lungit-o în pat și Neacşu a fugit după moașă, la spital 
n-aveam cum să ajungem cu ea. Dar Sultana n-a mai vrut 
să nască ; în zadar o ruga moaşa să se ţină cu mîinile de 
spețeaza patului şi să se forțeze, n-a vrut și pace. Neacşu 
+ zis că Sultana îi face în ciudă, A prins-o că se ducea 
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yadeva cu o sacoșă cu miere de albine și, cînd a  întor S-O 

vtilitie, Sulten a recunoscuti că Sandu nu-i mort, g 
să zică unde se afiä n-a vrut. Neacsu turbă de supărare 
— Pentru asta m-ai întrebat de Neacsu ? Dacă pă 
cnemat pe tine şi nu pe altcineva, înseamnă că ajutorul 
pe care i l-ai dat tu îi era mai ap: opiat decit cel pe care 
i l-ar fi dat altcineva. 

Rodica roşi, aşa era cum judeca Geta, dar tăcu, nu 
voia să se dea da gol. 

După ce se diigostise cu Neacşu în iarba umedă, Ro- 
cica se dusese dir cct acasă, A rämas cîÎtăva vreme cu cu 
atintiți în tavan, neînțelegînd cum de s-a putut pe 
așa de repede ceea ce a fost între ci. Ani de zile a ref fuzat 


ur 
la JM 
nici 


ba pe unul, ba pe altul, şi pe Vasile l-a dat afară din: 


casă într-o seară cînd venise vesel de la demolări. Bruse 
uitase de toate, de mîndrie, că era cine era în sat, voise 
să trăiască şi tră iise fără să-și mai facă probleme. Dar 
oare ce făcuse se chema a trăi? Nu, împerechere se 
chema, acum avea un termen exact. Fără dragoste numai 
imperechere putea să fie, nimic altceva. 

— Rodico, tu nu-l auzi pe dulăul Dumnealui lătrînd ? 


schimbă vorba Geta şi din nou luă în mînă boabe de 
porumb dintr-un coş. 

Uitînd şi de întrebare şi de Rodica, începu să numere 
tulpinile florilor, ca și cum pînă atunci nu le-ar fi numărat 

niciodată. Rodica o urmări cîtva timp ; nu voia s-o între- 
rupă. Numiăratul la Geta nu era o boală nouğ, nu era 
pe ntru prima oară cînd o vedea liniştindu-se adunînd fio- 
nje, numai că în vremea din urmă tot mai mulţi oameni 
i spus seserä c-au văzut-o cu grăunţele În mină și cu şoapte 
itielor pe buze. 

Geta ajunse la capătul serei, uitase unde se roiunjea 

suta. Arubcă restul de boabe și reveni la locul de unde 
plecase. 
— Rodico, tu ştii că Sandu m-a ajutat cînd am în- 
ucişat butașii ăştia la care ţin ca la ochii din cap? 
antarea genetică am făcut-o eu, dar tără soluția hr- 
itoare, un amestec de substanţe, n-aş îi reușit. 

— N-am ştiut, Geto, dar de ce-mi spui mie ? Treaba 
ta ce-ai făcut şi ce l-ai rugat, să nu crezi că te acuză 
acum cineva că ai lucrat sau că te-a ajutat în treburile 
tale, numai pentru că acum e căutat ca dușman, 

.-— Nu, nu pentru asta ţi-am spus, hodico, dar lucrine 


cr 
E 


împreună şi devenind prieteni, nu numai că mi-am dut 
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seama că e o minte aleasă, da arm reținut vorbe care 
n-au îniricoșăi... A ză că sintem nişte Das și dim F.ăscare, 
că ar tr cruci butasi, ci caractere de oa- 
menis în Orice caz, is aracierul nostru lipsit de siimiul 
dreptăţii s-ar fi cuvenit să altoieac o o genă din familia ha. 

Rodica supse o frunză de garoată şi o mestecă inde- 
lung între dinţi, da parcă ar mesteca o frunză de roșcovar. 
Frunza era amară, multele îngrâșe minte chimice sălășiu-! 
iau încă în vasele poroase ale plantei şi Rodica scuipă 

vsizitura. | 

— Pace şi el pe repunul, cum face și Sultana ; după 
mine nu ea e de vină că n-a născut, îi citeam pe chip. 
dorința dea scăpa ce chin. i Sa uiicul, el se încăpățina să 
nu dorească lumina, Cind i-am spus părer ea mea, Neacsi 
mi-a zis că sus la el, Sultana a mărturisit că şi aşa întir- 
ziase două săptămíni după í termen, 

= Rodica era nemulțumită. Se luase cu vorba şi fala 
Anicăi o purtase prin cărările ei întortocheate, n-o lă- 
sase să-i spună adevăratul motiv pentru care făcuse atit 
drum pînă la sere. De fapt, mare lucru n-avea să-i măr- 
turisească, atlase de la Todosia ceva, poate erau simple 
zvonuri sau poate nu erau, Oricum, se cuvenea s-o întreba 
pe Geta, nu dorea ca a doua zi să se tacă de ris în taia 
satului, a autorităţilor, atîtea cîte urmau-să vină, 

— Geto, mi-a zis mama că Ilinca s-a certat cu tuşa 
Anica, nu că s-au certa! să audă şi alţii, s-au ros între 
ele, chiar zimbeau atunci cînd s-ar fi cuvenit să plinsă, 
și una și alta. Tușa Anica a venit ca o zmeoaică în curtea 
lui Haralampie, a luat-o pe soacră-ta ja întrebări că de 
ce ţi-a zis nu știu ce, acolo pe cîmp sau unde ti-o £ fi Pus. 
Acum mama poate a mai, R ceva şi de la ea, nu 
e sănătoasă dacă nu îngroaşă firul cînd îl toar: ce ca, dar 
de unde nü-i foc, ştii tu... ) 

— Nu știu nimic şi putin mă interesează, cu toate ci 
ar trebui să nu-mi fie indiferentă cearta lor, dacă a fost 
ceartă. Faptul că mama s-a dus la Ilinca e un semn A 
pentru mine, mă face să cred că mama n-a făcut, totu 
pasul pe căre, un timp, m-am îndoit că nu l-a e 
Sau poate l-asiăcut și s-a dus să-i ceară socoteală DNincăi 
de ce se amestecă în viaţa ei și, poate, a mea, că doar 
viaţa mea e înainte. ! 

Rodica ar fi vrut ca Geta să intre în detalii, ar fi fost 
curioasă să cunoască pu numai îndoielile prietenei ei, dar 


da ; 


şi necazurile Anicăi ; Anica nu s-ar fi certat din te miri 
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„ce dacă nu ar fi existat un motiv serios, erau doar-cu o 
zi a de nuntă, în familiile ce urmau să se lege 
trebuia să domnească pacea şi bucuria. l 
x Geta nu aa dispusă ja confesiuni. Nu numai că nu-și 
cespivără sufjetul, dar socoti că şi aşa vorbise prea mult 
îi era lene să mai continue. Se apucă să rupă cîteva fir 
de garcafe, erau albe florile, franjurate cu roz la mar- 
ginea petalelor ; ; era tot un amestec.de culori dibui de 
Geta, după ce trecuse prin alte nuanţe fără interes pen- 
tru ochiul ci. Stătu în cumpănă dacă să-i ofere prietenei 
și o gdroafă mov. Aştepta lîngă un fir singuratic, bun de 
rupt, Îioarea nici nu era prea mare, nu făcea parte dintre 
reuşite și Geta pînă Ja urmă lăie tulpina cu foarfeca, nu 
G rupse cu mina cum făcuse cu celelalte. 

me Penton, Bae, Roajco, să le duci acasă şi cînd te 
uiţi la ele să te gindeșii la mine. 

—— De ce să mă gindesc, doar nu te măriţi în alt e 
ca să nu ie văd decit de Paşii sau de Crăciun, blocul vostr 
e insă Consiliu, poi trece drumul cum îl poţi trece și iu ; 
avea tala o vorbă, de la mine pînă Ja tine, drumul e la 
fel de lung, ca de la... 

— Într-o zi am stat să-mi aduce aminte cum arăta ale 
că-tău, pam reug sit, Rodico... Piecam de la chipul täu ș 
voiam să ajung ja al lui, dar pe drum chipul tău se ră 
irăma și nu ajungea la cclălalt, Unde credeam că am să 

dau de el nu vedeam decît o umbră cu contururile şterse- 
şi Gin contururile acelea nu voia să se lege chipul lui. 

Rodica numără florile, erau şapte, cu.cea mov la 
un loe. 

— Nici eu nu mi-] amintesc, cît ti-ar părea de ciucat, 
Nici nu l-am visat de cînd a murit, aşa cum visez cu, de 
parcă nici n-aş visa, ci aş trăi tot ceea. ce văd în somn, 
Era un om bun. Bun Şi prost, Intrase Harala ampie în apa 
lacului, era lac acolo, dar ce-ţi spun parcă tu nu știi unde 
cra lacul, unde-i acuma păpurişul ăla des, de lîngă pădure.. 
Se cherchelise noaptea David şi cînd sărea peste cal, 
înainte de a se duce acasă, avea obiceiul să iasă din mah- 
mureală scăldîndu-se. Era prin mai, apa era rece. Lui 
Karalampie i s-a făcut rău, mi se pare că i se puseseră- 
cîrcei la amîndouă picioarele şi tâtă, care era cu mioarele 
ja păscut, a văzut că se scufundă ; fără să stea pe gînduri 
a sär it după AI L-a salvat pe Haralampie, a scăpat şi iata, 
Gar » hainele ude, efortul si poate spaima, l-au doborii ja 
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țărm. La autopsie medicii du spus că tot n-ar fi trăit mai 
niuit de un an, avea cancer ia plămini ; nici cl, nici noi 

n-am ştiut nimic, Haralampie s-a purtat frumos cu noi, 

ala plătit înmormîntarea, cl a cumpărat crucea din piatră, 
dar cu toate astea ceva în inira mea îmi spune că dacă tata 
nu intra după el, nici acum n-ar fi murit, Asta e credința 
mea. Că mama zice că din pricina facultăţii l-am refuzat 
pe' Vasile ; nici eu nu știu de ce n-am vr ut să mă măr ii. 
cu el, dar între el şi mine, sigur e că totdeauna a fost tata 
şi credinţa mea că la anii pe care i-ar îi avut acum putea 
sà fie încă viu... Nu că l-aş acuza pe Haralampie de ceva, 
doamne fereșie, omul n-are nici o vină, nici n-a avut. 

Cu toate astea... Uite, așa intră în viaţa omului cîte un 
gind Şi nu mai scapă de el orice-ar face... La oficierea unei 
că sătorii rosteam, ca de obicei, pe dinafară paragraful 
din Codul familiei, dar pe buze se înghesuiau de fiecare 
dată alte cuvinte. Vorbele pe care nu le spuneam doream, 

de fapt, să le rostesc. Dacă le-aș fi rostit m-aș ti făcut de 
ris; ar îi însemnat să pun la îndoială chiar adevărul fra- 
zei din Cod, pe care abia o citasem. 


Geta fărîmiţă nişte pămînt în palmă, voia să vadă cît 

e Ge umed ; o îndeletnicire aşa, ca să nu siea de pomană, 

să nu piardă timpul în vreme ce Rodica își aducea aminte 
de ale ej, a 


— Nu cred, Rhodico, să fi avut David vreun amestec în 
ref kni tău... M-am gîndit și eu, în fel.și chip, omul cînd 
intră într-o căsnicie îşi judecă nu numai purtările lui, le 
“judecă şi pe cele ale omului cu care își leagă viaţa şi chiar 
şi pe ale prietenilor săi, ca să nu mai zic de... Şi eu am 
crezut că trebuie să existe un motiv însemnat, numai că 
nu David a stat între voi, de asta sînt acum sigură... Tu 
pe vremea aceea semănai cu mine, cea de acum, Rodico ; 
asta e motivul inventat de mine, dar dacă-l iau la bani 
mărunți, din el nu mai rămîne nimic. Eu ştiam ce-i între 
voi ; într-o seară, după ce-a plecat de la tine, mama v-a 
“pindit, a venit şi mi-a zis că ai ieşit din curte şi vii spre 
noi, Ai şi venit, de altfel. Te-ai vîirîit în pat lîngă mine 
şi tără să zici nimic te-ai apucat să plîngi. Nu mi-ai spus 
de ce şi eu am Zis că sînt momente în viaţa omului cînd e 
destul că te afli lîngă cineva, şi că e normal să nu-l întrebi 
nimic, mai ales cînd el nu vrea să-și desierece baierele 
sulietului. Cereai mai mult de la viaţă, Rodico, asta e, tu 
ie aflai la începutul ei ; ai gustat din ceea ce s-a putut gusta 


Si ai înţeles că numai cu gustul esta, Gricum ar fi el, nu 
poți trăi. Aşa m-a dus pe mine mintea Pea şi așa mii 
&uce şi acum, Stau şi mă întreb, dacă tericirea există ps 
apr atunci unde-i ? De ce nu se arată pia sub forma care 

' face-o pipăibilă ? Poate cer prea mult, poate n-am siut 
cei fericirea şi n-am cum s-o màsor, nici pe ea, nici siä- 
rile prin care trec. Fericirea, Rodico, socoţ că e undeva 
deasupra omesescului, cu toate că-i făcută din mătriumii- 
suri omeneşti, şi nu se leagă de cel care nu încearcă, mä- 
cai de cîteva ori în viaţă tă, să se ridice deasupra lui. 

— Unde să se ridice ? 


— Nu ştiu nici eu, răspunse Gota, dar simt că ea nu 
se schimbă nici pe bani, nici pe, inter ese, aș zice chiar că 
2 mai presus de fericirea aia adincă, după care jinduiesc eu. 

— Cred că tu îți închipui prea multa despre ea, Geto, 

fericirea, acuma, după mine... Eu sînt fericită: Într-o zi 
cind nu sînt oblig zsată, de exermniu, să mint ; mă socotesc 
oniar un fel de erou. Vine Cătălina ta la mine, mà in- 
trebž dacă o Gărimăm, că a apărut pe perete nu st 


iu ce 
si cu îi zic că n-am primit dispoziţii, dar cu dispozitii am 
srimit, fcarte clare. Mi se rupe mima pentru casă și poniru 


Zaharia; pentru toată truda lor, car adevărul n-am voie 
să-l spus, să nu se adune oamenii, să-l apere, mäcar 
că n-am văzut de muii pe vre un pociovean apăcindu-şi 
ean Deci o mint şi eu ştiu că o mint. După vreo zece 
minciuni de astea, mă duc acasă şi-mi zic, doamne cînd 
va veni ziua să nu mai mint? Ziua aceca va fi cea mai 
jcricită ue eniru mine. Fericirea e relativă, Geto, alteori nici 
cind e deplină nu ești mulum it cu ea, Fiecare om își are 
cradul lui de EE ire, iar gradul meu, cit ar fi de raic, nu 
roate fi ajuns sînt lăsată să-l ajung, iar cînd rar sint 
äsată, nu ajung Ta ea din pricina mea, m-am dezvätat să 
ʻu feric tă. Și dezvăţul e tot un tel de fe: CITE. 

Din sat se aud focuri de armă repetate, scheiălăi 
de cîini. 

— A primit Panaite gloanțe, face risipă de cie.’ 

— A ridicat preţul unui glonte la o sută de lei, 
r} a suta rämîne fără cîine. Cererea și oieria, cu £ 
tătuiitul pentru împușcare, cîinele n-are de unde să stie 
„că va muri şi oamenii mă cred, dar sînt înșcolată, ati În- 
credere în miue, de parcă eu aș şti ce este în capu: acestei 
haite. Mor pe zi treizeci şi apar în loc alţii, parcš-s fă- 

taţi peste noapte, Dacă înainte ciinii se mincau inire ci, 
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acum se împacă, se a jută, cei dia Pocroveni, s-au unit cu 
cei din Diîmboasa, acolo oamenii-s mai zii rCiți, Mai săraci. 
au crescut numai cîini mici, mici dar răi; azi-noapte 2L 
omorît la fermă vreo patruzeci de pui. I-au omorît şi nici 
măcar nu i-au mîncat. 

— Totdeauna cei din Dimboasa au fost răi ș , de, cîinii 
ca şi stăpînii. 

— I-am spus lui Panaile să împuște dulăul Duranealui, 
Į pînă atunci haita n-are să se fără ămiţeze, dar dulăul ştie să 
se ferească, nu l-a putut ajunge nici o alice. z 
= — Nici n-au să-l poată omorî, mi-a spus mie cîinele, 
el e deasupra morții. k 
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Udrea coborî chiar în dreptul străzii principale, acolo 
avea staţie autobuzul: număru cinci, care făcea legă- 
tura dintre orașul din apropiere şi Pocroveni. Circula 
des și regulat, mai la fix decât cele din oraş, cum 
aveau obiceitil să spună sătenii mindri de autobuzul lor. 
Pină la venirea lui Zăvoi, cei mai mulţi țărani se duceau, 
dacă aveau treburi în lirg, pe jos sau cu cărui tele, Zăvoi 
insistase să se pună nel culație citeva mașini, fie și mai 
vechi, pentru ei erau bune și așa ; nu se putea ca un viitor 
oraş să n-aibă de pe-acum un mijloc de transport la dis- 
pozi ție. Urechile celor ce se ocupau cu transporturile ai 
măseseră surde, aveau alte urgente pe cap, nu le ardea de 
Pocroveni, satul în economia naţi onală neînsemnind mare 
lucru, Pînă în clipa cînd s-a aflat că undeva, ascunsi, e 
duşmani înrăiţi vor să fabrice o bombă atomică ; de a doua 
Zi, stația locală anunţa oamenii cum că din grijă faţă da fă- 
rănimea muncitoare, întreprinderea de transport a pus la 
dispoziţie... Udrea dăduse anunțul la ziar, şi acum, cu 
ziarul în buzunar, cu geanta în care își avea țigările Car- 
paţi şi blocnotesul, plus: o punguţă de bicarbonat, se în- 
drepta spre Consiliu. Yorhise înifi cu Zăvoi, asta era regula, ` 
prima legătură cu forurile locale ; abia pe urmă se ocupa 
„de treburile pentru care venise, urmînd ca la plecare, să 
raporteze aceluiași for ce găsise dern de reținut ; nu prea 
multe critici, se înţelege, nu era spaţiu, ziarul trecuse la 
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format redus. În schimb, redactorii aveau posibilitatea să 
scrie mē stă cal 1 Si să sec iocumenteza mai mult. 

Udrea pentru documentare venise. Priimise sarcina să 
serie o notă de si 'e ce-a de a o suta căsător is: din Pocr oveni, 
Cifra rotundă atrăsese atenţia, însemna că Pocrovcnii erau 
fericiți, numai oamenii iericiţi se căsătoresc. Pe drum își 
lăcuse socoteala să scrie ceva sentimental, numele tinerilor 
il știa de la Rodica, sa înifiniseră cu ea la o constătuire 
agricolă. Era. bucuros Ure: documentări i îi tăczau bine, 

se elibera de apăsarea pe care o simlea in piept, cum se 

întîmplă cind aduni prea multe în tine şi: nu le poți vărsa 
ci prin ascuţimea condeiului, nici altfel Venise cu o zi 
inainte de nuntă, satul îi era cunoscut, oamenii asișderea, 
unii îl erau prieteni, cu Lionel Ciuisandră şi Gheor ghe 
llaralampie fusese... 

Lionel îl și intimpin nă în stație sau poate se afla acolo 
numai întirmplător și Udrea crezuse că-l aste api Lă, De maj 
întâlnise cu el de cînd Lionel fusese reparti izat În comuna 
natală : dev enise srav, preocupat, parcă toată răspunderea 
mieilor şi marilor pr obleine. in Pocroveni ar Îi apăsat pa 
umerii lui ȘI acum era preocupat da ceva, abia sehită ua 

zimbot, în senimb îi strinse mina cu pui eLa, 
0 — Bine-ai venit, irate Udrea. Nu te r 
dar mă. bucur că te văd, aveam de atacă iar să te caut în 
una din zilele astea. EK de ceva să-ţi spun. 

—— De ce-ai slăbit aşa, Lionele, din negru ce-ai fost 
parcă te-ai albăstrit ? scoase Udrea iata de ia nafialină, 
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cu ea îl tachina și pe vremea facultăţii, ai 

—— Voiam să te informez că scoala s-a transformat în 
liceu agro-industrial ; pînă acum a a t liceu textil, la Dim- 
boasa s-a ridicat acum cîţiva ani o țezătorie, cred că ştii 
le ea ; de cind comuna e în demolare, fabrica s-a desființat 
și ea. Soir Hm A rile peste noapte, numai că biepii 
cieyj nabar n-aveau de proi.cmele textiig iilor, Rio măcar 
n-ai Maic cat să viziteze ca iurasa într NERI 

—- Bine, dar tu eşti de română, problemele tale răniin 
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pină la urmă în aceeas si sferă, zisa Udrea, lăsind tonul de 
glumă la o parte, încercînd să înțeleagă supărorea fostului 
coig. 

—— Bicur că e asa, spusa Lionel și își aprinse O pig 
Udrea era en ea între degete, i-o arătă lui Liozel de 
îăpemut, ca acesta să nu fie obligat să-l servească, Se 
SEA greu gări, recolta fuesse slabă, în pius carapania îm- 

otriva fumatului. 
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13 — Nuntă cu garoafe mov 
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În timp ce asculta, Udrea îşi aruncă ochii roată peste 
așezare. În două săptămîni, de cînd nu mai fusese în Fo- 
croveni, multe se schimbaseră, easele de la-drum dispă- 
ruseră, acum în faţa unui bloc se plantau flori, iar în spate, 
la „vile“ , coada la puţul cu apă se termina pe o stradă 
lăturalnică. Cele patruzeci și cinci de blocuri, încă neter- 
minate, îşi ridicaseră fundaţia: deasupra pămîntului şi 
Udrea rămase mirat de ritmul alert în care se construia. 

— Tu ce program ai, întrebă Lionel ? Eu am de mers 
pină la bibliotecă, trebuie să-mi pr egătesc [o prelegere 
pentru săptămina viitoare. După ce-mi iau cărțile ne 
vedem. 

— Nimic deosebit, întîlnirea cu „forurile“ , apoi pas 
Ge voie, răspunse Udrea cu întirziere la întrebare. 

Lionel se uită spre Consiliu, Zăvoi era acolo, totdeauna 
cînd se afla în Consiliu, la fereastra de la biroul său per- 
delele erau date la o parte. Culiţă instituise acest consemn 
secret, solicitanţii treceau sau nu treceau drumul în funcţie 
ce perdelele lui, cu toate că de la o vreme Culiţă, la rugă- 
mintea lui Zăvoi, ţinea perdelele mai mult lăsate, semn 

că primarul erai pe teren. | 

— E acolo, perdelele sînt ridicate, deși... Afurisit Zăvoi 
ăsta, lasă să se înţeleagă că e un primar neajutorat, numi 
în funcție fără să merite şi fără pregătire... Azi dirgineață 
a venit la mine la opa de.dirigenţie ; le-a spus copiilor c 
el n-a dorit să fie primar, dar ca om disciplinat ce este, a 
primit să muncească unde au crezut; tovarășii că e mai 
greu- şi nu face nazuri nici la învățat. A iăcut singur 
douăzeci de ore de engleză. A ţinut să le spună elevilor 
icate astea, ca ei să nu creadă că/schimbarea profilului 
E le dă dreptul la lenevie, huna ivă, agricultura 

re de la ei totul... Nimeni din sat nu-l înjură. Face ce 

ace şi statornicește în credința oamenilor ideea că nu-i 
a un simplu funcţionar împins de evenimente să exc- 
cute indicațiile altora. Dar satul, după maine, stă pe un 
butoi cu pulbei re ; oamenii frămirită în ei necazuri mari 
dizlocarea brutală acceptată pînă una alta va crea la ia wn 
RRRA nemulțumiri și, te asigur, ele vor lua de data 

a forme deschise. S-a organizat un sindicat al oamenilor 
veri. deocamdată au adunat doar cinci semnături, pe 
unul îl a m-a solicitat și pe mine, e o copilărie... Ara 
atial că Zăvoi joacă viit carele candidaturi pentru intra- 
rea în partid la table. El cîştigă şi cel care pierde este con- 
vins că în nici două luni va fi pus în discuţia or An 
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Zăvoi ştie ce vrea... Cind am aflat că primește pentr uo 
candidatură, din par tea unui intelectual, cinci mii de iei, 

n-am gîndit că nu pot sta cu mîinile în sîn. Topi aici, ca 
ie aitia şi în alte părți, trăiesc într-o aşteptare pr irnej- 
dioas ă. Ce urmăresc, nimeni nu vrea să spună, în orice 
UR z solstițiul la care Pep ă ei nu s-a născut încă. Lucrează 
pia anii mei pe brînci, dacă l-ai vedea pe frate-meu, Cu- 
tită, cum mănîncă mămăliga cu lapte ; întâi taie mămă- 
uza în blid cu cuțitul, apoi ia amestecul cu lingura. În? 
tot acest timp, degetul mic de la mîna stingă, că el cu stinga 
aanincă, e ridicat în sus, ca să nu mai vorbesc de un- 
vhia crescută mult peste celelalte. Mai haleşte din cînd 
ia cînd şi la noi. Aseară i-a dat mama cu lingura pese 
»ărul uns cu ulei de nucă : nevastă-sa are sarcina să nu-i ` 
iipsească din casă. Cu el am tratat problema intrării. S-a 
tăcut că nu ştie nimic, dar a doua zi'mi-a zis că dacă sînt 
de acord — mi-a soptit la ureche suma — să joc luni seara. 
la club, în văzul militarilor, o partidă de şah cu Zăvoi, 
ai numai cu intelectualii joacă şah. Dacă pierd, am toate 
sansele să cîştig... Vreau să fiu în interior, i, mă mige 
ouțin printre ei, am sentimentul că se fac nişte afaceri... 

Udr ea.își aprinse o nouă ţigară ; era din ce în ce mai 
aient, Du voia să cadă în plasa lui Lionel; doar e şi el 
din tagma lui Zăvoi, iar Culiţă îi e frate bun. 

N u pas ea nimic pentru a scăpa de Lionel, de de- 
parte îl văd pe Toader, tatăl Getei. “Ultima dată am fră- 
mintat o noapte între pahar e. Tine Toader la tăvăleală, 
mai ales cînd e amărit, i 

— Eu mă bizui pe tine, Udreo, cred că generaţia noas- 
wä are un cuvint greu.. 

Udrea îl măsură pe Lionel din cap pînă în picioare, 
ochii verzi ai lui Ciuleandră, cu genele lungi ca de fată, 
rupul subţirel cu umerii adunaţi lîngă gît, umeri ca de 
copil, îi strecurau în suflet un sentiment de jenă. Îi era 
ciudă că înur-un Lionel oarecare, cu două generaţii în urmă 
ristae sau pur şi simplu hoţ de cai, se putuse naşte re- 
volia impotriva corupțici, 

— Văd că mă priveş ti CU i fe oarecare neîncredere, Udrea, 
nu mà mir, dar nici nu cad, cum n-am căzut niciodată în 
nonunchi în fata cuiva, ca să mă accepte... Bine, nu te mai 
ia, ne vedem, dacă nu la nuntă, unde nu știu dacă må 
dac, la mine ; am primit o garsonieră la bloc, mi-am mo- 
niiai-o cu ce-am putut. O fuică se găsește la frigider şi 
Ti coli de pat, la nevoie. De ce să mint, mi-am ridica 
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Udrea își privi ceasul, pierduse în discuţia cu Lionel 
douăzeci de minute, o avere de timp, el venise să se de- 
conecteze, nu să adune probleme pe care tot n-avea cum 
să le rezolve. 

— Să trăieşti, nea tacere, sau, mai bine zis, să ne 
trăiască socrul mic, îl întimpină Udrea pe Toader, ridicînă 
palma de la distanţă, ca celălalt să simtă de depar te afec- 
jiunea şi bucuria că era întîlnit. Nea 'Toadere, să nu spui 
că nu dai o vodcă, sînt înainte de masă, se invită Udrea 
și la uha şi la alta, era tehnica lui, mulţi colegi făcuseră 
ulcer cu modestia. Läsase rușinea deoparte, pe teren ești 
supus la fel de fei de întâmplări neprevăzute, e bine să ai 
stomacul asigurat; altfel asculţi şi altfel potezi- cü 
burta plină. 

— Salut, tov Udrea, îl gratulă Toader, fără să renunțe 
la apelativul simandicos. De fiecare dată cînd se despär- 
țiseră bine dispuși, se hâtăriseră să-şi spună pe nume, 
dar ceea ce ṣe lega la băutură, Toader dezlega la trezie, 

iar în ziua aceea nu pusese picătură în gură. 

Nuta îi servi personal de după tejghea, Îşi scosese şor- 
tul, pătat în citeva locuri : nu se făcea, clienții erau ce 
soi, pe ziarist îl mai Văzut de două ori, nute prea atrăgea 
cu faţa lui ca nisipul, dar nici nu te respingea. Ochii iuți 
şi strălucitori, chiar indrăzncți dup ă pahar, căpătau stră- 
luciri, şi Nuţa, ca să-și etaleze și mai bine aurul de pe 
degete, nu servi vodca pe iavă, preferă s-0 poarte intre 
shiuluri. 

— A mai venit tovul pe la noi să ne critice ? intră 
Nuţa în vorbă, dîndu-și ochii pe jumătate peste cap, atit 
cât credea ea că-i permite buna-cuviinţă. 


Aflase de la Vasile că Udrea era divorțat, avea un ' 


copil, pruncul locuia la părinţii lui, deci Udrea putea i 
o partidă. Fără să aştepte să i se comande, Peoia servi și 


estisiul în rîndul neţiganilor din Pocroveni, poate chiar- 


— 


“puţină brînză, câteva măsline, porţii aduse special de Ha- 


ralampie pentru nuntă ; din cotăreţinuse ceva și ea, nu 
ca să împartă la oricine. Toader era de-al casei și Uap ca, 
venit cu el, nu făcea parte din altă categorie. 

— De câți ani sinteţi gestionată, domnişoară Nuţa ? 
se interesă Udrea cu bucurie în ochi, vodca îl scăpase de 
micile bilbiieli-cu care își onora interlocutorii ; tăria îi 
făcuse bine şi la coardele vocale, îl revigorase după o Săp- 
iămină de şedere în acr îmbiesit de țigară, de atronturi 
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remerilate sau de laude excesive. Bl seria editoriale, nu-și 
jăcea procese de conştiinţă folosind ac djectivele Es, mai 
răsunătoare, aduse din condei în compania unor compli- 
mente alese aşișderea, 

- — Al cincilea şi sper să mai dureze, zise sa, Nuta nuci 
lacomă, tov Udrea, modestia a fost, o Lrăs sătură a familiei, 
chicoti fata, ai arătindu- -şi dinții îrumoşi înşiruiţi regulat ca 
nişte măr gele. 

-— Nu eşli în apele dumitale, nea Toacere, constată 
Udrea după ce fata se indepăriă, 

Toader nu participa la bucuria ziaristului, nici nu se 
vedea interesat de anii mulţi de cînd Nuta era gestionară. 
Avea dreptate Haralampie, cu care ea, Nuja, il erilicase 
deseori pe Toader. Era ca un hirciog, nu-i plă cea nici lu- 
mina, nici adîncul, tot timpul voia să ias ă afară, dar fric: 
nu-i dădea su“icientă tprţă să se avinte în sus. ; 

Wdrea sorbi din vodcă, apoi văzină paharul gol ai lui 
Toader, îl dădu pe git dintr-o dată. Se strimbă, aşa se 
striba la primul pahar şi ca să n-o mai facă, mai turnă 
unul, Precaută Nuţa lăsase sticla pe masă. 

— Mă încearcă un simţăraînt ciudat, eu care ar tre- 
bui să mă bucur. | 

— Să nu-mi spui că nu te bucur ri, zise în glumă Udrea, 
Avea felul lui de a înainta: într-o discuţie ; zeflemisind 
uşor primele afirmaţii, îl stirnea pe cel cu care vărbe 
şi îi dădea prilej să-și argumenteze' spusele. 

— Nu mă DUCUL şi pace, 

— Eu am yenit să scriu că te bucuri, nea Toadere, 
cum pot scrie eu. e 

— Nu discut ce-ai să scrii, scrisul, ştii doar Toarte 
bine, e una, simţirile sint altceva și eu de siimnjiriie mele 
vorbesc. AM impre: sia, că Geta. Poate de vină sint 
nam prea băgai-o în seamă, în ochi o aveam pe ceaialtè 
pe Ioana, o cunoşti, ai fost la nunta ei... Şi culmea e că 
ȘI Cu ce-ar gieşit,; greşeală, Sur şi intii f față. de mine, 
abia pe urmă faţă de... Ara vrut să mă convinu singur de 
anuraite lucruri. Fiind în foriota îalimpiărilor, îmi era 
măi usor să trag concluziile la urmă, dar uite, am å jug, 
să depind de cel pe care voiam să-l verific, de ani Ge zi 
îl verilic si n-a m ajuns decit la convinge ca că i-am e 
venit în toate supaltern. 


Udrea nu prea stia la ce so referă Eue Vodca o 
lua pe căile ei şi aducea la suprzíață ginduri nrerostite 
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pînă atunci fâţă de el. Îl lăsă în pace. Pînă la urmă, din 
noianul de cuvinte trebuia să se aleasă ceva din care să 
înțeleagă care era otui lui Toader, cu o zi înainte ce 
nunta fetei. i 

— Udreo, ai şi tu copil, zise Toader, lăsînd pronu- 
mele de reverență şi apelativele la o parte ; puntea era 
aruncată între cei doi, malurile amiciţiei se leg sară din nou 
între ele, nemaifiind nevoie de nici ua punct de sprijin. 
Geta nu-mi seamănă, ai înțeles ? Nu-mi seamănă delce. 
Numai că nu m-a făcut laş, Udreo... Urăşte prietenia mea 
cu Haralampie, viitorul ei socru, ştie că nu-s pe deasupra 
decit aliatul său, că de fapt n-am nimic comun cu el... N-am 
și cu toate astea dacă David ar veni acum la masă şi m-ar 
chema să plec cu el să fac cine știe ce potlogării, m-aş 
Guce, te-aş lăsa singur şi m-aş duce... Asta știe și Geta, 
şi pentru asta nu mă iartă. Oare de vină să fie urletul ciîi- 
nilor, Udreo ? urletul-lor noaptea. Mă înfioară, nu-mi dă 
liniște să dorm. Şi-atunci mă îmbăt, mă duc la crescătorie 
„şi dorm în coşmelia lui Haralampie ; el e bucuros, îi pă- 
zesc şi porcii şi are și cu cine să bea un pahar. Ştii des- 
pie ce vorbim ? Despre tinerețe, mai ales eu, el se fereşte, 
se crede zmeu şi n-are ce povesii din ce a fost, că şi fostul 
este pentru el un prezent continuu. Povesiesc atuncea eu. 
Si-l urmăresc cum mă pîndeşte să beau, cum el nu beu 
și cum mă lasă să adorm, ca el să poată pleca la ale lui li- 
Diştit, 

” Udrea ar fi vrut să schimbe tristeţea lui Toader cu o 
vorbă de duh sau luînd în răspăr cuvintele grele pe care 
le rostea cu o gravitate exagerată. Nu-i era la îndemînă. 
Omul era supărat şi supărarea nu venea în urma paha- 
rului în plus. 

— Nea Toadere, zic să nu mai bem, las pe miine, După 
nuntă spargem oala cu vin şi una cu sarmale, stau pi nä 
la golitul tîrgului, se oferi Udrea galant şi doritor e o 
mîncare şi o băutură bună. 2 => ` 

În curtea restaurantului se ivi Pocriș, tușea cu mîna 
dusă la gură, căuta ceva. Ciţiva beţivi se simţiră datori 
să se ridice şi să salute fața bisericească, dar Pocriş nici 
nu-i luă în seamă. Se lovi de rastelul unce se aflau bici- 
cletete consumatorilor, scăpă printre buze o sudalmiă și 
ercetţă Qin nou mesele, așezate una lîngă alta. Sub frăgar 
era masa lui Toader și Udrea se bucură cind văzu chipul 
preotului. Se sperie însă cînd-ii cercetă expresia înăspr ità, 
cu pleoapa de la ochiul drept hi nervos, 
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—— Bine-ai venit, părintele ! zise Toader cind îl văzu 
-pe Pocriş şi grăbit se ridică să mai facă rost de un scaun, 

— Nu stau, bade Toadere, sînt în trecere, voiam să-l 
văd pe fostul meu prieten, Udrea, zise pr cotul și la acei 
„fost“ Udrea nu se simţi deloc în apele sale. 

— Nuță, adu un pahar, ceru Toader autoritar, dar Nuţa 
nu era în spatele buteiului sau nu voia să mai aducă o sti- 
clă. Nu răspunse ia chemare. 

Toader se ridică și, ușor ameţit, își Lăcu loc prin- 
tre mese, 

— Udreo, n-am ştiut .că satana va sădi în tine atita 
nimicnicie, RI 

— Ce s-a întîmplat Ioane ? Nici nu dai mîna, nici.,, 

— Am stat zile întregi și m-am gindit, numai tu ti-ai 
putut pune bumbul acela ascultător în farfuria candela- 
brului, dacă nu-l. S DATEER Oiane cu coada de la mătură as 
[i scos pe gură yrute si nevrute şi cu ajutorul tău spusele 
mele ar îi ajuns exact unde nu irebuie. | 

Udrea voi să se dezvinovăţească. Întîrziase însă şi Pó- 
cris ţistui printre dinţii lătăreţi ; cîțiva stropi de salivă, 
destui ca să-și dovedească disprețul, îl stropiră pe față. 

— Adică tu veneai la masa mea, la familia mea, îmi 
luai banii la pocheraș, îmi beai vinul și-i făceai ochi dulci 
nevestei mele și nu te durea inima, nici nu-ţi tresărea 
conștiinșa că mi-ai pus un ascultător, 

-— Pocriş, mă jigneşti ! 

-= Nu te jignesc. Ieri a murit Varlaam, nu se mai sfü 
Pocriş să fie deschis pînă la capăt, şi a ţinut înainte de 
a-şi da duhul să se împărtișească ; a tăcut-o gîngăvind 
la urechile mele ȘI mi-a zis cu ce s-a ocupai el și cu ce te 
ocupi şi tu... 

Va veni Toader cu vodca, nu mai era vodcă rusească, 
pentru o faţă creştină era bună şi una de-a noastră, dar 
i-al pe Pocriş de unde nu-i ; cu batista la gură plecase, 1 
se mai auzea doar tusea astmatică, pierdută printre na- 
vetiștii veniţi din oraşul apropiat. 

-— Ce-i, Udreo, de ce-a plecat ? Am crezut că vreţi să 
puneţi la cale un mic full, cine nu vă știe plăcerea, pen- 
tru asta m-am Şi dus după voacă. 

— Poate încolo, mai tîrziu, zise Udrea, utilizînd ali- 
biul furnizat de Toader şi goli el EGE destinat lui 
o ocris. 

„— V'oadere, uite, pe mile să mă lași cu iubirea și ne- 
iubirea de oameni, se pomeni Udrea spunînd ; ; simtea ne- 
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voja să vorbească el, să nu-și msi pună întrebări şi mai 
ales să nu mai vadă în fața ochilor chipul răväşit al preo- 
tului. Crezuse că mica lui sarcină, cerută cu discreție gi 
îndeplinită în mare tainä nu va fi descoperită de nimeni, 
iată că Varlaam trâncânise, elipeiîndu-se în faja morți 
de păcat și vîrîndu-l pe ci în rahatul ăsta de carè aproape 
uitase. 

+ — Toadere, pe lumea asta nu-i bine să faci servicii 
nimănui, încercă el să se dezvinovăţească, fără sä A 
însă nimic în defavoarea sa, bineînțeles. Pr ocupat, uită ce 
voise să zică despre şi împotriva lui Poecriş şi reveni la 
subiectul iniţial, Geta. E un suflet ales, Toadere, n-0 Cu- 

nosc Ge ieri de azi, un om care iubeşte florile nici nu pcate 
fi rău, se lansă Udrea, dar și pe acest teren simţi că dia- 
logui nu se leagă, că nu era inspirat; dojana deschisă a 
preotului nu putea fi parală cu s sfaturi date altuia 
„Din drum, Lionel îi arăta lui Zăvoi māsa lor. Lui 

Udrea îi venea să înjure.- Lionel își lua rămas bun de la 
primar înclinîndu-se -subaltern de cîteva ori, înainte de 
a-i stringe mîna. 

E io adere, intră primarul direct în subiect, miine 
te duci şi ridici otr ava, te-am delegat pe tine : uite hârtia, 
Zăvoi se aşeză la masă și, scoţindu-și stiloul cu penița de 
aur, semnă delegaţia.” Semna într-un fel ciudat, întii trä- 
gea o linie deasupra, apoi una dedesubt, cele două linii 
reprezentînd capetele literei Z, inițiala, apoi continua ce- 
„lelaite patru litere, cuicînlu-le mult pe-o parte, punctul 
pe i tr ansformîndu-se și el într-o linie de trăsură. 

— Bine-ai venit, tova Udrea, mă bucur că te văd, alea 
“jacta est; am primit dispoziţii ca într-o săptămină să nu 
„mai existe în sat urmă de cîine vagabond, aseară unul s-a 
lovit de o mașină, vă daţi seama ce spaimă a fost, cîinele 
a intrat prin parbriz... Toadere, sper că nu i-ai spus nimic 
de zvonurile care umblă pe la noi. Da, tova Udrea, avem 
probleme, nu numai cu ciinii, de ei scăpăm noi, cu oamenii 
avem... A mai apărut o minune în casa lui Zaharia, nu- 
mai că Zaharia, cînd a venit Comisia la el, a ieşit în drum 
și a început să urle că el e ateu. S-a dus apoi în casă şi a 

răzuit desenul şi frumuseţe de magi; a rămas numai o 
parte din prunc. Oamenii au sărit din drum la el și acum 
Zaharia zace, bătut măr de proprii lui consăteni... Dacă 
l-am fi bătut noi ar îi scris pînă acum zece memorii la 
soia competente ; așa, tace milc și noi nu-l putem 

dărîma, cu toate că și în această privință am primit dis- 
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poziţii precise. Imi pare rău ce iot ce-a răzuit Zaharia; 
iova Udrea, pe cuvint, cu puţină imaginaţie puteai ajunge 
la concluzia că unul din magi sint eu. Noaptea, cînd lu- 
cealărul se uita prin Ec la minune, ochiul acela al Ma- 
gului strălucea şi Profira mi-a zis că şi ochiul lui semăna 
cu al meu, uită-te ja ăsta, la slingul, e mai căprui decit, 
celălalt. 


Udrea se uită cu atenţie, Zăvoi avea dreptate. Îl îm- 
bie să bea și el un păha iv de voacă, dar primarul refuză. 
Se ridică, nu era permis să bea în timpul serviciului, ori 


el, douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, era în 
servici. 

— Tov Zăvoi, nimic cu cei trei şi cu bomba lor ? 

— Nimic, Toadere, dar în curînd vom avea vești. Sul- 
tana lui Sandu a născut gemeni ; cînd a apărut primul a 
IE, Ja al doilea s-a înfuriat atît de rău, încât l-a înjurat 

e Sandu de mamă şi a rostit în durerea ci un blestem din 
are se deduce că celui înjurat. trebuie să-i cadă în cap o 
pivniță. Urmează ca Neacşu s să se intereseze îndeaproape, 

tezolvăra noi şi treaba cu bomba, eu unul cred că s-au 
ascuns să facă ţuică. Butoiul lui Culiţă cu borhot clasa 
întiia a ds Apă ut și Vicele bănuie că hoţii n-ar putea fi 
Ceci cei ire , 


at. 


Din clipa cind l-am văzut pe Pocriş intrînd în curtea 
restaurantului, am simtit cum mi se face pielea buburuze, 
“Instinctul de conservare mi-a dat de fiecare dată de ştire,. 
in acest fel, că mă aşteaptă clipe neplăcute ; nici de data 
asta n-am fost minţit. Mă interesează mai puţin amără-= 

iunea lui Toader, a mea însă se transformă în revoltă; ; 
adică cu ce drept mă acuză preotul ? O spovedanie nu-i 
decît o spovedanie, şi de unde ştie Pocriș că în ultimul său 
ceas, Varlaam nu şi-a continuat îndeletnicirile, tesîind i;e 
necurate, ca în urma lui să se poată spune că a făcut 
datoria pînă la „capăt, 

Nu stiu cum să fac, aş vrea să merg și la Pocriș, să-l 
scutur de sutană, dar și la Neacșu, să-i spun ce ştiu. despre 
îindeletnicirile secrete ale, pr cotului. / Rememorez grăbi 
teate discuțiile avule cu c]; multe mi-au rămas în amin- 
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tire, meseria de jurnalist te-ține treaz ; pînă și faptele pe 
cara le-ai voi uitate. îţi răsar în minte cînd te aștepți mai 
vuțin. Adică de ce să-i fiu eu prieten, să ţin în mine toate 
vorcăriile spuse în decursul anilor de Pocriş ? De ce să 
aibă el casă ċu patru camere, atelier ascuns în pod şi eu 
să-mi due viaţa într-o garsonieră amărită, eu care slu- 
jese ţara şi rigorile ei ? Adică să mă tacă el pe mine tur- 
nător, instrument, da aşa mi-a zis la ureche, instrument 
odios... Ei, bine, părinţele, am să-ţi arăt eu cine e odios | 
imi zic și ciocnesc mecanic cu Toader. 

— VYadreo, n-o iubesc, dar o stimez, uneori mi-e frică 
de ea, în clipele acelea stima creşte proporţional cu frica. 
N-am avut niciodată curajul să-i spun că o stimez.' Pe 
Ioana. mi-am apropiat-o pentru că nu mi-a ieșit niciodată 
din vorbă, întotdeauna a făcut în faţa mea ce-am dorit, 
chit că după ce ne despărţeam arunca la coș sfaturile şi 
îndemnurile mele. Ştiam că e prefăcută, că trișează, cu 
toate astea preferam să fiu de partea ei, decît de partea 
Getei. Păi ce fată e aia, tu nici nu deschizi bine gura și 
sa se încontrează.., Am vrut să-i spun nu o dată că un pă- 

rinte are dreptul de la copil la mai multă stimă, dar de 
fiecare dată cînd îmi venea să-i zic copilul meu, ceva mă 
prea, vorbele se împiedicau de rădăcina limbii, curgeau 
din nou înlăuniru, lăsînd... 

—— Și Pocriş ăsta, ce-și închipuie el? U- e se află? 
Adică ce crede, se pomeni zicînd Udrea şi Toader se uită 
în jur, levolta ziaristului împotriva preotului i se părea 
cu totul fără noimă, atita vreme cît el îi vorbise despre 
suferinţele sale. | i 

“Nu luă aminte la Udrea, care își ţinea pumnii strînși, 
unul pe masă, altul pe genunchi, gata parcă să se bată cu 
primul iesit în cale. 

— Dă-l dracului, o să vină Pocriş la noi acasă, Vasile 
nu vrea la biserică, e membru, de... Da’ unde am rămas ? 
Da, acolo, lungi Toader ultimul cuvînt, dorind să-l lege în 
memorie de celelalte încă nerostite, Cine știe cînd avea 
să-mai găsească prilejul să-și deschidă sufletul fără nici o 
opreliște ? Dacă nu putuse sta de vorbă cu Geta, despovă- 
„area era la fel de binevenită și în faţa unui prieten. Udreo, 
tu crezi că Geta... să-mi sp! ui, să nu mă corcolești, să-mi 
zici ce gîndeşti. 

— Adică ce să cred ? se miră ziaristul, revenit la rea- 
iitatea cie care se îndepărtase demult. - 


- 
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= Pe mine totdeauna m-a rost îndoiala, pentru asia 
am fost cum arn fost. 

— Toadere, tu te-ai îmbătat mai rău ca mine, pe cuvint, 
mie la vodcă să nu-mi mai spui absolut nimic. Miine, pe 
trezie, ai să-ţi aduci aminte şi o să-ţi pară rău, îţi spun 
din proprie experienţă. Experienţa asta m-a dus la di- 
vorţ. În loc să discut deschis cu nevastă-mea, scriam des- 
pre ea și publicam în ziarul meu ilegal... Da, am un ziar 
ilegal, și despre tine tot acolo am să scriu. Şi ea mi-a găsit 
jurnalul ăsta și după ce-a citit mi-a zis că nu știa că tră- 
eşte cu un om care pe faţă gindeștie una şi în ziarul 
lui scrie... | 

Lui. Udrea încep să i se împleticească terminațţiile cuvin- 
telor, totdeauna așa se întîmplă cînd bea prea mult, nu se 
ciatină şi nici nu se biîlbiie, lungește doar cuvintele, ca și 
aċčum. E conştient că, dacă mai bea un singur pahar n-are 
să mai fie bun de nimic. 

` Îl refuză pe Toader, dezvăluirea ziarului său ilegal este 
subiectul predilect cînd. întrece măsura, și uite că a în- 
trecut-o. ; : 

— Auzi, nea Toadere, am în ziarul meu şi anunţuri mor-- 
imare. Într-o zi vine la mine o doamnă, numai lacrimi și 
curere, şi dă un anunţ : „Zdrobiţi, deplîngem moartea pre- 
matură a celui ce-a fost eminentul și devotatul tapi- 
ter şi soț...“ Scriu eu, pe urmă îmi aduc aminte că pe 
coamna am mâi văzut-o undeva : bărbatul ei mi-a tapi- 
tat scaunul de la birou și mi-a împuiat eapul două zile cu 
„marul lui : nevasta îl înșela în propria lui casă şi nu în 
lipsa lui, plăcerea ei era să-l închidă şi să se culce în fața 
ușii cu cine se nimerea. Şi ea vine la mine și-mi spune 
că-i „Zdrobită de durere !“. Mă apuc şi compun anunţul 
pentru ziarul meu, nu se putea să scap o asemenea oca- 
zie, dar în apeiași timp i-l duc şi ei acasă. Cînd a citit ce-am 
scris a făcut feţe-feţe, de la stacojiu a trecut.]a alb, ce 
mai, Toadere, a trecut prin toată gama vopselelor de ouă, 
că era de Paşti. Îşi alesese omul bine ziua morţii. „Adigă 
cum plină de fericire ?“ a întrebat femeia treriurind. 
„Foarte bine, așa'cum scrie acolo: „Plină de ferigire și 
bucurie anunț moartea soţului meu pe care l-am îușelai 
cit a cuprins şi l-am dus la groapă din voia mea şi ca 
urmare a multelor batiecuri la care l-am supus. Fatsilja 
care se bucură.“ I-am dus anunţul tipărit cu alcins, cules 
noaptea, pus în pagină la tipografie, în pagina ziarului 
ilegal, fireşte. Femeia a crozit că e chiar ziarul în care 
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trebuia să apară ferparul. M-a rugat cu lacrimi în ochi 
să n-o divuls, mi-a virit în buzunar un miar, iar la trei 
săptămini după a asta, în semn de recunoștință că a apărut 
anunţul așa cum l-a dorit, mi-a propus și patul nenoroci- 
tului abia trecut în lumea drepţilor. 

— Cum, mă Udreo, ai făcut tu asta ? întreabă Toader 
şi ride copios, un ris pe dinafară, o veselie ce nu e a lui, 
nici a băuturii ; cred că nici nu m-a ascultat, el era cu 

capul la Geta, la imensa Buia pe care i-o purta îără să i-o 
ti spus vreodată. 

Mă ridic de pe scaun, Se alee am probleme cînd a 
de-a face cu tăria, şi grăbit mă îndrept s spre ai nl 
verde din fundul grădinii. La cîțiva pași mai spre dr eapta, 
sub un dud cu frunzele mîncate de omizi, Haralampie își 

N instruieşte ajutoarele, oamenii lui de la fermă. 

ine is în cuşca în care simt. că-mi pierd răsuflarea 
“din cauza mirosurilor, ascult în tăcere. Haralampie e un: 
om dintr-o bucată, nu se pierde în nirnicuri. 

— Gavrilă... Am fäcut cu două mii de sarmale mai 
ati Je duci la Dîmboasa, e şi acolo o nuntă, n-au mîn- 

are decît atit cît le-a dat Statul, te tocmești, iei pe sarma 
sii lei, un franc mai puţin ; dacă Ştirbeștii nu se învoiesc 
le spui-că nu le dăm nici vin, înţeles ? 


— Adică întîi mă duc şi Pan ac, pe urmă le duc, să 
nu fac drumul de pomană ? 


—— Mergi cu motocicleta, TER o dau eu, nu-ți fă 
probleme. Zic să duci şi sarmalele, legi de motocicletă re- 
merca, să vadă maria, s-o guste, n-au încotro, chiar dacă 
ai cere zece lei tot ti- ar da, “altfel rămînt cu nunta în aer 
Pune şi o sută de răcituri, în cutii de plastic, tăiate în trei 
fac trei sute de portii ei n-au avut de unde face, n-au tăiat 
decit un vițel, şi ăla ca vai de lume. MIE tu să scazi gra- 
dele vinului, centmuă Haralampie după ce Gavrilă s-a 
îndepărtat. 


Nata face nazuri, fusla pantalon, din scuriă s-a făcut 
şi mai scurtă, o văd printre scîndurile veceului. 

— Davide, cu mine să nu vorboști cum ai vorbit cu 
Gavrilă. ai înţeles ? Eu nu-s sluga ta, iar relațiile dintre 
Roi ar trebui să te facă mai... 

-  Nuţa -se uită în jur, nu vede pe nimeni, doar în 
colțul magazici de lemne şi cărbuni un chefliu udă scian- 
durile. Ar vrea să-l beştelească, dar n-are timp şi nie nu 
wrea să desconspire lacul unde vorbeste cu Haralampie, 
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z Davide, de ce n-ai pus o vorbă bună să mă mărit 
cu cu Vasile ? Cu ce-s mai rea ca Geta, sclifosita aia... 
Te-ai fi bucurat și tu, şi eu, şi s-ar fi chinuit mai puţin și 

sile, eu ştiu să am grijă de un bărbat... Pe urmă amîn- 
doi am dus-o destul, ajunge, simt că te plictiscști şi tu 
si mă scirbese şi eu. Esti bătrin, Davide, s-ar cuveni să- ți 
daj seama... Așa, din cînd în cînd, mai merge, nu se supără 

nici Dumneze u, dar tot timpul, nu mai vreau, de cîștigat ai 

numai tu ; chiar dacă îmbătrinești, ce-ţi pasă, ţi-ai. trăit 
traiul, eu însă cu ce mă aleg ? 

Haralampie cască oc! hij, EER e supărat are obiceiul să-şi 
verse necazul prin ochi. 

— Nuță, poate vrei să fi chelmeriţă la treizeci de kilo- 
metri de-aici, sună sec amenințarea lui Haralampie. Tu 
crezi că meritele tale comerciale te-au făcut gestionară ? 
Uită-te pe jos, ori sală de așteptare, ori speluncă ordinară. 
Văd că ţi-e lene să pui mîna pe mătură, vezi să nu-ţi fac 
cin ca o me serie... Pe Vasile să-l laşi în pace. Acum se 
însoară, nu mai are timp nici de tine, nici de alte fete, mai 
tîrziu om vedea, deocamdată atit... lar de mine duc dorul 
icte cu mult mai tinere ca tine. Vezi să nu mă pierzi. 

— Davide, eu am o idee, am socotit să ţi-o spun. 

— Ţine-ţi ideile pentru tine, dacă le ai, dar după mine 
Și dacia ideile tale sînt pei viculoase. Fan nilia e familie, 
restul e numai rest, să-ţi intre bine în cap. i 

Nuţa își șterge ochii cu' capăiul şorţului pe care scrie 
cu litere mari „iubire, iubire“, apoi îşi freacă tot cu.el 
miinile. 

Nu știu cum să fac să ies, m-am săturat de dunoarca 
în care stau mai mult decit se cuvine. Mă fof ilez curbat 
de spate şi o virez rapid ca Nuta să nu-mi vadă chipul. 
Am îvecut cu bine de colțul clădirii. Îl zăresc pe Toader 
cum stă cu coatele rezemate de masă. Parcă ar plinge. Nu, 
numai oftează, mă dumiresc imediat ce mă așez la lo- 
cui meu. 

Arı un dor teribil de a-mi găsi circumstante atenuante, 
- a ieși deasupra îndoielilor mele. Intrezärese aproape ca 

necesitate nevoia de a-i spune lui Neacșu ceea ce ascund 
în mine. Un om ca el merită încredere și pe urmă n-am 
de unde să ştiu cînd îmi poate fi el de folos. Astăzi oame- 
nji nu pot trăi fără relații, cu cît sînt mai solide și mai 
puțin cunoscute de cei din jur, cu atit e mai bine. Er {i 

cazul să mai bezu un pahar şi chiar îl duc la gură, dar 
stomacul, impregnat de damful încăperii de aa am 
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ieșit, refuză tăria. Slrănut de citeva ori. Vodea mi-a intrat 
pe nas. Citeva picături s-au scurs pe căile respiratorii. Mă 
inec. Înghit aer ca uh pește pe uscat, şi numai calmul do- 
bindit și în alte ocazii de acest fel mă "face să nu-mi pierd 
cumpătul. Respir adînc şi-mi revin prompt. 

Cind m-am întîlnit prima dată cu Sandu, dacă-mi 
amintesc: bine, l-am condus cîteva sute de paşi ; nu ştiam 
atunci. nici ae ce-l conduc, nici folosul ce-l puteam avea 
ae pe urma atenţiei mele. Eram sigur că n-am să-l ajut 
cu nimic în privinţa vaccinului și am simţit nevoia să-l 
recompensez cu prezența mea. Era un semn al simpatiei 
ce 1-0 purtam. Stima era sinceră, întotdeauna l-am stimat 
DS acest om, tăcut şi permanen, îngîndur at, străin de piš- 
cerile vieții. Nu bea, nu fuma. La marginea satului m-am 
oprit ; înainte se deschidea o cărăruie nu prea umblaiă, 
poteca trecea direct peste arătură, se pierdea în păpuşoiul 
bi Firneaţă, apoi se strecura, ascunsă, mai departe, pînă 
la casa Dumnealui. Am avut impresia că acolo se ducea 
Sandu. Ulterior m-am întrebat ce putea căuta acolo, doar 
casa era goală. Dumnealui murise, în locuinţă, în afara lui 
*Pecior, dulăul, nu locuia nimeni. Poate ducea de mîncare 
ciinelui, mi-am zis, și am lăsat baltă întrebările de-atunci. 
in fond îmi era totuna unde se ducea în seara aceea fără 
tună. Dar acum, după ce auzisem ce voia să pună la cei 
mi-am reamintit încotro îl purtaseră paşii. Dacă acolo cra 
locul ales de Sandu ca să se ascundă împreună cu ceilalţi 
doi amăriţi, împinși de necaz zurile lor la 'cine ştie ce gîn- 
duri pr osteşti ? 

Îmi simt mintea limpede, capul ușor ; da, tr ebuie să-i 
spui lui Neacşu ceca ce-știu, Totdeauna cînd sînt apostro- 
tat de cineva se naşte în mine nevoia să fiu și eu moralist, 
o dojană interioară mă sîcîie să fiu principial, chiar dur 
cu părerile altora, în cazul cînd ele nu seamănă cu 
„ate mele. 

Mă uit ca prin ceaţă la plecurile aflate în diferite faze 
“de construcție și mîndria ce mă furnică e reală. În anii 
nostri s-a consti uit mult, numai sufletele negre au ce au 
cu o realitate care ar trebui binecuvîntată că ne-a scos 
din înapoiere şi urit. Sînt gata să-mi ţin un discurs, am 
ies torta lăuntrică să-l admonestez pe Haralampie pen- 

TU apucăturile lui, iar Nuţei să nu-i mai ofer din parte-ini 
nici o gratitudine ; este nesătulă, n-are nimic sfint în ea 
din moment ce intră în scutecele bărbaţilor fără nici o 
alegere, Aş vrea să-mi împărtășesc opţiunile civice lui 

N . 
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Toader ; n-am cui, Toader e dărimat, nu atît de băutură 
{i de sentimentele nesigure faţă de propria lui fiicá. Miñ 
simt dator să-l ajut să se scoale. Pentru asta fac eforturi, 
cu glumă. Drumul pînă la el acasă nu-i prea lung şi în 
schimb Anica s-ar putea să-mi ofere o ciorbă de potrouce 
să mă dreg. 

La Toader e o iorfotă aşezată, nimic n-ar spune, privită 
din stradă, că locuinţa asistentului veterinar este şi ua în 
i <o zere, Anica nu vrea să-şi hrănească rudele venite din 
aile părți qin „cazanul“ Ilincăi, are minaria ei. i 

Todosia se află şi ea de faţă, împreună cu alte cîteva 
ocăcițe ; ; calele pline dau în fiert, £ fără gălăgie şi osterfta- 
tim, la foe dulce, smerit. l 

Cînd Ani ica îl vede pe Toader însotit de Udrea, zîm- 
soste larg * în asemenea momente nu-i bine să se pună î 
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A Ape ele tulburi se cer läsate să se călătorească în 
voia lor. Un Ti se cuvine să fie primit în casa lui cu 
pată cinstea şi cuvioşenia, şi Anica este neîntrecută la 


asitel de primiri, le ştie, s-a obişm uit cu ele. În gura beciu- 
iul, ca să nu facă drumul de prea multe ori pe scärile 
rācoroasg, așază masa cu fața albă ca neaua. 
— Ce-i Toadere, ești pornit pe veselie, dragul meu ? 
ȘI ia în primire Anica. Numai dinţii lati în rid, Lălciie îi 
stau nemişcate, dacă ar putea şi-ar minca bär batul de iu, 
Pe Udrea nici nu-l vede, nici nu-l bagă în seamă, un om 


care vine în casa ei cu bărbatul ameţit înseamnă că nu i-a 
cules de pe drum, că amîndoi 2u privit, în timp ce se ams- 
teau, la picioarele stricatei de Nuţa. Anica n-o “poate sut 
oemai pentru picioarele ei. 

— Ce-i bărbate dragă, continuă Anica, fără să-și tase 
zîmbetul, în timp ce polonicul trece cu supunere din castro- 
nul smălțuit în farfuriile adînci, de cîteva ori. Nu ţi-ai 
gasit vreme să stai de vorbă cu Haralampie despre nuntă, 

a nu ţi-ai găsit timp decît să petreci, cu cine se cuvine și 
cu cine nu. Nici fata nu ţi-ai învrednicit-o cu o vizită, ca un 
tată ce te afli, s-o întrebi și tu dacă nu duce lipsă de ceva, 
că doar o zi mai poţi întreba cu dreptul tău, de mîine are 
de dat răspunsuri numai bărbatului. k 

— Unde pleci, Udreo, unde pleci ? strigă Tózder, veind 
să-l oprească pe ziarist, dar Udrea, ofensat că pristenul 
său e certat de faţă cu el, nu vrea să rămină, 

— Lasă omul Toadere, a venii să scrie, cu foalele pline 


p 


nu-i mai arde să vadă cum alții n-au după ce bea ap: = 
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Mă simt rănit în amorul propriu, nu mă aşteptam să 
„fiu primit ca şi cum aş fi fost dat afară pe poartă. 

Îl las pe Udrea să-şi ducă trupul muritor în treaba lui, 
miudria rănită îi va i tovarăș bun, n-are de unde să ştie 
că sufletul rămas . fără trup este străin de nimicurile ome- 
nesti şt că orgoliul nu este altceva decit unul din cele mai 
mari nimicuri, Mă vălurese și mă întorc ; locul meu este 
luat de Anica, are farfuria în fată, goală aşa. cum am 
lăsat-o, nu m-am Gat plecat pină ce nu mi-am pars sat sto- 
macu li răvă işit de foame. Toader nu mănîncă și Anica 
se pare că-l ascultă, bărbatul ei nu e chiar atît de beat 
pe cii părea la început. | 

— Miine are să se ducă la el, Anică, şi noi răminem 
amindoi, adică eu rămin singur și al nimănui. Pină acum 
ştiam că mă întorc acasă, că am cu cine face pe supăratul, 
mă Supărem.pe ea, pe ine nu mă mai supăr de mult, 
pe tina, tr ebuia să te lovesc în cap a doua zi după ce te-ar 
luat, n-am făcut-o şi rău imi pare, si 

— Că ţi-a fost. chiar a de rău cu mine, nu ? Te-a 
arătat cineva cu degetul că hu erai îmbrăcat şi s spălat, că 
nu eraj în rind cu oamenii, oR nu- ți 4 era casa îngrijită şi 

opili Sanaton 3 mirosind a stipun ? Ce te-ai [i făcut f fără 
iz n Toadere ? Tu numai cînd bei ştii să mă ocărăşii, alt- 
fei eşti blindul blinzilor, oaie rătăciță de turmă, care şi-a 
găsit totdeauna liniştea lingă mi: ne... Pină şi alea medi- 
cate eu ţi le-am curăţat, n-ai fi fost în stare nici de atît, 
că dacă nu erà gitul meu să-ţi ff spinarea dreaptă, 
te-ar fi arătat lumea cu parul şi s-ar [i ținut toți câinii după 
tine, nimuricule.,. 

= Anică, ce facem cu,betul, siri odozia mai Teo 
din dorinţa ae a se apropia ca cei ġol, detit din nevoia de 
a sti unde să pună farfuria cu salată, 

_— În casa mare, Todosie, e răcoare și nu sînt șoareci, 
Ag igă Anica şi, cu capul rezemat intr-o mină, tuiuie mal- 

ceparte, tristă şi spăşită în acelaşi timp. Că ţie-ţi seamănă 
Și fata, prinse Anica următorul gînd NDR Toader, direct 
din lăunttul său, -altfel n-ar sta pînă la ceasul ăsta la sere 
cînd mîine la. unsprezece trebuie să SA paie în rochie 
de mireasă; Pînă la cinci a aep tat-o. Floarea ia facă 
unghiile la milini şi la picioare. Geta, ia-o dacă ai de unde, 
atita doar că nu stă acolo singură și hici nu bea cum te-ai 
învredniciţ tu de patru ceasuri, că de patru ceasuri a iri- 
mis Wuţa după mine să te scot din miinile ziaristului, 

—— E trist și el, Anică, “iu 
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— De ce e trist? Şi Haça e trist de ce nu bea la el 
ROAST ae CC 

Anică, Geta e... ? sună încet si nedusă pînă ta ca- 
ăi întă ebarea, semn că Toader, cu toată grija ei 
curea, nu şi-a uitat gindul cu care s-a întors, 
~- — Tu vrei să mă duc şi să-l chem pe Haralaimpie aici, 
să te fac de ruşine în iata lui și a satului ? 

— Dar de ce pe el, de unde știi tu că eu anume la el 
mă reteream, pareaz ă Toa să fi voindu-se viclean, 

— Pentru că toată viaţa ai fost prieten cu el, da de, 
da de, o să-ţi spună ceva, o să se dea de gol, de dragul täu 
sau din prostia lui, pentru asta l-ai slugărit și i-ai inut 
luminarea la toate aiurelile pe care le făcea. Ti-a plăcut, 
E Leai să ite chinui ca un prost; ţi-ai mhi cat viața ca 

1 lăstur nepregătit nici să dea ră idăcini, nici să ardă, un 

et să ce nimic cu nimic, nici tu vreasc ca lumea, nici 
tu săinînță adevărată... Vrej să mă duc la biserică şi să 
sirig în gura mare că n-am avut nimic cu'el, măcar că 
aş fi put ut avea, că tu numai bărbat n-ai fost bun la în- 
ceput. Bu te-am făcut bărbat, nimuricule, şi tu arunci 
"vina tot asupra mea ? Pentru tine am fost si am rămas Q 
stintă, Toadere, da, da, aşa să știi, copiii mei pot umela 


Pa 


wu capul sus, şi să se uite îr ante, n-au de ce să se fe- 
— Bine, Anică, dacă tu zici aşa... Că eu dacă eram 
gosiepl, te puteam întreba de la inceput, tu mi-ai Îi räs- 
puns cum n făcut-o azi, şi eu aş Îi fosi mulțumit. 
— Hai, Toadere, du-te si te culcă, un ceas couă, tre- 
buie să sosească neamt urile si nu vreau să te vacă. Că de 
poimüne răěmine singuri, As să te cor o sc, dragul meu, 
n-o să te mai las să dormi singur, te iau cu mine, p-o să 
maai um ble umbra între noi că ani de iie mi-a fost frică de 
gura el iar fie ce a moca... De-acum vom fi numai noi, 
pinä ia moarte, Toadere dragă, şi ni mai al meu, că nu 
mil am pe alteinen va, 


Pocriş îşi presăteşte predica pentru Guminică,. Tol- 
deauna Şi-0 începe ds vineri seara, strabătă dimineața o 
revede cu Srijă, nu vrea să scape nici un sens ngpunclat, 
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nici o aluzie nesubliniată. Îşi face predicile pornind de 

ărțile. şi învățăturile sfinte, trece repede însă Ja ceic ł 
mești ; îşi ia pildele din viaţă și tot de viaţă vorbește, d 
sigur cît mai pe ocolite. Nici Dumnezeu n-a spus în în 
văţăturile sale totul pe faţă. Vrea să-și adune cuvîntărije 
într-o carte, are pînă acum peste două sute, mici poves- 
tiri pe care enoriașii le-au ascultat cu gura căscată, nu 
numai din supunere de drept credincioşi, ci mai ales pen- 
tru tilcul lor. A 

Ultima predică îl țintește pe Udrea, pe vîndutul vîn- 
duților, vrea să-l/atingă la punctul sensibil, chiar dacă ei 
nu va fi în biserică. Vinzători de suflete sînt peste tot, îşi 
spune Pocriş, satana are slugi la fiecare colt de stradă, la 
intrarea fiecărui suflet și e de datoria lui să pună proserişii 
la stîlpul infamiei, într-o manieră alambicată, cuviincioasă 
însă ; nu mai vrea să se repete greșeala anilor tinereții și 
pedeapsa pe care a şters-o prin vorbele lui prea avîntate. 

Unul din copiii lui stă pe oală şi în acelaşi timp de- 
senează ; e talentat pruncul, se vede după cum redă truda 
lui Poeriș la birou, aplecat peste hîrtiile şi creioanele sale. 
Copilul nu i-a prins decît spatele în liniile. tremurate ale 
nîinii nesigure încă. În desen preotul parcă ar avea co- 
ccașă, iar mîna care ţine pixul este aruncată în față su- 
garînd în inconștienţa vlăstarului ce se cuturește o pre- 
iungire a vorbelor ce se nasc în capul părintelui. 

Odaria își face apariţia îmbrăcată cochet. Își leagă din 
mers .șorţul cu două buzunare mari. își mîngiie bărbatul 
pe fruntea asudată și, fără o vorbă, i-o şterge cu o batisii 
aspră, o ştergură scoasă dintr-unul din buzunare. La co- 
borîrea din autobuz, un tinerel a întors capul după ea și 
i s-a uitat la picioare. Odaria nu s-a fisticit, dar nici n-a 
luat gestul tînărului în deşert ; a oftat adînc și a fost bine- 
înţeles de acord, Timpul trece şi anii nu se mai întorc, îşi 
zice deseori, dar ca nevastă de preot se cuvine să-şi fină 
privirile pentru ea, cel mult să i le ofere lui Pocriş. Nu- 
mai bărbatul ei, după trei copii, i-a zis să mai ţină și post 
dacă n-a învăţat cum să se ferească de necazuri. 

Odaria îi aduce un ceai fierbinte şi tubul cu pastile 
mentolate împotriva astmei. Pocriş înghite aouă, emmiiie 


discursului îi dau de furcă. Aiudul, Aiudul, șoptește pe 
pei 
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dinăuntru gînd îşi simte pieptul apăsat din lipsă de aer, 
pătimirile ğe acole l-au îmbolnăvit și ele n-au fost puţine. 
vină în ziua cînd s-a anunţat o vizită. Atunci s-au dai 
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peste cap, neștiind cum de nu le-a trecut prin minte să 
comande un portret. Evenimentul era unic, se cuvenea să-l 
vinstească. Cînd au fost strînşi în cerc, în curtea închisorii, 
si îmtrebaţi cine ştie să picteze, Pocriș a stat o clipă în aṣ- 
iebtare, nu s-a dat de gol. Se îndeletnicise cu meșteșugul 
wortretului încă înlanii de liceu Și apoi la teologie ; sim- 
toa nevoia lăuntriqă să se exteriorizeze prin ceva, şi cum 
sērisul cerea alcătuiri de fraze meşteşugite, într-o zi a pus 
mîna pe un cărbune : din liniile lui au ieşit minuni. 

Cînd directorul închisorii s-a postat în mijlocul lor şi 
s-a oferit să acorde celui ce reuşea să facă în trei ore un 
portret reuşit, un regim special, Pocriş a simţit că-l mă- 
„incă palmele. Era hotărît să fructifice orice posibilitate 
Je-a scăpa teafär din incercare. Tusea îl îneca ziua și 
noaptea şi colegii de „apartament“ îl amenințau în tot 
colul pentru că nu-i lăsa să doarmă ; ziua ior era zi de 
muncă grea, nu ca a preotului, care era scutit din cauza 
bolii, 

Pocriş făcu un pas înainte în huiduielile celor rămași 
ta tocul lor. Nici acum nu înţelegea dacă eie fuseseră re- 

“ultatul urii că se vînduse sau al invidiei că era mai dï- 
vuit de cel de Sus şi că urma deci să se bucure de o viaţă 
mai bună. A fost dus într-o încăpere lîngă infirmerie și 
cind directorul i-a arătat fotografia, el s-a cutremurat, 
ul cunoștea pe tovarășul ce urma să fie pictat. Pocriş 
era în pușcărie de vreo cinci ani, n-avea de unde să R 
că afară, între timp, se schimbaseră multe. A fost salva- 

ea lui că n-a ştiut. Emoţiile l-ar fi copieșit şi n-ar fi dat 
Ce det ta cerut. A pictat calm, avea tot ce-i trebuia la 
dispoziţie, un atelier întreg ; închisoarea avusese un pictor 
ul ei, dar, în urma unei amnistii, de un an rămăsese 
iară el, 

Cînd venise directorul să se intereseze cum merge 
reaba, de uimire se aşezase pe scaun. În comparaţie cu 

vechiul pictor, Pocriș era un geniu, fotografia căpătase în 
„grăveala lvi calități noi, încrîncenare și decizie, ome- 
ESC ŞI EA Șelul închisorii îşi trecase miinile de 
bucurie, Ca dovadă că aprecia munca tinärului puşcărias, 
e dădu s să scrie și cîteva lozinci, alb pe roşu. La acesti ca- 
iol, Pocriş era neînirecut. Toată operația o săvirși in 
nici O jumătate de oră. Pină la urmă n-a ştiut dacă vi 
itorul îşi făcuse sau nu apariția la închisoare, de anii 
ioar că din ziua aceea n-a mai împărţit celula cu toştii iui 
:ovarăşi de suferinţă, nu şi de idei. Pocriș era peniru lu- 
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mea cea nouă, numai momentul prostesc de rătăcire 4] 
abătuse din drumul său. Ocupă patul fostului picto T și 
puse stăpinire pe atelier. Coimenzile nu întîrziară să apară, 
comenzi din afară, se înţelege. N-au lipsit nici modelele 
vii, sub prestare de jurămiînt că n-are să amintească de ele 
în vecii vecilor. Jurase, ce-l costa, dacă viaţa lui căpăta un 
nou curs era dator să subscrie la cerinţele ei. făcuse și 
portretul nevestei binefăcătorului, o făcuse mult mai fru- 
moasă decît era, fără să-i trădeze însă trăsăturile, născîng. 
din chipul ei un alit chip ; ce era în plus aparţinea talen- 
tului. Pentru reuşilele lui, Pocriș începu să primească nu 
numai pachete din afară, dar și vizite. Pachetele le re- 
ținea şi deseori se într eba cine anume nu-l uitase dintre 
străini, deoarece dintre ai lui nu mai era nimeni în viaţă. 
Pocriş bătrânul í își dăduse duhul Muta n-avea de unde ști 
nde se află. Neacşu se lepădase de el ca de satana. 
Atunci ? Nu ştia nici acum, după atiţia ani, cu toate că 
într-o duminică, la slujbă, a fără multe ocolișuri, 
ine fusese generosul. 

Îsi cîştigase şi orele lui de plimbare într-o altă curte 
şi. ca să nu-și uite meseria, era lăsat să slujească într-o 
capelă veche a închisorii. La slujbe veneau cîteva doarine 
în vîrstă, din afară. Altfel slujeşti cînd eşti ascultat, re- 
cunoscu directorul, surprins de vocea lremurată a tână U- 
hai duhovnic. Pocriș mai avea de stat patru ani, şi același 
director, ca să-i facă viaţa mai bună, îi adusese în „cercul“ 
de pictură cîţiva învăţăcei, Cu sumele primite de la pã- 
Ha lor îşi îndulcea traiul şi, copiii, necercetați la. poartă, 

aducea în mapele lor și de-ale gurii ; mamele zugrävjie 
X dovedeau. darnice. 

Ar fi scăpat mai repede din detenţie. Nişte „irespon- 
sabili“, revoltîndu-se, şi-au închipuit că îşi “vor “îmbună- 
tăți condiţiile de trai. Cereau nu numai dreptul la muncă, 
ci şi la lectură, la scris, la vizite mai dese. Coniundau în- 
Ghisorile noi cu închisorile burgheze. Reacția conducerii 

iost promptă. Insiigatorii au primit pedepse în ani, pe 
ingă lunile de izolare totală, iar viața în închisoare s-a 
inăsprit. 

Pictura căzuse în' desuetudine, noul şef nu avea pre- 
ocupări- artistice, era cazon pînă în măduva oaselor. Mi- 
iralierele au înlocuit puștile simple. Spre intimidare, în- 
tr-o zi de plimbare, a răpăit o ratală şi cîţiva deţinuţi s-au 
împleticit. Nu făcuseră nimic, dar gestul era menit să-i 
sperie, să le treacă pofta de a mai întreprinde ceva, dacă 
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ar îi avul de gînd. „Cercul“ se destiinase, odală cu el si 
ziiele bune ale lui Pocriş luaseră sfirsit. A fost mutat din 
nou în „aparlamentul“ cu miros de latrină și, în a 
noàpte, i-au făcut felul, pe rînd. Ca să nu moară de seirbh; 
s-a rugat în șoaptă, fără să opună rezistență, tără să se 
plirigă mai apoi. Dumnezeu l-a făcut pe om să sufere, să 
cunoască meandrele încîlcitului suflet al aproapelui ṣi el 
îl cunoscuse ; pînă la urmă se obișnuise cu cărările lui 
întortocheate. h 

Mica turmă a căzut repede sub ARNAS sa. Dimineata, 
înaintea micului dejun, în genunchi, îşi făceau toți rugă- 
ciunea, cu voce smer ită, I-a învăţat ceea ce la rîndu-i a 
învăţat şi el de la alţii. Aşa a descoperit că printre colegii 
de „apartament“ era şi Varlaam. Se dăduse la tund cu 
credinţa lui cu tot, din teama de a nu fi maltratat de cei 
care erau împotriva credinţei, Pocriș nu ştia că Varlaam 
turna ca să scape cu viaţă. Dacă și-ar fi închipuit atuinci 
cu cine are de-a face ! N-a ştiut. A trebuit să moară pro- 
topopul, ca să afle de turnătoriile lui și prin ele de cea 
lui u idrea. 

Pe ocolite, Pocriş dorea să introducă în predica dumi- 
nicii cel urma o idee nouă. Nouă pentru cei cel-an fias- 
cultat. Cînd mîntuitorii de cuvinte se vind „puterii — 

anume nu voia să spună care pulere, ca să nu-l poată ni- 
merj suspecta sau acuza — însemna că spiritul unui Sa 
este rănit în inimă. Cei nărăziți să folosească puterea c 
vîiului erau de două ori mai vinovaţi faţă de Ruteni ii 
de rînd, deoarece îi frustrau pe actştia de dreptul de a-i 
avea în slujba lor. La toate s-ar fi aşteptat Pocriș, numai 
la asta nu. Pe Udrea îl socotise un nefericit, atita tot, pu 
şi un vîndut. Slătuse de atitea ori de vorbă cu ci, îi în- 
ţelesese necazul cu ziarul „ilegal“. Îl povățuise să nu re- 
nugje ia el, era o formă de a rămîne el însuşi. Nu bänuia 
că Udrea nu-şi mai apa rținea de mult. N-avea să uite ziua 
cînd în celula lor, un tinăr chel, cu un ochi aiurea, l-a 
chemat la prici spunîndu-i -că-și simte sfîrşitul. N-a ere- 
zut, Omul părea sănătos. Tînărul îi şoptise la ureche că 
era şi el dukoynic, la fel ca și o parte din ceilalți colegi ce 
ceială. El era de la o miînăstire, se ficuse vinovat că feriseè 
de măpastă citeva cărți sfinte : le ingropase în zidul cio- 
potmiței. Nu voia să se ducă la lazaret ; ; închisoarea avta 
şi aşa ceva. Voia să moară acalo, pe prici. Omul i-a des- 
fšinnit tot ce nu dorea să-i întimeze sufletul în lpmea qo 
âpbi, Şi i-a mai spus ceva lui Pocris tinãrul călugir, Ceva 
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ales. Apoi, la ceasul de trecere de la o zi la alta, călugărul 
s-a sfîrșit. Ca să nu se mai chinuie, îşi băgase singur ur- 
ghia mare de la degetul arătător sub beregată și şi-o tă- 
iase de parcă unghia ar fi fost un capăt de lamă. Nici 
singe n-a curs mai mult decît se cuvenea. Taina aflată, 
Pocriş a păstzat-o cu sfințenie. \ 

Înainta frumos cu predica. Din cîteva fraze întocmise 
un portret al „vindutului“. De plăcere reciti pasajul şi-i 
mai adăugă cîteva tușe. 

Odaria veni lîngă el. Cu un deget pe buze îi șopti ceva 
Pocriş se uită la unul din globurile candelabrului, la ce 
spart în care găsise bănuţul spion. Nu-i ardea acum de 
cele lumești, căci asta îi propusese Odaria, după ce-şi cul- 
case copiii şi închisese cu cheia ușa în urma ei. 

Făcuse bine că își refuzase nevasta, cu toate că âtia că 
după calendar... De afară se auziră bătăi în poatră. Pocri iş, 
crezînd că-i un oarecine, nu se ridică. Poarta. unui pr cot 
nu-i niciodată închisă, ca cel care are nevoie să poată 
primi oricînd ajutor. Numai că omul din drum nu se în- 
Guinea să intre ; sau poate că îi era teamă, deși preotul 

își ţinea cîinele legat în spatele curţii ; pe-acolo dădeau 
iama la păsări cei din neamul lui Zăvoi. 

Odaria își privi bărbatul curioasă și speriată în același 
timp. Doar n-o fi cel care coboriîse din autobuz şi îi... Nu, 
nu putea fi el, dacă se oprise la poarta unde locuiau ci nu 
era greu să afle a cui soţie era. Bătăile nu conteniră. 
Pocriş îşi strînse hiriiile ; le viri în sertarul biroului. În- 
chise ușița cu cheia şi, măturîndu- -şi korba cu degetele 
răsfirate, îi făcu semn Odariei că are să iasă el. Între usa 
luminată dinăuntru şi întunericul de la ră nu se sta- 
tornici o punte decît după ce Pocriș întrebă de citeva ori 
cine e. 

Era Neacşu. De cînd murise Muta, Neacșu nu le mai 
trecuse pragul decît de două ori. Femeia își dăduse dukui 
în cămăruța de sus şi Neacșu, cu toate că îi purta numele, 
nu voise să vină atunci la înmormiîntare. Îi fusese rușine 

sau, într-adevăr, n-avussse cunoştinţă, aşa cum lăsase să 

se înţeleagă cînd revenise în sat. Pocriş era convins că 
ştiuse. Oprirea lui în dreptul porții deschise cra un semn 
că fratele vitreg nu-l căuta peniru vești bune: Oricum,- 
ra binevenit, 

— Tu eşti, Neacșule ? întrebă, cu toate că văzuse în 
lumina blindă, ce ajunsese pînă la poarta din sî rnă(íim- 
pietită, că era cl. 
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— Eu, veni răspunsul, fără să adauge acestui „eu“ 
nimic În plus. 

Pocriş îi simţi ostilitatea în voce. Cu atît mai mult, își 
propuse să fie calm. 

— Intră frate, la noi poarta n-a fost niciodată zăvorttă, 
nici la tata şi nici la mine ; o ştii şi tu foarte bine. Ce vint 
te-a adus pe aici, că zile au mai fost, anii au tr ecui, iar 
cind ne-am încrucişat pașii te-ai făcut străin de mine, nu 

m-ai onorat niciodată măcar cu un salut creștinesc. 

— Uite ce-i, părinte, cu n-am venit în ospeţie si nici 
sa mă spovedesc ; de spovedit trebuie să te spovedeşii 
dumneata |! 

Acest „dumneata“ îl puse pe Pocriș pe ginduri. Îşi 
potti oaspetele în casă. 

Odaria îi aştepta. Nu știa dacă să stea ţeapănă, aşa 
cum îi dicta sufletul sau să facă pe ruda olensată că a 
tost ocolită atita timp. Nu deschise bine gura şi Pocriş, 
printr-un semn, o poili în dormitor. Avea nevoie să ră- 
mină singur cu Neacşu, 

Femeia plecă bosumflată. Niciodată nu-i ieşeau initia- 
tivele gîndite îndelung. Deconectă perna electrică cu cara 
voise să încălzească aşternutul. Privi la ceas. Era trecut 
de nouă, Ce căuta Neacşu la ora aceea la ei ? Rămase cu 
intrebarea suspendată, sîndindu- se că n-ar fi rău să tr 'agă 
cu urechea. Își potoli curiozitatea şi, ca o bună go: spodină, 
care nu ştie nimic, se duse la bu icătărie, Din cateaua pri- 
mită de Pocriş la ultima spovedanie a lui Serghei, băiatul 


Mălinei, făcu două ceşcuțe, 


— Stai, Neacșule îl polti Saua oară Pocriș pe fra- 
teie vitreg. Neacşu se aşeză. | 

Cercetă atent fiecare colţişor, pipăi cu privirile feres- 
trele, ușile, totul. Nu era vorba de neîncredere sau de 
teamă. Bra curios, pur şi simplu. Nu fusese niciodată în 
sufrageria lui Pocriş. Gurile rele ziceau că Odaria de toate 
ar fi fost bună, numai de gospodină nu. Uite gura lumii. 
cum minte. O ştiuse şi el pe Odaria înainte : e adevărat, 
atunci nu dădeai doi bani pe ea. După măritiş se schim- 
use, Ea urcase, Pocriş coborise ; astma îi accentuase spa- 
i e curbat, căpătase votunjimi de gheb; numai vocea 

măsese de el şi mîinile cu degetele pr clungi s Și frumoase, 
irita -un PR neasiimpăr. 

sira prea tîrziu să-l ducă acum pe Neacşu în altă ca- 
meră, Preotul se uita la intervale regulate în tavan, la 
unul din globurile candelabrului, ca şi cînd s-ar îi temut 
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să nu-i cadă în cap. N-avea de unde să ştie că-l va vizita 
iratele vitreg, nici nu ghicea scopul vizitei, d, 

— Ioane, nu-yreau să te ţin, începu Neacșu. 

Îi trebuise un imehs curaj să se hotărască să înceapă; 
și mai ales, să folosească un ton autoritar, fără inflexiuni 
sentimentale. Venise în interes de servici, chit că nu in- 
trau în atribuţiile lui faptele pe care voia să i le aducă lui 
Pocriş la cunoştinţă, 

— Zi, dragul meu, bănuiesc că mă vizitezi ca să-mi 
dai veşti importante, altfel nu mi-ai fi trecut pragul... 

— Ioane, începu din nou, de data asta mai domol, n-am 
mandat să te anchetez. dar pentru mine, şi mai ales pentru 
alții, asta nu-i o problemă. Vreau să înţelegi că nu zavis- 
tia şi nici răutatea pentru tot ce-a fost între noi m-au în- 
Gemnat să viu. Am fost de cîteva ori la biserică și cînd era 
lume multă şi cînd nu cei ra nimeni. Minunea aia tu ai de- 
senat-o şi apoi ai pictat-o, Ioane. Ştiu, ai de gînd să negi. 

ă-o sau lasă negatiile la urmă, mi-e indiferent ce spui. 
Din dosarul tău am aflat şi de unele îndeletniciri din vre- 
mea cînd ai fost închis. Dosar ul știe de zece ori mai puţin 
decît ştiu eu. Doar am locuit împreună atiţia ani. Mie 
mi-aj povestit că doreai să te taci pictor, cu mine {e-aj 
sfätuit cum să fugi de acasă, ca să-ţi îndeplineşti visul. 
La gazda unde stau am un singur tablou, cel făcut de tine 
cînd eram elev. Ţi-am pozat pe gr atis. M-ai învrednicit cu 
rezultatul muncii tale și, de ce să mint, de fiecare dată 
cînd mă întorc acasă, mă uit la peretele unde atîrnă și 
mă bucur, ai miini bune Joane. 

— Mulţumesc pentru laude, Neacşule l 

— De ce nu-mi zici Isidor ? 2 
— Nu ti-am pus eu numele, tata l-a vrut..: 
— Ca să creadă lumea că sînt evreu, aşa-i ? 


¿© — Nu cred, tata ţi-a dat un nume din Biblie, atita 
tot. Har alampie nu se supără și nu-i pasă ce cred oame- 
mi pei prenumele lui de David. E nume tot din Biblie. 

sidor Pocriş, nu sună rău sau mai bine zis, nu suna rău; 
a vremea cînd î încă nu-ţi schimbaseşi numele... 

~- Ioane, alea au fost alte vremi. Acufh am venit să-ţi 
spun că pentru mine nu-i un secret cine e autorul minu- 
nilor din biserică și am înţeles că ai folosit singura moda- 
litate de a salva lăc ăcașul de distrugere. | 

— Moi erau ș alte căi... 


„— Deci Sere i că tu le-ai nopnat 


\ 
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— Am recunoscut că mai eráu şi alte căi, n-am zis 
că sint câile mele, nici că eu am tăcut să apară pe perete 
şi pe icoană minunile. Cred în Cel de sus, n-am exclus nici 
clipă ROS eataa apariției unui semn din care oamenii 
înțeleasă și mai ales să ia aminte că Ls Outer GUSA vede 
a vremea cuvenită îi va judeca pe toți după meri- 
tcje lor. ă 
— Pină una alta nec judecă cei de aici, de pe pămînt, 
iZUOare. - 
Focriş tresări. Hotărít, Isidor îl numise frate în glumă, 
poate chiar în bătaie de OER! i 


Q] 


| A 

— Fiecare cu credință lui; murmură Pocriş și luă din 
usa întredeschisă tava cu cele două ceşcule... 

Le asṣséză pe Fo dar nu socoti de cuviință să-l în- 
denme pe Neacsu să se servească şi nici el nu se grăbi să 
svarbă licoarca nea e a 

— Dacă ziua n-ar fi fost vechi, dovada mea ar fi 
fost şi dovada comisiei ; dar eu nu m-am băgat şi Nici 
n- scos o vorbă despre îndeietnicirile tale. “Ciiiseră ŞI 
ei dosarul tău şi am fost curios ce vor spune ; n-au spus 

amie Și nu te-au amestecat, de unde am tras concluzia 
că acea apariţie le era şi lor mai la îndemină decit să ko- 
TARR Aa imarca lăcaşuiui. Treaba lor. Nu ştiau însă că 
în pod, cu ferestrele spre nord, aveai un atelier. Nu te ur- 
cai în el, ca tot crestinul pe scara interioară : scară nu ţi-ai 
făcut. Intrai direct prin luminator și numai ochiul meu a 
dedus unde te duceai prin uşiţa pe unde abia de încape un 
copil. Mi-a fost destul să te văd o dată cum ieșeai şi cum 
îli ştergeai miinile, ca să înţeleg ceea ce alții n-au avut 
cum. Dacă ar fi depus puțin efort, comisia ar fi aflat că 
iu eraj cel care a luat două premii la Cintarea homâniei, 
cu două portrete şi cu o compoziţie, în care figurau cei 
cinei voievozi. Cu toate că le-ai semnat cu alt nume. Aşa 
ai pătruns în expoziţii. Ai fost primul, Ioane, care ai pic- 
iat asemenea porirete, tu, care, să nu negi, eşti împotriva 
“regimului şi a celor pe care îi pictezi. 

Degetele lui Pocriș tremurau. Neacşu observă la mîna 
lui stingă, între arătător şi degetul mare, o bătătură. Popa 
picta cu stinga, nu Do a că era stîngaci, așa îi venise la 
început să ţină uneltele cu stinga ; mai tîrziu se fericise 

pentru acest dar. De seris scria cu dr capta, mînca cu 
$ capta, Rumal pensu lele le ţinea cu stînga şi, de asemeni, 
cind săpa, hirleţul îi eva mai la îndemină tot pe par lea 
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aceea, Puteai să-l omori, cu dreapta nu era în stare să 
deseneze nici o umbră măcar. 

— Era singura posibilitate de a mă afirma, azi nu poți 
pătrunde în pictură dacă n-ai lucrări cu temă. Cel care a 
hotărît premiile şi în numele căruia su am luat diplomele 
stia asta mai bine ca tine. 

„— Deci jumătate recunoşti, ai pictat, jumătate negi ; 

mă E curios. Dacă tu ai diplomele, atunci cine a pic- 
ia ? Şi pe peretele lui Zaharia e aceeaşi mină, ceva mai 
negli jentă, poate pentru pictor miza nu era la fel de im- 
portantă ; oricum, acolo şi-a dat în petec și s-a răfuit cu 
čorurile locale, nici pe mine nu m-a lăsat deoparte. 

Pocriş se uita mirat. Implicarea lui în povestea aceea 
era o provocare siruntată. , 

-—. N-am făcut-o eu, Isidore, zise preotul voind să-l 

enerveze pe Neacşu, răzbunîndu-se pentru îndrăzneala de 
a-i atribui fapte comise de el. 
_— Adică negi în continuare ? Păi neagă, frăţioare, 
ti-am spus că pe mine nu mă supără, eram pregătit de la 
nceput, eram convins chiar că aşa vei reacționa. Vrei să-ţi 
spun de ce ne-ai încondeiat pe noi toți ? Voiai să arunci 
anatema asupra lui Zaharia, Îndreptind furia focurilor 
iocale asupra lui, ieșeai tu din atenția lor şi a celor mai 
mari, tu şi biserica ta. Tactică bună, recunosc, Cînd ţi-ai dat 
seama că ai împins lucrurile prea departe, te-a apucat re- 
mușcarea, salvîndu-ţi biserica ai încercat să-i faci un bine 
şi lui. L-ai sfătuit să iasă în drum şi să strige că este ateu 
și l-ai pus să-şi răzuiască fresca cu toporul. Ai crezut că 
şa îți domoleşti furiile tale lăuntrice şi te pîndeai, că poate. 
i ajuți şi pe el.” 

— Frăţioare, pe măsură ce-ai îmbătrinit ai dobîndit şi 
darul de a fantaza ; asta mă convinge că, ieşind amîndoi 
din acelaşi tată, anumite calități spirituale s-au abătut 
zi asupra ta. Să zicem că tot ce-ai spus e adevărat, într-un 
el şi este. Cu ce poţi dovedi, Isidore, că eu am pictat, pa 
eu l-am sfătuit pe Zaharia să facă ce-a făcut? Pentr 

nine este ca şi mort. Cine se dezice de Dumnezeu în fata 
oamenilor, nu mai are ce căuta în sînul bisericii, l-am şi 
3BUS, CĂ pentru mine e terminat. 

— Dar cînd ţi-a lăsat trei mii de lei în cutia milei a 
existat. Să nu-mi zici că ţi-a lăsat banii noi nouţi din prea 
«ace credinţă, că nu te cred. 

— Neacșule, să n-o mai lungim. Dovedește că eu am 
pictat, că eu am făcut culorile pentru care experţii au pier- 


dut zile în şir. Nu-i nici o greșală, culorile au sute de ani... 

Neacșu rîse, Fără să fie invitat, luă ceaşca cu cafea și 
sarbi de două ori. Îşi aduse aminte de ulcer și se opri spe- 
riat. Voise, de fapt, să facă ceva ca să-şi ascundă stares 
de nervozitate, Simţea cum stomacul i se revoltă ; pin: 
la durere nu mai era mult. O ştia din experienţă. 

— Cit despre culori, aici eşti greu de prins. Stiu, ar 
trebui reînviat călugărul de la Neamţ ; numai el ţi-a gi- 
vulgat taina amestecului culorilor. Aş mai adăuga la asia 
și generozitatea experţilor totuşi ; din capul locului au în- 
țeles că cineva ţinea cu orice preţ să salveze lăcaşul de 
închinăciune. Pentru asta au exagerat şi ei ; culorile sîni 
ele vechi, într-adevăr, dar nu chiar așa de vechi încît să 
fi apărut pe perete înaintea existenţei bisericii. Cînd au 
înţeles că biserica este mai nouă decît aprecierile lor au 
mai scăzut din ani, şi au ajuns cu ci la locul unde scrie 
actul de întemeiere, cu toate că și acel act, după mine, e 
contratăcut, în acelaşi scop... Oricum, s-a făcut în aşa fel 
ca dărîmarea să fie păsuită. Numai că nu te bucura înainie 
de vreme, nici pentru biserică, nici pentru ce-ai făcut cu 
Zaharia. Trăim vremuri imprevizibile, Ioane dragă, ce-i 
valabil azi nu mai e valabil miine, să știi de la mine. 
Printr-o simplă decizie totul poate fi anulat. Eu nu vreau 
să te duc în beciurile miliției. De fapt, de aceste două ca- 
zuri, al tău şi al celor trei nehuni, care vor să arunce lumea 
în aer, se ocupă alţii, mai bine pregătiţi, Răgazul pe care 
“ţi l-au lăsat ca să te linişteșii este doar o tactică, în atep- . 
tarea mutării următoare pe care vrei s-o faci şi la urmè- 
toare mişcare te vor prinde, frăţioare... Arn vrut doar să 
înţelegi că nu sînt prost, că pot și fără şcolile celorlalți să 
ajung la un adevăr simplu ca eel enunțat de mine, Acest 
adevăr te poate pune în gardă, cum te poate și Înfunda, 
dacă în continuare nu vrei să recunoști ce ţi-am js... Trăim 
o vreme de căcat, Ioane... j l l i 

Pocriş tuşi, odată, de două ori, âpoi cu ochii măriţi se 
uită spre tavan, la locul unde Udrea îi pusese ascultăierui; 
N-avea nici o vină. Nu-l oblisase pe iratele său vitieg să 
îndruge lucruri ce puteau, odată ăjufise la cunoștința mai 
marilor săi, să se îndrepte împotrivă lui: | 

— 'Neacşule, dacă ai ceva cu mine să-mi dovedeşti, deși 
în meseria voastră nu covezile constituie totdeauna cheia 
adevărului ; voi sînteţi în stare şi să săriţi peste ele, îm- 
portantă pentru voi este presupunerea, de la ea plecaţi şi 
cu eg faceţi dih om, neo. Stiu, doar eu am făcut încwhi- 


ist 
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soare, nu tu ; atunci s-ar fi putut proba ce-am spus. Mai 
nimic, dar nimicul ăsta se judeca altfel decit se judecă 
acuma ; pentru așa ceva acum nu te mai închid, vremiie 
alea s-au dus, de ce să nu recunoaștem, lumea e mai so- 
fisticată, nu se mai giăbește, oamenii, de bine, de rău, pol 
spune adevărul, cu. o singură condiţie, să nu se ridice şi 
să-l apere. lu cu adevărurile mele intru în această limită 
suportabilă, care nu-mi poate face rău decit prin acumu- 
late, eventual, numai că on Să atit de deștept să nu mai 
imping Ey urile ca altăda „pînă acolo unde aş putea 
să-mi fac singur rău. Ce e  căudat, Şi în același timp nici 
nu e, dragă fr ăjioare, e că în toate, și tu şi experţii, cum 
prea bine ai zis, chiar și acei ce ne as cultă acum, dacă na 
ascultă, sînt de par tea adevărului. Oare cum s-a putu: 
păstra neîntinat acest sentiment, chiar şi la voi, care altă- 
dată aţi fi călcat fără nici o păsuire totul în picioare. În- 
telegeți și voi că s-au răsturnat valorile, că lumea s-a în- 
tors cu fundul in sus, că se fac lucruri de care rid şi curcile ; 
cu toate astea, minți luminate dau curs unor progra me 
anapoia și tot anapoda se cheltuie materie cenușie şi bar 
ca să se poată raporta apoi că totul s-a făcut la fat 
Vezi, greșeala mare aici e, O ştiţi şi voi şi pentru asta, în 
sinea, voastră vă bucuraţi că a scăpat o biserică. Destinul 
vostru este supus ace eluiaşi joe al hazardului, vreţi şi voi 
la o adică să scăpaţi, ca la timpul ce va să vină să nu fiți 
judecaţi mai -aspru decît s-ar cuveni. Și tu te gîndeşti, Isi- 
dore la acest viitor, ca dovadă că prenumele nici nu te mai 
supang, îl accepţi, la nevoie poți face cu el şi alleeva, îţi 
poţi oferi, minţiad, o alternativă, în vederea aceleiași ju- 
decăţi ce va să vină. Că nu se poate altfel... Dacă oamenii 
ar crede cinstit, că mizsălina niște figuri pot salva ceva, 
nu s-ar da înapoi să rurdărească toate gardurile. Aşa cur 
a apărut ea în biserică şi în casa lui Zaharia, de ce să nu 
apară minunea şi aliundova, toți așteaptă acum minuni, 
încercînd să-și salveze, atît cit se gi sufietul și trupul 
de la prăbușire. Unii pot, alţi > nu pot, atunci fac aşa curn 
faci tu, vii la mine, îmi dai c de î nţeles că ştii totul, dar că. 
„n-ai să te-amesteci, recunosti cu pate re e. rău că răzuirea 
dese TU din casa: Cătălinei e 9 împicta te, Și asta nu pen- 
tru că valoarea artistică inclusă în acea încercare de răz- 
bunare at fi deosebită, ci pentru că redarea chipurilor 
voastre v-a atins plăcut orgoliile, Acum sinteți ară pe 
Zaharia că a făcut ce-a făcut, pentru că v-a şters de pe 
perete și v-a rănit asi tree ea de a putea fi şi voi icoane 
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ca toate celelalte... În ascuns vreţi să za mai buni. mai 
plini de solicitudine, ca reintorşi la trebile voastre, de pe 
uma cărora primiţi salariul, să fiti ceea se sinteti în rea- 
iitate, ciinoşi și fără milă de aproape... Dov edește (eu 
am pictat... Dovedeşte ! Dar pot face altceva, dragul ı men 
frățior, chiar nefiind ateu pot da gunoiului apariţiile ace- 
lica nemaipomenit de Rosa din, „biserică, pot trage cu 
pensula peste ele, le pot arde cu lampa c de benzină ; me- 
tode de distrugere există ș ; de totdeauna a lost mai uşor să 
distrugi decât să creezi. Numai că eternul nu poate fi dis- 
irus, ji- -0 spun cu, ciernul dacă moare în unul, se naște în 
aul pe cînd răul se educă doar şi, după cum vedem, el 
a dat roade nesper at Ge mari, 

pie acșu uită din nou de stomac, bău cafeaua pînă la 
zat. Odaria asculta cu gue a deschisă discuția din dosul usii 
si ice de fericire. Niciodată Pocriş al ei nu ţinuse o 
atit de întlăcăvată predică : îşi iubea soţul înzecit de.curm 
i] iubise numai cu o or în urmă. Voia să plece cît mai iute 
Neacşu ca să-și răsplătească bărbatul, lăsînd la o parte toa- 
iă pudoarea falsă de care dăduse dovadă în iubirea cu cl. 

Pocsiş uitase de globul de sub tavan, acum îi era tot- 
una, ce-o fi să fie o să fie, deşi chiar indiferent nu-i era. 
Irecu cu gindul din nou la Aiud, anii petrecuţi aco:o se 
perindară cu iuţeală pr in fibra bolnăvicioasă a sufletului 
său şi înţelese că ajuns încă o dată pe acele meleaguri, n-ar 
majl supravieţui. Era a NES și de martiri, se încurajiă el. 
hu se poate ca omul să nu vişte nimic în vi iată, aşiepting 
ca viaţa, prin hazard, să A Aa totul. Norocul e posili! doar 
în dragoste poale, în Jumea de fiecare zi, a-l aștepta era 
egal cu o sinucidere. Acum, după lot ce spusese, n-aveau 
decit să vină la el și să-l apuce de guler. Simţise după pri- 
meie zile că minunea din biserică, dacă pe el nu-l înspăi- 
nîntase şi ceruse să fie distrusă, cei ce o văzuseră, chiar 
dacă ar îi dorit ca ca să dispară nu voiau s-o facă cu mii- 
nile lor. Şi dacă nu voiau s-o dea ncaniului, alternativa 
cera una singură : s-o apere. 

— Isidore, bine, merg pe cartea ta, e falsă, dar merg 
pe ea ; ṣi voi jucraţi toi cu probabilitățile pînă ajungeţi Să 
dovediți. În credi nia mea, tot la nivelul probabilităților 
propovăduim şi noi. Nimeni n-a fost în rai şi nici in pur- 
gatoriu, după mine cle sînt minciuni pămintene, noi ne- 
avînd parte cecii de e una, din belșug. Nici morţii n-au în- 
viat încă să ne mărturisească pe ce temeiuri este legiferată 
viaja de dincolo. În calculele tale cu intru ca ajutor de 
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picturi meșteşugit lucrate, cum zici, nu putu Pocriş să nu 


se umile în pene. Ei bine, eu sînt autorul lor. Ca să te 


descumpănesc, îţi zic că amestecul de culori e făcut de 
mine. Ai amintit de un călugăr de -la Neamţ. Voi n- -ați 
aflat decît de răul pe care mi l-a fšcut, alături de ceilalți, 
pingărindu-și sufletul și mie trupul. Aici ai vrut să loveşii. 
Bine, ai lovit. Dar acel călugăr este de iertat nu pentr u 
că era în al cincisprezecelea an de închisoare, ci pentru 
să n-a vrut să dezvăluie taina. A simțit că trebuie să-și 
spele ruşinea şi, spovedindu-mi-se,. mi-a împărtășit şi 
ştiinţa sa. La-cîteva zile l-au găsit mort. Bine, deci cu sînt 
si deținătorul secretului culorii, ce vine de dincolo de noi, 
din moși strămoşi. Dovedeşte şi într-un caz şi în aitul că 
sint eu. Mergeţi pe temeiul celor spuse de mine şi ardeţi 
sau răzuiţi albastrul şi roșul acela dumnezeiesc, înscris 
pentru veșnicie pe perete. Vă dă mîna? Eu zic că nu. 
Pentru că, Isidore, frățiorul meu vitreg, de minunile astea 
au aflat și cei ce sînt întruchipaţi în ele și sînt bucuroși 
că Înaltul i-a vrut zidiţi în această taină a neuitării. Dacă 
wu era așa, nu vă aşteptau pe voi să dezlegaţi o șmecherie, 
ceea ce văd că pentru tine e o certitudine ; într-o clipită 
a-ar mai fi rămas din biserică, şi din tot ce e în ea, nimic. 
i-a fost aşa. Oare să daţi voi dovadă de curaj prostesc dis- 
rugînd ceea ce, pe ascuns, ocrotiţi ? Văd că. te-ai făcut 


„mic, Neacșule, mic şi neajutorat sau ulcerul tău e gata 


să străpungă dincolo mintea găurită doar de presupuneri, 
Lite, nici nu mă mai înscriu în calculul probabilităților, 

s din el, doresc să afli deschis că sînt autorul celor dese- 
dă în lăcaș ; nu, la Zaharia, încă odată, nu m-am ames- 
tacat, nu cobor atît de jos încît să miruiesc fruntea unui 
nsan, întorcîndu-l în taina sfîntă a nașterii mîntuito- 
riitui, Si pe urmă toată lucrarea e nativ concepută ; dacă 


„te-ai pricepe puţin, ai înţelege că în' afară de ideea, ge- 


nială după mine, de a îndrepta figurile spre astrul nopții, 
ce intră pe vreme senină în fiecare seară pe fereastră, re 

tul e cu totul neînsemnat, chipurile n-au perspectivă, 
aşa mai departe. Cum poţi crede, de exemplu, că aş fi putut 
imprumuta, expresia chipului tău suferind unui copil ne- 
prihănit, făcînd din taine ceea ce nici cuviincios n-ar fi, 
nici de folos cuiva. Pentru ce să așez trecătoarele voastre 
ttineţii în personaje intrate în mit ? Eu unul nu v-aș fi 
desenat nici pe o latină, să mă ierți, darămite într-o 
“asă cinstită, trudită cu greu şi din sudoarea frunții şi a. 


„pirceniei lui Zaharia. 


d. 
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ăuse Anica două pahare de vin, ca care n-avea obi- 
ceiul nici să guste. Dacă işi aducea bine aminte, ultima datà 
pusese gura pe băutură... Uite că nici nu-şi amintea. Mo- 
tivul pentru care băuse acum bărbăteşie nu era decit unul : 
tristeţea lui Toader și credinţa lui nemărturisită că ge vină 
pentru multe, chiar dacă nu pentru toate, era ea. 

Se uita la bărbatul ei, cum sorbea ciorba acră de pe- 
troace, mai mult în silă, cum tot în silă se străduia și să 
văspundă la întrebări. Numai ochii nu-i erau străini, O 
cântau cu luminile lor încă nestinse ; o pironea locului. 
urmărind-o în drumul spre beciul răcoros, de unde Anica 
mai aduce o cană cu vin, fără ca el s-o fi rugat. Altădată. 
dacă și-ar fi rostit dorința de a bea, mai ales dacă ez 
aghezmuit, prin gura ei ar fi ieşit.scîntei ; odată ajunse la 
ci luau foc. Nu știa Toader unde să se ascundă de şuvoiui. 
ca sudăimi, ~ i 

„Stomacul ii era întors pe dos ; băuse prea multă vodeă. 
De îmbătat însă, nu se îmbătase, era încordat şi ateni le 
ticeare mișcare din jur şi asta îl ţinea bățos. Răui de li 
stomac în schimb nu putea fi stins nici cu borş şi nici cu 
vin, Anica făcea vinul. Au zece butuci ridicaţi pe spalier, 
un umbrar frumos ce pornește de la poartă pînă în drepiui 
intrării ; ea taie viţa în fiecare an, ea o leagă si o stropeşte 
cu plăcerea pornită din bucuria de a frăminta strugurii 
pentru vin. Odată făcut, vinul n-o mai interesează. 

Bău şi Toader un pahar şi se simţi parcă mai bine, Privi 
timid la nevastă-sa cum își ţinea paharul lipit de buze, 
pînă ce din el se strecură printre gingiile roz ullima pică- 
tură de busuioacă.. 

—— Ni s-a cam dus viaţa, Toadere dragă, spuse ea tristă, 
tristețea care-l puse pe Teader pe gînduri. 

— Ce-i cu tine, Anică ? | | 

— Ce să fie, mai nimic... Ne luăm, ne adunăm, îi zi- 
cem la adunătură asta familie, facem copii, apoi copiii 
cresc, încep să-ți mănînce viaţa fără să-ţi dai seama, alteori 
sint gata să te despartă, numai să le fie lor bine. Mă duce 
ginuli la fetele noastre, Toadere, de ciad n-a mai det 
loana pe acasă ? De cîud n-a pus mîna pe o coală de hir- 
ile, dacă altfel nu putea, să scrie și ea acolo, două rînduri, 
să pot şi eu spune, uite, asta a fost şi-a rămas, lata mea. 


ast 


Le dai ce poţi te faci siuga lor şi drept muiţuimire. 

Anica îşi mai toasnă un pahar, se uită la roşul lui Şi se 
bucură de limpezimea lichidului. 

— Nu mai zic de Gota, de ea ce să mai zic? Nu tii 
minte cînd ne-a zis în tr-o se ară că de ce ne tot culcăm 
amindoi în același pat, că doar sîntem bătrîni ? Ruşinai, 
ţi-ai luat perna şi plapuma și te-ai dus în camera din iaţă 
Dacă vrei ca un bărbat şi o femeie să nu mai aibă rinus 
împreună, dacă vrei să-i obişnuiești cu bătrîneţea, lasă-i 
să se culce fiecare în altă parte. Atunci, ce sa intimpie 
“înainte rar, începe să nu se mai intimple deioc. Numai cå 
nu treceam unul pe lingă altul fără să ne zicem bună di- 
mineaţa. Apoi ne așezam la masă, tu îți beai ceaini, eu må 
uitam ia tine şi nu ştiam cura să fac să pleci mai iule 
de-acasă, să rămîn singură cu ale mele. Și tu te bucura: 

cînd plecai, s să nu zici ca nu-i aga: ` 

Toader nici nu ridică paor ul plin încă pe jumătate 
și Anica se Sr ăbi-să i-l umple. Ciocni cu paharul ci în pa 
harul iui și își dezveti dinţii de să urie cînd auzi chinches- 
tul cristalului, căci scosese din bufet t două pahare de cristal. 

— Acum de ce să aruncam vina pe ea că ne-ai făcui 
noi dormitorul în camere separate ? încercă Toader să-i iz 
apărarea Getei. 

— Nu că de ce dormim împreună, m-a supărat, Toa-— 
dere, peste vorbe puleam să i ee, qa’ de ce ne socoleşie 
bătrîni ? În mintea ei veninoasă traiul nostru s-a epica 
că-i veninoasă de nu se poala and vrea aa. 

— Nici tineri nu-prea mai afi ni er, reflectă. Toader Şi 
“se scutură. Că( îmi aduc aminte, u Anică, cum ai trecut 
gardul la noj, aveai pe dracu în Se ram et cherchelit 
în seara aia, ti-am zis să ne vedem, aar 
finar am uitat gi de ce-am zis si că trebuia s l 
la voi, să mă basg în poiată. De ce mi-i fi chemat tu acolo 
nu ştiu, că doar Taică-tău dè prin martie dormea în grajă, 
și-atunci era prin mai; nici acum nu pricep de ce m-ai 
ademenit cînd stiai bine că era acolo, îl pindisem seara 
înainte de a ne da noi întiinire și văzusem unde a intrat 
cu ţundra lui plină de pureci, 

— Mai era un pat în partea ailaltă, cu dormeam spite 

cai, că-mi erau dragi, el dormea liag 35 vaci şi bivolițele de 
lapte... | 53 

= wi tu vojaj CU mine... © 2 z 

— Voiam, mi şe apriiisese mie în cap să facem dra- 
goste cù el a grajd, dormi Aa cînd asirimea se culre= 
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mura şi clopotul de la biserica lui Pocriş bătrinul, așa sfo- 
răia... Bag seamă că de aia n-ai venit că ţi-era frică. 

— Poate şi... Nu zic nu, dar cred că uitarea şi somnul 
mi-au venit de la băutură, Todosia făcuse ţuică de prună 
cu o toamnă înainte şi ca să cîştige mai mult ne-o vindea 
ta litru, o vindea la cinzeacă ; la ea am băut, ţin minte 
cum îmi dădeai cinzeaca la gură și ziceai să mă îmbăt şi 
tu nu puneai gura. 

— N-am pus, ştiam eu de ce, voiam să-ţi dau ţie cu- 
raj, eu aveam destul... Cînd am văzut că nu vii și tata se 
întoarce pe partea cealaltă, am înțeles că e trecut de mic- 
zul nopţii, el se întorcea de pe-o parte pe alta, numai la 
cîintatul cocoșilor de miezul nopţii. Ce mi-am zis : amări- 
tului ăsta de Toader îi e frică, de parcă el ar fi avui de 
pierdut ceva, nu eu... Şi atunci m-am sculat și m-am dus 
la gardul din spate al curţii voastre, dar acolo era duăul. 
Ce era să fac ?“Să mă întorc ? N-aş mai fi fost eu, a doua 
oară mi-ar fi pierit cheful să ne mai vedem, te-aş fi ju- 
decat mai la adînc şi pină la urmă m-aş fi ferit de tine 
ca de un temător ce erai... Aveaţi atunci un cîine ciobă- 
nesc, ţin minte cînd te-ai tirguit cu Ciuteandră să ţi-l vîndă. 
El furase puir de la o stină, cred și acum că de la cîinele 
ăla s-au prăsil în sat ciobăneştii ăștia corciţi, că şi ciine!e 
Dumnealui tot un amestec e, se vede după părul lung și 
aţos. Am coborit, Toadere, cu teamă, cu frică, recunosc, 
dar am coborit. Spaima aia mi-a rămas în sînge şi cred că 
l-am dat-o şi ciinelui, care, neașteplindu-se din partea mea 
la atîta îndrăzneală, nici n-a apucat să latre. Te-am găsit 
în-fîn, după ce înainte te-am căutat în casă. Maică-ta era 
pe cuptor, dormea cu fusteie în cap, aşa se răsucise săraca, 
fusese Ja prăşit de porumb la Firneaţă, iar taică-tău tusea 
în tîrnaţ pe o laviţă, acoperit cu cojocul şi cu ulciorul de 
apă lingă el, ştiam de la line că suferea de boală de zahăr 
și nu putea fără apă. Dacă n-am dat în casă de tine, mi-am 
zis că numai în fîn puteai fi, aco:o te-am găsit și o vreme 
nici n-ai ştiut pe cine stringi în braţe, cu cine te lupţi. 

— Toate le tii minte, Anică... 

— Le țin că-mi erai drag şi poate nu atît Je dr ag cită 
ambiţie ai răscolit tu în mine şi Ilinca la fel, că parcă nu 
vedeam eu că de fiecare dată cînd ieșea: în drum ea isi 
făcea de lucru la fîntîna satului, vezi doamne fîntina lor 
avea apă sălcie. N-am vrut să te las pe mina ei şi bine am 
făcut, aia nu-i femeie, Toadere ; acolo, un suflet amărit, 
cu iie şi catrinţă. Dacă o pui să stea cu degetul ridicat, așa 


— ă. cu garoale 97 
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stă ; să nu crezi că zavistia mă mînă la vorbe din astea. A 
Da’ tu femeie, atunci, nu m-ai făcut, şi nici tu bărbat nu 
' prea ai fost, zise Anica şi îi mai turnă lui Toader un dege- 
tar peste ce avea în pahar. Îi plăcea cum bătea soarele în 
vin. Culoarea lui o bucura peste măsură. 

— Pe ăsta l-ai călcat cu picioarele ? 2, 

— Vezi bine că numai așa, zise Anica și își muşcă buza 
de jos. Îi plăcuse de totdeauna să-și zdrobească strugurii. 
cu picioarele ; vrana cu gura largă, nu prea adîncă, era în 
mijlocul curții. Îşi spăla sie alle în apă caldă cu sodă, 
apoi le clătea cu apă rece de la fîntîna satului, de la crucea 

de la intrare în POE ; numai la cules se ducea după 
apă în drum, s-o vadă lumea și să ştie că ea se pregătea să 
terciuiască str ugurii. 

Apoi își lega fustele de cingătoarea înflorată a şorţului 
şi. gleznele pornite la călcat făceau ca pistoanele la loco- 
motivă. Toţi feciorii se uitau prin gard la Sieu tate ci 
roşii ca sîngele. 

— Anul ăsta, a zis Geta, că ar putea să-mi fie rușine. 

— A zis ea așa ? întrebă Toader și se încruntă, apoi 
se supără de-a binelea. Cum de îndră ăznise fata lui să-i 

spună maică-si asemenea vorbe... 
|— Anică, tu totdeauna m-ai certat pentru puţina mea 
dragoste, uite că şi tu ajungi tot acolo acum, cu toate că eu 
nu din nedragoste m-am purtat cu ea aşa.. 

— Omul e făcut să aibă copii, ab aa fără asta ala 
n-ar fi viaţă, numai că vorba aia, cine-i are nu se prea 
bucură, cine le duce lipsa ar da orice ca să aibă... Uite, noi 
am avut... 

-— Oare în noaptea aceea te-am cerut ? încercă Toader - 
să-și aducă aminte, fără să reușească. 

Lasă întrebarea în suspensie, pretăcîndu-se. că ştie, în 
același timp dînd de înțeles că ar vrea să se convingă şi din 
gura ei că n-a uitat cererea lui în căsătorie. 

Anica rîse. Își. trase scaunul mai aproape de Toader 
şi-l prinse de mînă. Se uită citva timp la palmele ei bătă- 
torite, ale lui erau mai netede, mai puţin pîrlite de soare, 
adică mai tinere, înţelese ea pînă la urmă. Se întristă, dar 
nu se lăsă furată de amărăciune. 

— Ai venit ă doua zi la noi; la vremea prinzului, eram 
la plivit, ţin şi acuma minte, tu erai la Rogini, după deal, 
şi cînd te-am văzut că te îndrepți spre noi am ştiut că 
n-are să fie a bună, măcar că nu știam de ce vii. Stăteam 
ca o sfîntă lîngă mama, la nevoie să mă apere. Puneam 
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zeamă în blidele de părînt ; eu făcusem zeama mai acră, 
să-i cadă tatii bine ; nnaplea cînd te așteptasum, ca să 
. adoarmă mai iute, îi cumpărasem de la Todosia o jumă- 
tate de clondir. Voiam. să-i fiu și a doua zi pe plac, cu 
borşul şi i-am fost. Tu te apropiai şi cînd te-am văzut 
supărat şi încercănat, m-am repezit la farfurii şi ţi-am pus 
ŞI tie, şi tu, după vreo jumătate de oră de tăcere, cînd ai 
mei se dădeau de ceasul morții să afle pentru ce-ai venit, 
ai zis : bade cutare cu o am goana pe Anica, dacă nu mi-o 
dai, la Roapte O f pii 

a dat... 

— Nu, că a zis că eram în post, să iasa! că aşa și pe 
dincolo, şi eu la ureche i-am spus mamii să nu mai aştep- 
tām că dacă o lăsăm așa s-ar putea să se trezească cu un 
copil la șapte luni. 

— Așa i-ai zis ? 

— Așa. 

— Bată-te să te bată, Anico, nici nu mi-ai povestit 
cum a fost, adică ce-aţi vorbit voi după ce-am plecat eu... 

— Mama aflase de la mine. Tata, cum sînt bărbaţii, în- 
tunecaţi la minte, nici prin cap nu i-ar fi trecut că de 
atunci băieam cucuruzurile cu tine, seară de seară... şi 
pe urmă tu, ca prostul ai început să mă pindeşti.;. Tot seară 
de seară...'Erai gelos, Toadere, şi eu nu zic că ţi-a stri- 
cat gelozia, ori că a fost fără vina mea. A fost şi să fie 
așa ; eu te-am dus pe calea asta, ca să fac din tine ce nu 
"erai încă, Mai ţii minte noapliea aia la rîpă ? 

Cum să n-o ţină? Îi era cumva ruşine să-și aducă 
aminte, dar ce se petrecuse nu putea să dea uitării și de 
ce s-o dea. O piîndise pe Anica, o pindise pînă tirziu. Fä- 

use pe cherchelitul, strigase în gura mare, să fie auzit, 
că se duce cu Haralampie la o „treabă“ ; toată lumea ştia 
unde se duceau ei cînd era vorba de o „treabă“ ; la ripă 
erau nişte şătrărese, vreo zece-douăsprezece temei . sin- 
sure, cu pruncii doar, bărbaţii erau duși toţi la cercetări, 
căci doi dintre ei se uciseseră. Se.zicea că unul a dat bani 
mai puţini celuilalt ca să-și cumpere nevasta și din bani 
s-au luat, în cuțite s-au tăiat, pînă ce şi-au dat suflarea 
amîndoi... „Treaba“ era la șătrărese ; erau venelice, n-a- 
veau nimic cu alde Ciuleandră, țigani argintari pe jumă- 
tate, pe jumătate agricultori. Se duceau cît se duceau prin 
lume, toamna se întorceau la cuibul lor, doar își clădiseră 
case. 
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Auzise şi Anica unde petrecea Toader al ei şi rămăsese 
pe g ginduri ; şi ea avea treabă în seara aceea, tot prin par- 
tea aiá.. ist -a dus spre corturi, s-a ascuns după niște tufe 
de arini și a făcut ochii cît cepele. Luna era mare, plină, 
lună de îmbătat şi de iubit pînă la sleire; erau vorbele 
lui Haralampie. Numai -că acolo nici urmă de Haralam- 
pie și după miezul nopţii s-a trezit cu Toader lingă ea; 
el o pîndise pe ea, ea pe el.. În noaptea aia, în lătratul 
ciinilor, sub vlaga lunii înfierbintate, a fost el, el cu ade- 
vărat, pentru prima” oară bărbat şi Papon prima dată 
femeie. Cum să nu-și aducă aminte ? 

Toader bău paharul pînă la fund și Anica nu se lăsă 

mai prejos. _ 


— Ce ne-a apucat, Toadere, faceri ce facem şi ne adu-. 
cem aminte, mergem înapoi, dar nu ca tr enul, hurducăind 
şi fără plăcere, mergem lunecos, cu bucurie parcă, acolo de 
unde am plecat ar fi mai multe decît aici unde am ajuns Și 
unde mai avem de miîntuii cite ceva în anii ce ne-au mai 
rămas. 


Toader dădu din cap. așa era ; pentru ce fusese nu se: 
putea întrista, chiar dacă unele întîmplări nu erau din 
cele care să-l fericească. 

— Noi ne gîndim la ale noastre, se Domenii, Toader zi- 
cînd și mîine e nunta fetei. O să se ducă la casa ei, o s-o 
năpădească grijile și uitarea pentru locul de unde a ple- 
cat, iar pe noi.o să ne apuce bătrîneţile împreună, Anică. : 

— Şi îţi pare rău ? Pe sub masă îi prinse cu botinele 
încopciate piciorul şi-l- trase spre ea, îmbujorindu-se în 
obraji ca de un gînd uitat. 

— Las” să se ducă la ale ei, bolmoji Toader. În aceeaşi ` 
clipă, simţi că n-ar fi dorit să rămînă singur cu. Anica, 
nu-i era la îndemiînă, se.dezobișnuise de ea, şi ca s-o ia 
de la început îi era greu. 

Crezu că umblă pisica pe la picioarele lui. Se pregătea 
să lovească, dar Anica rise şi cînd el se uită pe sub faţa de 
masă îi văzu vîrful ghetei. făcindu-și loc pe sub manşeta 
- pantalonilor, căutînd culcuş și căldură. 

— Ca să fiu drept și să spun ce simt, eu ţin la ea, 
Anică, adică la Geta, preciză el cînd văzu că femeia nu 
înţelege la cine ţine el... Duşmănia ei, dacă e dușmănie, 
vine de acolo că lucrînd Ja fermă mai aude una și alta. 

— De muieri vrei să zici? ` 
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— Acu nu-ţi fie gîndul tot acolo, Anică, nici cu min- 
tea n-am lost, darmite cu fapta, de la gînd la faptă, aşa 
cum ştii şi tu, e cale lungă. Nu asta am avut în vedere, 
altceva... Ea m-a ştiut de om cinstit, n-am bătut-o în 
viaţa mea decit pentru minciună, poate de la unul și altul 
a mai aflat că am minţit-o, că putinul pe care îl avem nu-i 
adunat. cu cinstea pentru care mă preţuia... Numai că ea 
nu vrea să înţeleagă că în condiţii normale eu nu m-aș [i 
atins de nimic, nu l-aș [i ajutat nici pe Haralampie și aș fi 
fost cel mai cinstit om de pe lume... Uite că nu mi-a fost 
dat să trăiesc în asemenea condiţii şi atunci m-am luat 
cu valul și m-am dus înainte cu el. Altfel m-aş fi înecat 
cu cinste cu tot... A văzut cum a fost ucisă Molda, mi-a 
zis Cătălina lui Zaharia că trei zile n-a făcut altceva de- 
cât să numere în neștire florile. Mi-am zis, nu o dată, că 
sînt dator faţă de mine să consider condiţiile astea de 
acum normale, iar eu să mă port altfel, aşa cum ceream 
de la ea să se poarte, să fie dreaptă, indiferent unde lu- 
crează şi cu cine, să nu se supună neadevărului -şi, mai 
ales, nedreptăţii... Am învăţat-o într-un fel şi eu, pentru 
că aşa e viaţa de acum, am călcat pe de lături. 

— Acum îţi mai lipsesc şi nişte lacrimi, ce dracu, 
Toadere, doar eşti bărbat... Si pe urmă condiţiile sînt cum 
și le mai face şi omul. N-o mai cocoloşi atita, că nu con- 
diţiile, dacă or fi așa cum zici tu, o fac să fie rea și cu 
tine şi cu mine, mai ales cu mine... Cînd vine acasă e nu- 
mai ochi și urechi, pe toate vrea să le vadă, să le audă. 

Anica își retrase botinele sub scaun, priponindu-le cu 
vîirfurile în pămînt. Uite cum au trecut amindoi peste o 
clipă. Ea a încercat s-o încălzească, să-i dea viaţă, a scos-o 
la lumină şi Toader a venit cu condiţiile lui, cu cinstea 
lui. Clipa a trecut, s-a dus ca şi cum n-ar fi fost ; dar nu 
se lasă, se cade să pună la încălzit alta... Îi era cald, vinul 
i se urcase în obraji. Era mai vioaie, mai plină de ea, ar îi 
vrut să se potolească, dar într-un fel neîncercat de multă 
vreme. Nu ştie cum să ajungă din nou acolo, încit pro- 
punerea ci, dacă ar fi fost să fie, să nu i se pară lui cum i 
se par „condiţiile“, adică anormale. Un bumb de la piep- 
iar sări' direct pe masă, se învârti ca un titirez și Toader 
se uită la nasture şi la locul de unde sărise. În deschiză- 
tura pieptarului și a iici văzu parcă nişte amintiri. Nu, nu 
erau aduceri aminte, ce vedea era real. Anica anume-și 
vîrîse ce avea de ascuns sub laibăr, pînă i se mărita fata ; 
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uite că nici nu se măritase şi nasturele se > rupse şi ce- era 
să iasă la iveală ieşise. 

— Nu mai bei un pahar, Anică ? 

— Bem pe urmă.. 

Toader se miră, nu stia la ce se referă AREA adicä 
dé ce pe urmă şi nu acum ? 

— De astă seară nu mai dormi în față, Toadere, ori 
"dacă te-ai obişnuit viu și eu acolo. Facem economie la 
cearceafuri şi la căldură. iarna-i colea, măcar că toamna 
va fi lungă, se vede după tot... 

Toader stătu în cumpănă, era cu ale lui, hăt depar te. 
Îl căuta o întrebare și el se făcea că nu-i acasă pentru ea, 
dar întrebarea bătea la uşă ; se codi cît se codi şi neavînd 
încotro îi deschise. Întrebarea, loaţă, odată intrată nu-i 
„mai dădu linişte. i £ 

— Tot am vrut să te întreb, Anică, ṣi n-am avut vreme 
sau nu mi-a fost la îndemînă, de ce nu ţi-e ţie fata ta 
la suflet. Eu zic că o femeie se poate gîndi la altul şi să 
rămînă grea cu gîndul la ăla. nu la bărbatul ei, și copilul 
să ia metehnele cui nu i-a fost dat să-l facă, pe, cînd o 
mamă știe sigur că ea și-a făcut copilul, iar după ce l-a 
făcut nu se mai. întreabă decit la spovedanie al cui e şi 
atunci numai ca să-l mintă pe poces ce proastă spune tot 
ce-a jinduit ? 


__— Chiar vrei să ştii ? Eu zic că mai bine să nu-ţi spun, 
Toadere. sa 

- Refuzul lui de a se duce cu cana în pivniţă, Anica îl 
luă aşa cum trebuia : era din dorinţa fierbinte de a afla 
cît mai curînd pricina neînţelegeri ii dinire ea şi fiică-sa. 
Ar fi vrut să îndulcească adevărurile ce-i ieşeau pe gură,. 
dar pînă la urmă îşi zise că n-are rost ; nu pentru 'că de 
a doua zi Geta urma să fie la gospodăria ci, ci pentru că 
așa-i era felul. i 

— Parcă ţi-am mai spus că într-o zi m-a întreb at cum 

de la anii noștri mulți, ne mai putem drăgosti, ca şi cum 
bătrîni cum sîntem, cum ne crede ea, ne-am fi aşezal În 
calea vieţii ei. Am simţit-o demult, e geloasă pe noi, iar 
în gelozia ei e mai bătrinicioasă ca mine, că omul nu după - 
ani e bătrîn, ci. după cum se simte și eu cred că ca nu s-a 
Simţit niciodată în larg. Pentru asta m-am și băgat peste 
ea, poate mai tare decît s-ar fi cuvenit, demni nă-o să-l 
corcolească pe Vasile, dindu-i de înțeles şi lui că s-ar pu-. 
tea să piardă ceva! de pref ; că și Vasile, dacă nu-i deschizi 
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ochii, e orb. Poate l-am lăudat mai mult decît are dreptul 
„s-o facă o viitoare soacră, poate am pus prea mult suflet 
în sfaturile mele, nu ştiu, a dar am făcut-o spre binele ej, 
numai pentru binele ei. Acw cu recunosc, de ce să mint, 
dacă în fiecare zi îi bagi omului pe git cu de-a sila cre- 
dinţa ta într-un bărbat, te poţi îngreţoșa de cel ridicat în 
slăvi, da’ și de cel ce-l ridică. Nu m-am lăsat, de ce să mă 
las? Că dacă nu o îndermnam nu s-ar mai fi măritat. 
Acum e la modă nemäritişul. Şi eu vreau să-ţi spun-că 
viaţa mea nu mi-o simi încheiată, loadere. şi nici pe a 
ia... Că mi-a şi zis să merg să stau cu ei, la nevoie, să te 
las, că în schiţa de sistematizare, trai mult în casa asta a 
noastră nu mai avem. Ce s-a gindit ? O să torn la copii ŞI 
Anica o să-i crească, iar ca la seve, dacă are nervi, O să 
numere. florile, cam asta cred că e în capul ei. 


Toader îşi mişcă spatele pe scaun, nu înţelegea exact 
cum trebuia să-l lase pe el Anica, adică de ce să-l lase, 
dacă se cuvenea să lase cineva pe altcineva, atunci lui 
trebuia să-i dea sfatul pe care il dăduse maică-si, el avu- 
sese și mai avea în suflet îndoieli, deşi, uite că Anica i § 
zdruncinase. 

— Adică de ce să mă lași ?, nu se putu infrina Toader 
să nu întrebe. Ochii Anicăi sclipiră, bărbatul ei era așa 
"cum gîndea, om bun daf cu mintea nu prea ascuţită, că- 
_zuse în plasă și plasa acum începea să se siringă singură. 
Dacă el se burzuluise ncînțelegind de ce trebuia să fie 
lăsat, însemna că numai pe di nafară se potolise, pe dinăun- 
tru rămăsese la fel de înfășat în gelozii și neîncredere. Î) 
mai lăsă citeva clipe. să se'învirtoşeze, să adune ţărină și 
bălegar, pe urmă n-avea decit să semene, rodul tot ea, 
Anica, avea să-l culeagă, de asta era sigură. 

— Uite aşa îs copiii ; că nici n-ai tăria să te laşi tras 
pe sfoară de te miri cine. Înainte de a veni acasă ţi, faci 
casă din restaurantul sătesc, parcă în pivniţă n-ai avea 
vinul: täu. Asculiă-mă pe mine, va veni ziua cînd tu și 
Haralamnpie veţi plăti, iar în ziua aceea ea nu vrea să mă 
piardă și pe mine... Că de ce, adică, te porţi ca o slugă în 
faţa lui Haralampie ? Dacă el se: întinde cu Nuţa, poate îi 
fi avînd şi tu vreuna neştiută de noi. O ascultam și plin-: 
geam în mine, Toadere, şi nu ştiam că plinsul meu dinăun- 
tru ea nu-l vede. INRE i-am dat drumul pe ochi şi i-am 
spus să piară din ochii mei, fală nerecunoscăloare ce e, 
dacă poate ; să vor bească așa de părinţii ei... Îţi spun doar 
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ca să știi, da tu să nu te arăţi, avem vreme și pentru ară- 
tat, acum să-şi indepl jnească ursita, să se mărite și... 

Anica ar îi vrut să-i spună şi ce era mai important, dar 
pină la urmă se răzgîndi. De ce să. ştie Toader că Geta era 
cu burta în creştere ? 


— Dar tu să o iubeşti, Toadere, că ea nu din răutate 
mi-a zis ce mi-a zis, a vrut fata să-ţi scoată din cap hăţi- 
șurile multe pe care le ai, nu poţi tăgădui că nu-i aşa. 5-0 
fi săturat şi ea de umbletul tău zănatec după cai verzi pe! 
pereţi, că doar nu-i” nici ea proastă și din patru vorbe 
spuse la necaz, poate și ea să alcătuiască un alt gind, numai 
al ci. Tu ai învăţat-o să nu se ia după alţii, să fie ea în 
toate cîte le spune și le face... Cînd a văzul că... 
„Anica se opri. Nu voia să cutreiere cu vorbele satul. 
Toader nu era omul să nu mestece ce auzea si s-ar fi putut 
trezi că se duce la Geta să-i ceară socoteală, chiar şi acum, 
cînd erau în ajunul nunţii. Nu de ceartă avea ea nevoie! 

— Îţi aduc èu vin, Toadere. se oferi grăbită, dar Toa- 
der puse mina pe cană, nu mai voia; spusele femeii îl 
treziseră şi, mai mult, o durere adîncă îl săgetă la inimă, 
adică tocmai fata lui să creadă despre el că... 

„De pe strada principală se auzi un acordeon, apoi un 
clarinet și o tobă, la urmă-un saxofon, mai mult încer- 
cîndu-și glasul... Ha aralampie ascuita orchestra din Dîm- 
boasa, el o plătea, el voia să afle ce era de capul ghiauri j- 
lor. La scurt timp, dinspre cimitirul vechi, urletele cîini- 
lor acoperiră orchestra, care, de, : fapt era departe de a 
cînta așa cum le era puterea şi dăruirea. Haita nu mai 
lătra la voia întîmplării, parcă avea şi lătratul cîinilor un 
„capelmaistru ; întîi cîteva urlete singuratice, ca de lupi, 
apoi, după ele, ṣe pora vijelia sutelor de glasuri cîinești, 
fiecare cu tonalitatea lui, dar toate laolaltă răspunzind 
aceluiași prim îndemn. 

Urletul haitei se ridica spre înalt tot ca un strigăt sin- 
gular, straniu, încît Toader îşi duse mîna la piept, speriat. 

— Doar nu te temi de atita lucru, parcă n-ai fi bărbat, 
aruncă vorbele Anica într-o doară, nedindu- -i bărbatului de 


înțeles dacă se referise la spusele: ei sau la lătratul sur- 
ghiunit al cîinilor. 


— Mâine mă duc după otravă. 
— Cum mîine ? 
— Aşa a zis Zăvoi. 
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- — Da Zăvoi nu ştie că miine e nuntă, ce-i hăbăuc de 
cap ? 

— Uite, aşa mi-a zis, și am al să-l spun că nu pot. 

— Lasă, ie duci săptămîna viitoare, e vreme destulă şi 
pe urmă, dragă Toadere, fă în așa fel să nu te ştie lumea 

că tu i-ai oirăvit, te poţi aştepta la cine știe ce necazuri 
cu satul. Aproape fiecare om are un cline în hailă; pe 
ascuns scara, foștii stăpini le mai dau de mîncare. Am 
văzut cu ochii mei. Dacă înainte le aruncau rămăşiţe şi 
cîte-un bot de mămăligă, și asta cei mai miloşi de inimă, 
acum le cară cu troacele. Da, da. să știi, oamenii se bucură 
că javrele lor sînt libere, măcar ele săracele. A zis Călă- 
lina; cind şi-a dezlegat cîinele din lanţ, că dulăul asta aş- 
tepta, să-l alunge. Cît ai bate din palme a dispărut în ci- 
mitir, să se înlrăţească cu ăilalţi. 

— Păi ce-ai crezut. că am să-i otrăvesc eu cu mina, 
mea ? 3 

— Am crezut, mi-a spus şi mie Culiţă Ciuleandră că 
ai să te duci după otravă, dar că legea zicea că nu pot 
umbla cu otrăvuri decit cei numiţi. Nimeni alţii, așa a zis.. 

— Atunci să aștepte mult şi bine. | 

__ Toader îşi aşeză pălăria verde pe ceafă, ca să-i vadă 
Anica în E frunţii late ; PARAR cute adinci se sta- 
torniciseră acolo, arse de soare.. 

— Tu, Anică, eu după tot ce mi-ai spus, o respect şi 
mai mult pe Geta. Înseamnă că are ceva de la mine, ea 
totdeauna pune întrebările aşa, de parcă ar trebui să fie 
dat-pe dos răspunsul ; așa-i şi felul meu. Udrea mi-a pro- 
mis că o va lăuda la ziarul lui personal. 

— Ce ziar personal ? : 

„— Are el un ziar, unde tipăreşte ce nu se publică în 
celelalte ; acolo omul își dă drumul, așa cum îmi dau eu 
drumul cînd intru într-o pivniţă și, singur fiind, beau și 
pling, pentru viaţa asta a mea care se duce. 

— Tu te-ai prostit, Toadere... 

— Nu m-am prostit, dar simt că ar trebui să ajung 
undeva și nu ajung. 

Anica îşi deschise larg ochii. Toader nu era beat: aşa 
cum crezuse. Se trezise din băutură, cu băutura făcută de 
de ea, şi ajunsese la vorbele lui pornind de la vorbele ei. 
Dar oare ea ce zisese ? 

Orchestra se porni vijelios să spargă liniștea satului 
şi, ca la o poruncă, urletul haitei se integră şi el în melo- 
dia săltăreaţă, transformind-o în altceva. 
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Cel mai mult se pling de lipsă de aer; atît cît e, e 
jilav, cald de-ți năclăieşte de sudoare nu numai hainele, 
ci și sufletul. Pivniţa e pivniţă ă, dar nu ca orice pivniţă, e 
construită fără zgircenie ; poți pereţii sînt porianţi, crucea 
de deasupra, de susţinere, e din beton armat, bună să ţină 
o casă, nu o placă de zece centimetri. Deasupra ei măi e 
un metru de pămînt, să păstreze iarna căldură şi vara ră- 
coare. 

„Ușa au blocat-o de la început, o FERE Dumnealui ana- 
poda, Dumnealui pe toate le făcea anapoda, constatase unul 
din ei ; uşa era la patru metri adîncime, parcă ar.[i vrut să 
ascundă în pivaiţă:alteeva, nu nişte simple butoaie. 

Ascunzătoarea o alesese Boroneaţă, era cea mai polri- 
vită. Fusese odată Ta Dumnealui, i se stricase hidrofor l5 
îl reparase, se pricepea Boroncaţă la instalaţii. Nici n- ar 
fi ieșit la pensie dacă n-ar mai fi avut ici, colo -de reparat ; 
îi chemase și dirigintele să-i repare și lui pompa, era zgîr- 
cit, nu voia să aducă instalatori din oraș, poștașul fusese 
în tinereţe instalator, numai după însurătoare prinsese 
gustul umblatului şi se făcuse poştaș. Se gindise Bosoneaţă 
în primul. rînd la puț, : deci aveau apă. Dumnealui își fà- 
cuse puţul american în pivniţă, cazanul hidroforului la 
doi pași de el, rezervor ce trei sute de litri, hărăzit să ră- 
corească pe.arşiţe vinul și ce s-ar mai fi întîmplat să fie 
la adăpost. \ | 

Prin colțuri se mai zăreau fostele pinze de păianjen, 
acum cuibare și capcane pustii, păianjenii negri, cu cruce 
pe spate, muriseră demult, iar cei albi, cu un punct negru 
pe burtă nu se mai mișcau din locul lor, fuseseră LO Ca 
pati î In cear 

-Muriseră şi gindacii ; “stăteau cu burţile spre tavan şi 
multele picioare se pietr ificaseră în formele tari ale ne- 
grului de piopolis.-Albinele n-avuseseră milă de nimic din: 
ceea ce fusese viu în acel lăcaș. Cîteva dopuri de cauciuc 
mucegăite fuseseră şi ele acoperite cu aceeaşi peliculă pro- 
tecţoare. Pînă şi puțul, adică mar ginea.. lui, protejată cu 
o tablă găurită prin locul pe unde ieșea țeava spre motor, 
fusese zdupăită de albine ; pînă ce. înţeleseseră că la apă 

“se umbla şi cu găleata.. De atunci lăsaseră puțul în pace. 

Pe un raft pentru borcanele cu murături erau înșiraţi 

stupii din papură şi din locul unde se aflau se răspîndea 
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un zumzet ciudat, de parcă undeva în depă:tare s-ar fi 
pregătit o bătălie și armata s-ar fi făcut simțită piin fur- 
nicarul de voci soptite şi ctinchetul armelor nevăziie, 
Prin dreptunghiurile urdinișurilor, nu mai mari de o ju- 
mätate de deget, albinele intrau şi ieșeau, puţine la nu- 
măr, într-o oboseală din ce în ce mai evidentă. Răsuflă- 
toarea de metal împrospăta zgîrcit aerul. În locul unde 
țeava intra prin tavan în beci, albinele stăteau roi, fără 
să astupe însă trecerea. Cind se săturau de oxigen își luau 
zborul biziii, lăsînd altor surate dreptul la viaţă. 

Prin aceeași țeavă de alimeniare cu aer albinele-paz- 
Nici, tirîndu-se în grupuri compacte, aşteptau un semnal, 
apoi se aranjau în formaţii, ca pe urmă să-şi ia zborul, 
nu prea departe de fagurii tot mai puţini, cu miile de că- 
suţe golite de foame. | 

Pe cîteva scînduii de lemn roșcat, acoperite de polen, 
erau agăţate petice albastre octogonale ; aducea de de- 
parte cu stofa din care erau făcute hai e lui Neacşu, 
Sub un clopot de sticlă cu citeva găuri laterale, ca inierio- 
rul să se.poală aerisi, o maică se mişca greoaie, depunind 
din loc în loc şiruri de ouă albe, gelatinoase, legate unul 
de altul printr-un fir strălucitor. Într-un colț, doi tiîntori 
ciudati, vărgaļi cu dungi distincte pe spate, mai mici ge- 
cit trintori ll obișnuiți, își dormeau somnul de veci. Citeva 
albine harnice se gră ăbeau să-i acopere cu o materie vis- 
coasă şi negrie. 

În afara biziitului nu se mai auzea nimic în pivniţa- 
închisoare, deoarece asta devenise beciul, 'o închisoare, 
după ce Vasile Haralampie, fără să ştie ce ascunde, în loc 
să descopere încăperea din beton. din grabă ori pentru că 
pină ia acoperiş fierul plugului oricum. n-avea cum să 
ajungă, impinsese citeva tone de pămint, apoi îl călcase 
cu senilele ca stratul să fie la acelaşi nivel cu restul. Mai 
adăugase apoi cîteva cupe, pe care le malirată îndelung, 
cu aceleași tălpi de oțel, pină ce terenul ajunse tras parcă 
la linie. Numai răsuflătoarea n-avusese Vasile cum. s-o 
îngroape, ar fi însemnat să facă dimb peste ea... Îşi spu- 
sese atunci că are să vorbească cu instalatorul, și cu un 
aparat de sudură avea să facă el ceea ce nu săvirşise tcu 
buldozerul. | 

Uitase Vasile, între timp, de ţeava de aerisire. Era cu 
mintea la nuntă sau poate vorbise cu unul din băieţii lui 
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Ciuleandră şi acesta n-avusese vreme, ori poate că Vasile 
nu-i oferise destul; răsuflătoarea putea fi şi acum văzută 
de departe, ca un semn de întrebare ieşit din pămîntul 
arat şi pregătit pentru însăminţat. 

Cîţiva ani după demolare, aşa zisese Zăvoi, era- indicat 
să se semene numai lucernă, ea avea darul să îngrașe pă- 
mîntul subţiat de hrană. 

În mijlocul pivniţei, pe o mescioară, zeci de eprubete 
- de diferite culori, cu o întrebuințare doar de Sandu știută, 
stăteau în părăsire cu lichidele din interior dospřte. Din 
ele ieşeau albine nu mai mari de o sămălie de ac. Cum 
ieșeau, cum erau duse de albinele stegari la căsoaiele 
construite pe cuiburile de stofă albăstruie ; acolo erau 
hrănite în continuare de doici,. pînă ajungeau la maturi- 
tate. Dar ajunse la maturitate albinele începeau să caute 
jeşirea pentru hrană. ~ 

Un mic aparat, cu un zumzăit uniform, asemănător 
cu cel al lucr ătoarelor, dar avînd în timbrul lui ceva me- 

talic, se pornea de fiecare dată cînd albinele încă nedre- 
sate voiau să iasă spre verdeață. Flămiînde şi fără vlagă, 
se întorceau la locul de unde plecaseră, cuminţi, într-o 
așteptare fără speranţă. Cele mai hămesite, cu fibra ge- 
netică necoaptă încă pentru noua lor menire, încălcau 
semnalul mecanic încercînd să fugă ; la ieșire, albinele- 
paznici le” prindeau în plasa lor deasă şi le pierdeau cu 
cîte o înţepătură în care veninul era cu mult mai puternic 
decit la albinele obişnuite. Pe un raft cu despărţiturile 
înalte, odihnea, sub un strat de ceară, un trup omenesc. 
Dimensiunile lui erau reduse şi în lungime ȘI în grosime, 
cmul, dacă fusese cîndva om, semăna cu o traversă de. 
cale fer ată, avînd însă migălite. în ceară formele miinilor 
și picioarelor. Capul nu era mai mare nici el decit o tăr- 
tăcuţă obişnuită, iar dacă ceara nu s-ar fi lăsat încet în 
găvanele oarbe, ar fi fost greu să deduci că forma rotundă, 
cu cîteva proeminențe şi adîncituri, fusese, dacă fusese. 
vreodată, cap de om. 

M-am furişat prin răsuflătoare. La trecerea mea prin 
țeavă, citeva albine au încercat să-mi .aţină calea, soco- 
tindu-mi prezenţa străină, dar ceea ce mai rămăsese din 
mine a trecut nestingherit pe lîngă ele, şi zumzăitul lor 
liniştitor, transmis în interior, mi-a dat de înţeles că ce- 
Julele din care eram constituit nu erau de natură pămîn- 
teană, erau ca nişte aburi în stare să pătrundă oriunde, 
fără să poată fi opriţi de ceva. 
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Mi-am făcut un refugiu din ascunzătoare, nu atît 
pentru a mă bucura de un adăpost sigur, cît pentru a-mi 
oferi privirilor mecanismul complicat al unor oameni 
pentru care răzbunarea amărăciunii împinsă pînă la dis- 
perare devenise scopul suprem. 

Știu mai bine ca oricine că Sandu Sandu nu voise să 
fabrice nici o bombă atomică, n-ar fi fost capabil, dar 
in momentul lui de furie nu: putuse utiliza decît un cu- 
vint de speriat ; ori bomba atomică era știută de toată 
lumea, cu consecinţele ei tragice, era pe buzele tuturora. 
Mijloacele de informare vorbeau de pericolul ei, de di- 
mineaţă pînă seara. Sandu asta și urmărise, să-i înspăi- 
minte pe cei ce trebuiau înspăimîntaţi și fără mari difi- 
cultăţi ajunsese unde dorise. Împinsese pe căutătorii de 
fuziuni protonice pe o pistă falsă. Maşinile cu aparatură 
sofisticată umblau ziua și noaptea, iar de cîteva zile un 
helicopter se rotea după o anume schemă, în cercuri tot 
mai strînse, încercînd să găsească de sus ceca ce de jos 
se dovedise imposibil. 


Bomba atomică a lui Sandu Sandu, Boroneaţă și Ifrim 
era nu mai puţin distrugătoare decit cealaltă, poate chiar 
mai periculoasă, deoarece nu putea fi stăpiniiă dacă cel 
ce o inveniase ar fi plecat cumva dintre vii. Bateria cu 
care Sandu Sandu își ţinea în funcţiune îmblinzitoarea 
atit de complicată era pe sfirşite ; fără ea, albinele și-ar 
_Ti luat zborul, s-ar fi împrăştiat semănînd panica, o pa- 
nică ce. n-ar fi putut fi oprită de nimeni. Era conştient 
Sandu că descoperirea lui întrecuse aşteptările și se temea 
pentru ceea ce crease din nemulţumire. 

Mă uit la cele două cadavre vii, așezale pe două scaune 
şi nu ştiu care e Sandu şi care Poroneaţă. Mii de albine 
le acoperă corpul, nu se vede bucăţică prin care să poţi 
distinge hainele sau pielea, nu-mi pot da seama dacă cei 
doi aiuriţi sînt îmbrăcaţi sau sint goi ; după subţirimea 
trupurilor se pare că albinele le-au tocat hainele, altfel 
nu-mi pot explica grămăjoarele gălbui cu miros ascuţit, 
răspîndite pe lingă cele două scaune de răchită. Da, asta 

este, colbul gălbui, suprapus în straturi, nu înseamnă 
altceva decit rămăşiţele hainelor, după ce au fost mace- 
rate pe îndelele de lucrătoare. 

Dacă trîntorii omorîți sub cupola de sticlă au cinci 
dungi negre pe spate, albinele care i-au învăluit pe cei 
doi în ceară au numai trei linii, mai negre însă și mai 
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jate. E limpede : noile albine nu sînt altceva decit pro- 
geniturile ieșite din amestecuľ a două soiuri distincte, 
prin truda, ingeniozitatea celor trei, din paes în conti- 
nuare, vii au.rămas doi. 

Cel de-al'treilea, Ifrim, e ferecat în ceară pe O poliţă 
-de lemn, cu braţele pe piept, așa cum i le-a așezat Sandu 
Sandu, după ce albinele ucigătoare l-au omorit ana voise 
să fugă acasă, la ai lui. 


Într-o seară, Ifrim a zis că nu mai vrea să participe 
la experienţe, că are copii şi îi e dor de ei; apoi ideea 
de a se răzbuna pe sat nu i se păr ea firească, atîta timp 
cît adevărații vinovaţi rămîneau, în continuare, neatinși. 
Înnebunise Ifrim cînd, întors cu pantalonii lui Neacșu, 
le relatase celorlalţi doi că albina cu care ajunsese în 
curtea gazdei unde locuia Isidor aproape îl omorise pe 
Ciuleandră. El, Ifrim, dusese albina pînă în ograda cu 
pricina, ţinuse albina într-o cutie de ehibrituri și desfă- 
cuse cutia numai în clipa cînd îi văzuse pe dușmani. Dacă 
în momentul acela -Culiţă nu și-ar fi pus mîna pe pan- 
talonii lui Neacşu, albina l-ar fi înţepat pe Neacșu sau 
poate şi-ar fi lăsat otrava în-altă parte. 


Cîtva timp, după urletele celui înţepat, Ifrim crezuse 
că Ciuleandră. va da ortul popii, și această credinţă i se 
întări în momentul cînd apăruse salvarea, intrînd ca o 
furtună în curtea biîntuită de spaime şi ţipete. Nu-i fu- 
sese greu să fure pantalonii de militar ai lui Isidor. Sandu 
Îi spusese să vină cu o îmbrăcăminte de-a lui Zăvoi, dar 
Ifrim îşi zise în sinea lui că omul legii era și Neacşu ȘI 
cum. pantalonii albaștri erau mai la “îndemină; personal 
îi era indiferent ce haină fură ; după el, toţi cei de la 
Consiliu erau o apă şi-un pămînt. 

Se uitase Ifrim în trecerea ocolită spre ascunzătoare, 
cum îi demola Vasile casa şi cu toate că o văzuse şi pe 
nevastă-sa plîngînd, nu se oprise, nici nu-l urî pe Vasile 
pentru ceea ce face. Nu-i plăcea invenţia prietenilor săi 
şi îi părea rău că se prinsese în tovărăşie cu ei peniru o 
treabă la care îți trebuiau alt fel de porniri. Mai fusese 
demolat, de două ori, de fiecare dată dindu-i-se teren şi 
materiale de construcții să-şi clădească în altă parte. Era 
proprietar de oi şi Zăvoi ţinuse să fie ajutaţi oamenii care 
aveau animale de producţie și reproducție. 

Se obișnuise Ifrim cu demolările, pentru el nu mai 
erau o sperietoare. Şi pe urmă se săturase şi de oi, ima- 
ta, 
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șuri nu avea, șanțurile de la o vreme erau păzite, tăpșa- 

nurile din faţa curților ascundeau capcane şi otrăvuri ; 
cite oi, doamne, muriseră fără să-l despăgubească nimeni! 
Era dornic să ajungă la bloc. să stea în două ecămăruţe 
cu femeia și pruncii lui, să-i ducă la școală, să-i, aștepte 
venind de acolo, iar pe nevastă-sa s-o scoată la o lună 
a bere, cu roşii și brînză. 

Se întorsese la prietenii săi convins să-i-părăsească, 
„dar cînd dădu cu ochii de Sandu, a cărui figură ajunsese 
să-l inspălminte, căzu în el, cuni cade găleata în fîntînă, 
și îşi zise că nu se poate ca pe lumea asta nedreptatea 
să nu fie plătită cum se cuvine. Asta pînă în ziua cînd 
buldozerul lui Vasile -şi-a făcut auzită intenţia. Prin ușa 
intredeschisă, Sandu scoase afară trestia meşterită de el 
și prin periscopul ei privise primejdia ; era în pericol nu 
numai casa Dumnealui dar și viaţa lor. 

Nu le spuse celorlalţi nimic. Cînd prima cupă de pă- 
mint se lovi de acoperiş şi de ușa metalică, Ifrim înţe- 
lese că i-a sosit sfirşitul. Voi să fugă. Usa se lăsă dată! 
la o parte dar, în același timp, mecanismul lui Sandu se 
opri din biziit. Miile de albine își lăsară veninul în pielea 
tugarului. Îl urcară pe policioară. Era greu Ispas, avea 
peste optzeci, de kile. Poliţa se arcuia periculos, gata să 
se frîngă sub apăsarea lui. Albinele, lipsite de hrană, îl 
inveliră cuminţi, nu înainte de a scoate din el toată ume- 
zeala. Poliţa își revenea încet, încet, la locul ei, Ifrim 
pierduse din greutate ; pînă la urmă, din el nu mai ră-. 
măsese, decit pielea şi osul. Aceleaşi lucrătoare harnice 
îl acope:iră cu un nou strat subţire de ceară. | 

Dacă m-aş fi dus imediat la Neacşu poate i-aș fi putut 
salva ; o prezumție, căci Sandu nu mai putea fi întors 
„de la ale lui din cîte am înţeles, nici Boroneaţă. 

— Măi, Boroneaţă, unde am greşit, întreabă în şoaplă 
Sandu Sandu, şi printre albinele care-i umblau pe față, 
înghesuindu-se una în alta să-i prindă omului răsuilarea 
„caldă si umezeala din ea, abia se vedeau buzele vinete, 
semn al vieţii care pierea. Că de greșit am greșit, Boro- 
neaţă, un calcul, eh, dacă aş fi avut destulă şcoală... Am 
înţeles că .din clipa cînd mesagerul trimis la Sultana s-a 
dus dar de întors... 

— O fi prins-o vreo -pasăre pe drum, răspunse cu 
aceeași voce pierită Boroneaţă sau poale n-a găsit dru- 
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mul, una e să pascale Ti -0 cotineaţă ca asta, alta 
e cind biata albină are de străbătut kilometri întregi. 

= — Nu, Poroneaţă, de dus s-a dus, albina a fost dre- 
sată să o înconjoare pe Sultana, apoi s-o aducă, cu voia 
ori. fără voia ei, speriind-o, Cu fagurii trebuia să vină 
aici. Era destul ca în faţa răsuflătorii să avem cîțiva fa- 
guri și albinele... 

— Sandule, eu ca prisăcar vechi zic că regina nu e 
bună. Nu poate oua mătci de altă specie. Albinele şi trîn- 
torii s-au schimbat, regina nu. Uite la ea, ouă progeni- 
turi noi, dar reginele rămin la starea de dinainte. 

— Boroneaţă, dacă tu vrei, eu pot să te ajut să pleci. 
Pe fundul puţului s-a mai adunat atita apă ca să le ade- 
menesc pentru o oră, în timpul ăsta deblocăm ușa, pă- 
mintul este încă afînat ori scobim o gaură pe lîngă țeava 
de aerisire ; te poţi duce la ai tăi. | 

— Și tu ? întreabă Boroneaţă, adică eu să plec şi tu? 

Sandu tace un timp. Ar fi vrut să-şi aleagă cuvintele, 
să nu pară un martir în ochii pr ietenului său. 

—— Boroneaţă, eu nu mai vreau să ies de aici. 

— De ce să nu ieşi ? 

— Simplu, nu mai vreau, motivul există, dar de spus 
mi-e greu să ţi-l spun. 

— Sandule, eu singur nu te las... Şi nici să ne întoar- 
cem umpluţi de rușine nu vreau... Ce-ar zice oamenii ? 
Hai să ne îmbătăm, pe urmă arunci biziitoarea în put, 
„închidem răsuilătoarea... Pe fundul butoiului au mai ră- 
mas cîţiva litri de tărie, ne putem face sfîrşitul mai ușor. 

— Nu, Boroneaţă, am venit din întuneric fără să de- 
pindem de noi, acum, intrarea în întuneric ne-o facem cu 
voia noastră. Nu bem, adică eu nu vreau să beau. 

Albinele simţiră că se petrece ceva. Deveniră ner- 
voase, agitate, zborul lor începu să fie dezordonat. Cei 
„doi oameni sd simţiră o clipă eliberați de roiurile gălbui. 


Boroneaţă se ridică și deschise cupola de sticlă Cu 
“ajutorul unui beţișor terciui matca și cu degetul făcu la 
fel şi cu puzderia de ouă. Nu trebuia să rămînă nimic din 
ce putea să dea naștere Ja alte albine» 

- — Sandule, poate pe lumea cealaltă facem totuși o 
bombă atomică ? La început am fost sigur că asta o să 
fabricăm, nu m-a dus mintea... De ce m-ai ales tocmai 
pe mine ? Eu care, în afară de stupi şi, de instalaţii de 
gaz, n-am lost bun toată viaţa de nimic... Nici scrisori 
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să duc la destinatari nu mi-a plăcut. Îmi plăcea doar să-i 
trimit nevestei epistole pe care le scriam eu, în ceasurile 
de răgaz, cînd eram cu albinele, apoi s-o urmăresc pe fe- 
reastră cum le citeşte copiilor cele scrise de mine cu 
drag... Numai după ea îmi pare rău, Sandule... De ce ne-o 
li părînd totdeauna rău după femei ? Tu ştii ? 

Sandu nu voia să știe, chiar dacă mintea l-ar fi dus 
la răspunsul dorit de Boroneaţă. 

Se uita la răsuflătoarea de metal și se gindea cu: ce 
ar.Îi putut s-o astupe. Ceara ar fi fost în citeva minute 
împrăștiată de albine, cîrpele ar fi fost macerate, mai ră- 
minea, ce mai răminea ? Ridică placa de metal care aco- 
perea puţul și prin gaura căreia se afunda în interior 
țeava hidroforului. Pe fundul puţului, nu prea adînc, nu 
se vedea nici urmă de apă. Doar o boare rece se ridica 
în sus, ca un abur nevăzut și, prinzîndu-l de mînă pe Bo- 
roneaţă ca pentru un ultim rămas bun, Sandu aruncă în 
interiorul fîntînii aparatul în care bateria fusese deco- 
nectată. Un biziit asurzitor se răspindi în urechile lui 
moarte. 


25. 


Rodica îsi freacă genunchii unul de altul; rămine o 
clipă pe gînduri şi se întreabă de unde acest obicei ? 
Semnează nişte hirtii, apoi îşi aduce aminte că trebuia 
să facă o dare de seamă pentru a doua zi, la prima oră ; 
de fapt, un punctaj, tema o ştia foarte bine ; cu cit a in- 
deplinit planul la recoltatul sfeclei de zahăr. Aceasta e 
darea de seamă. Din partea Consiliului ea răspunde de 
sfeclă. Un tovarăş i-a zis în glumă că dintre toţi cei de 
Ja Consiliu ea e cea mai dulce și pentru asta să se ocupe 
de... | 

Sare de la birou și se îndreaptă spre măsuļa unde se 
află maşina de scris. Pune două toi cu indigo, ca să păs- 
treze o copie la dosar. Bate repede, dar numai cu două - 
degete, cu toate că la cursurile de pertecționare.a secre- | 
„tarilor de Consiliu a învăţat să serie la maşină cu zece. 
Şi Ië cruţă pe celelalte, ca lacu. de unghii să nu sufere. 
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Todđosia spală ferestrele ; n n-a mai dat de mult pe la 
Consiliu, deși de-aici îşi ia salariul, mult, puţin, cit e. 


„Rodica a ocărit-o cu o seară înainte; dacă mai umblă 


brambura, va propune o altă femeie pentr u curățenie la 
sediu ; doritoare sînt destule, pensionare. așişderea. Nici 

nu ştie ce să se facă. Pensionarii C.A.P.ului au cîte două 
sute de lei pe lună, alţii o sută, iar chiriile la blocuri ş ȘI 
întreţinerea se ridică la peste..! Trei sferturi din cei care 
s-au mutat nu şi-au achitat obligaţiile faţă de stat. Stie 
că nici nu-i poate da afară şi nici nu le poate lua din bu- 
zunar ultimul leu, dacă l-ar avea. i 5 

La început li s-a promis că pentru casele demolate 
vor primi despăgubiri, nu mult, nu ca la oraș, dar acolo, 
să fie ceva. Piîriă la urmă n-au primit nimic. După ce-au 
semnat și s-au declarat de acord cu demolările nu i-au 
mai întrebat nici de sănătate. Vin oamenii pe capul ei, 


"ea-i repede, cînd autoritar, cînd cu vorba bună. Zăvoi 


nu se amestecă, nu cadrează cu rangul lui, el se ocupă de 
lucruri importante sau foarte import tante. 

— Du-te, tu fată, afară, îi spune Todosia cînd vede 
că fiică-sa îşi. tremură genunchii și se aşază cînd pe-a 
parte cînd pe alta. A ` 

— Mă duc, mamă, şopteşte Rodica, in stirşit lămurită 
de cauza s sudor ilor reci ce-o treceau şi a durerii de la şale. 

De dimineaţă a tot vrut să se ducă şi n-a reușit ; intră 
unul, iese altul, și ea-știe că oamenii la nervi trebuie 
ascultați, dezarmaţi uneori, fie și prin graba cu care îi 
primeşti. Solicitanții nu se așteaptă să poată vorbi cu ea 
așa de iute. A învăţat multe Rodica de cind e aici, mai 
ales cum să înșele pornirile oamenilor, cum să-i poală: 
abate de la discursurile pe care şi le fac de acasă ori pe. 
drum, pînă la Consiliu, tot așa cum şi le fabrică și ea 


„de la Consiliu pînă la C.A.P. sau pînă la Secţia agricolă. 


Numai că socoteala de pe drum, cu cea unde e chemată, 
nu se prea potriveşte, sint oameni cu experienţă și la 
Secţia agricolă. Cum intră, din frumoaso n-o scoale ni- 


meni, o Întreabă unde şi-a cusut rochia, mai ales, tova- 


rășele, apoi vin la rînd na sturii și alte mici detalii; de 
cizmele de cauciuc n-o întreabă nimeni, sint în sacoşă, ; 
de, fiecare dată cînd intră în sediu şi le scoale şi îşi pune 
pantofii aduşi în aceeaşi sacosă. mereu nelipsită dini de- 
plasări. O dezamorsează cu întrebările. . - 
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Aşa a pierdut zeci de „pr obleme“. Venea să le rezolve, 
era de partea sătenilor şi ieşea de la Secția agricolă cu 
gindurile îndreptate împotriva lor, fără să fi cîştigat pen- 
tru ei nimic. Simte o revoltă surdă împotriva țăranilor, 
revoltă mărturisilă uneori chiar deschis. De vină că la 
piaţă nu se găseşie nimic în sectorul particular sînt ei, 
țăranii. S-au ccnsiruit blocuri, magazine din fier şi þe- 
ton, căsoaie pustii ; C.A.P.-urile n-au puterea să le umple 
cu martă, ţăranii nu au loturi individuale, iar grădinile 
luate de Stat zac în părăsire, singure nu. produc. Trac- 
toarele, oricite vor fi fost, nu pot decît să are pămîntu- 
rile răspîndite aiurea, dâr cine să le lucreze ? Unul, la 
o ședință, i-a spus că ţăranii ăștia de-acum reprezintă 
plaga societăţii, că satele ar trebui desființate, oamenii 
băgaţi... Neavind pămint, nici grădină, o să vie ci singuri 
să cerşească de lucru la C.A.P.-uri. Uite că nu cerșesc. 
Legea nu-i primeste nici în oraș la lucru, dar legile sînt 
făcute să fie încălcate și pe urmă sînt atitea legi încît 
se bat cap în cap : e conştientă de treaba asta, doar toată 
facultatea şi pe la reciclări numai despre legi a învăţat. 
Cind legile nu se omoară una pe. alta, cea avantajoasă 
pentru foruri e socotită singura bună, celelalte nu sînt 
luate în seamă, drept care în ochii legiuitorului parcă 
nici nu există. n 

— Du-te, tu fată, că faci pe tine! auzi Rodica din 
nou vocea Todosiei. şi ea îi răspunse că va merge negreșit. 

O măcina un, gind. Neacşu n-o mai căulase din seara 
cu bicicleta. nu pentru că și-ar fi făcut un plan cu el, dar 
i-ar fi părut rău... Să-i fi spus că i-a, plăcut și atita tot. 
Se macină în ea. nu-și aminteşte dacă în ziua aceea reu- 
şise să se spele, dacă se dăduse cu deodorant ; las’ că şi 
e] mirosea a transpiraţie, poate din cauza ulcerului sau 
din teama de superiori ori dumnezeu mai ştie pentru ce. 

Nu, precis, în ziua aceea n-avusese timp nici să-şi 
pună apa pe reșou, lumină nu fusese toată noaptea; 
ferice de hoți: patru stoguri de lucernă fuseseră furate 
şi ia hoţii de unde nu-s. Numai oierii demolaţi puteau fi 
la mijloc, ei își duseseră oile, din lipsă de alte ocoluri, 
prin păduri. Lăsau copiii cu ele și ei porneau noaptea la 
furat, ca la drumul mare, fără nici o frică. Stătuse de 
„vorbă cu Gogu, într-o zi. Îi spusese să nu mai lase oile 
în porumbiște că va fi tras la răspundere și Gogu îi răs- 
pusese d sub mustață, hai, trăge-ţi- mă, numa’ să aveți 
grijă de ce“ 


(A) 
~] 
Cal 


Nu se mai putea sta de vorbă cu oamenii, parcă înne- 
buniseră. De dimineaţă îl rugase pe  instalatorul de la 
C.A.P. să meargă la locurile demolate şi să taie ţevile de 
aerisire de la beciuri, puteau trece tovarășii pe şosea. 


„Aveau dreptul să se întrebe ce erau puştile alea răsucite - 


în sus. Dacă ar fi aflat că dedesubt erau pivnițe acoperite. 


cu pămînt, ar fi fost vai şi amar de capul lor.-Dar fără 
răsuflători pămîntul -ar fi fost neted, “plugurile și-ar fi 
văzut de treabă. Nici nu era obligatoriu să intre cu fierul 
mai mult de zece-cincispreze centimetri, știau cu toţii că 
în următorii zece ani, orice îngrășăminte ar fi pus, pe 
locurile unde zăcuseră casele şi grajdurile, tot n-aveau să 


iasă decît buruieni şi, pe ici pe colo, cite un trandafir care- 


supravieţuia. Trandafirii le dăduseră cel mai mult de furcă. 
li supăraseră pe tovarăşi. Treceau cu maşinile şi prin 
verdeața amestecată, dar tunsă scurt, ca să nu se vadă 


„ce anume e, izbucnea cite o tulpină de trandafir ; de di- ` 


mineața pină seara bobocul mărunt se prefăcea în floare 
şi de pe şosea floarea aprinsă la culoare ieșea în calea 
ochilor supăraţi și le zicea : na-vă, pe mine nu mă puteți 
omori. Primiseră dispoziţii severe să fie dezgropaţi toți 
trandafirii şi oamenii făcuseră ce putuseră, numai că, de 
ia o vreme, asemenea dispoziţii treceau pe lingă urechi, 
campania agricolă de însămiînţări şi de recoltat era pe 
primul plan și-apoi nimeni nu-avea ură pe flori. Si tran- 
dafirii apăre au, trandafiri de soi. Pentru că nu mai âveau 
în pre ajmă umbra pomilor dezrădăcinaţi, superstarul creş- 
tea în voie, cupele erau cit palma. 


— Du-te, tu fată. odată, ai să faci pe tine ori, doamne 
fereşte, ţi se sparge bășşica !. . 

— De s-ar sparge odată, răspunde Rodica, de data 
asta supărată. Îşi aminti că. în ziua aceea nu numai că 
nu se spălase, dar din: pricina căldurii se şi opărise sub 
braţe. Ei asta-i, ce să zic, nu mai pot, ripostă ea în gind, 
dar imediat îi păru rău. . 

Neacșu, pe care nu-l luase niciodată în seamă. tocmai 
pentru că eră militar, se dovedise cu ea delicat. Vasile 
fusese în comparaţie cu el, un bădăran. Chiar, oare câţi 
bărbaţi avusese pînă la vir sta aia de treizeci şi patru de 
ani ? Nici nu stătu să-i numere. Degetele unei miîini erau 


prea multe şi relațiile cu ei nu lăsaseră urme ; poate ceva. 


să fi rămas de la Vasile. Acum de la Neacșu, nu, nu era 
se căi o părere. 
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Se uita la maică-sa cum ștergea geamurile, din cînd în 
cînd le aburea, apoi le freca vîrtos cu ziarul. Rise în sinea 
ei. De zeci de ori îi spusese să spele ferestrele cu spirt. 
Todosia dădea din cap, dar pină la urmă ducea spirtu! 
acasă ; era bun la de toate, mai ales că tot nu se găsea. 
De cînd fusese demolat singurul magazin, în locul lui se 
construiseră alte patruzeci de spaţii comerciale și Rodica 
aştepta cu groază ziua cînd vor primi dispoziţii să le um- 
ple cu ceva. Deocamdată mutaseră geamgiul, raarfă era 
destulă, cerinţele mari.  Pecie lucra de dimineaţă pină 
seara, își făcuse și halat nou şi şort din piele de capră. 
Tăia geamuri, Pecie şi plingea, iar din cînd în cînd mai 
- Și cînta, ca pe la Abrud ; de lîngă Abrud venise în Pocro- 
veni. Plingea pentru prietenul lui nedespărțit, Sandu 
Sandu, nu mai ştia nimic de soarta lui. Fusese o priete- 
nie ciudată. Sandu avusese nevoie de nişte vase de sticlă 
ce nu se găseau în comerţ şi Pecie, după ce-l ascultast, 
zisese doar: acuma. Ducîndu-se în fundul curii — pe 
atunci îşi avea ograda lui — a încins un foc cu un meşteşug 
numai de el ştiut. A virit pe niște lespezi de cărămidă 
refractară resturi de sticlă și în citeva zile i-a dat lui 
Sandu recipientele de care avea nevoie. De atunci se in- 
tilneau seara și se plimbau fără să scoată nici unul un 
cuvînt. -Pecie era scump la vorbă, iar Sandu nu avea ce 
să discute, capul lui stătea la invenţii, ori la altele. Dar 
stima lui Pecie pentru Sandu nu dispăruse. in sinea. luj 
dorea din tot sufletul ca el să facă bomba de care se 
vorbea ; ar fi dat mult să ştie că vasele lui de sticlă i-ar 
îi fost de ajutor. 

— Rodico, dacă nu te duci, cobor de aici și dau cu 
mătura după line ! AA 

— Nu cobori, mamă, că scaunul e la mine și ai să cazi. 

— De cînd mi-ai luat scaunul ? 

— Cînd am venit la mașina de scris, zise Rodica. 

— Să-l pui la loc că de aici se vede prin fereastră in 
curte și de la'etaj ameţesc. Tu, fată, oare de ce niciodată 
nu m-am putut uita de sus în jos? Cînd mă uit de jos 
în sus, aşa, la stele să zicem,-nu ameţesc, și ele sint de- 
parte, şi uite, acum, dacă mi-arunc ochii spre privata cn 
curte, simt că mă ia cu ameţeală. 

— Nu te uita. 

— Cum să nu mă uit, că a intrat Zăvoi de un sfert ce. 
ceas şi n-a ieșit incă. 
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— Nici n-o să iasă o jumătate dg oră pînă nu-și bea 


- coniacul, el acolo bea, adică acolo nu e în exerciţiul func- 


țiunii. 
— Păi cum să! fie dacă nu funcţionează ? Da, uite, tu 
trebuie să te duci şi el ţine glosetul ocupat... 
_— Lasă, mamă, mă mai pot tine, la școală tot aşa fă- 
ceam, mă tineam toată ziua.. 
— Atunci nu erai cu facultate... Du-te .jos, la parter, 
e o chiuvetă și un borcan. Apa nu curge, dar găleata e 
lîngă ușă! Torni din găleată, că voi întîi aţi construit, da 
apă nu aveţi, nici de băut, nici de împrăștiat pişatul. 
— Mamă. eşti vulgară ! 
— Ce sînt ? ` e tf app E CEE 
Rodica v' lăsă în pace. Se uita doar din cînd în cînd 
la fereastră. li era teamă să nu cadă cumva maică-sa. Nu 


cădea. Ștergea geamurile cu ochii închiși, ca să nu se uite. 


— Of, Rodico, Rodico, milă mi-e de tine | i 

Maşina se opri din ţăcănit ; două litere la distanţe 
mari una de alta, atîta tot. Niciodată n-o auzise Rodica 
pe maică-sa tînguiîndu-se şi încă pe un asemenea ton, ce-o: 
apucase ? 

— De ce ţi-e milă, mamă, mă pui pe dinduri, nu mi-ai 


mai zis pînă acum. 


Todosia .se prinse cu o mînă de marginea canatului şi 


cu cealaltă se-înverşună să şteargă sticla stropită. 


— L-ai pierdut pe Vasile şi numai din prostia ta. Pros- 
tia aia de deasupra, că nu știu cum să-i zic, că pe dinăun- 
tru totdeauna ţi-a plăcut de'el. Ce; parcă eu nu te ve- 


deam? Cind îi auzeai motorul, odată săreai de la locul 


mă 


tău, și dacă erai în cauciucuri îţi puneai repede pantofii. 
Dacă fusta era din cele groase şi-ţi făcea fundul mare, 
îmbrăcai alia, subțire ; ; pe-aici ţi-e valea... Cu mine să 
nu te îriconttezi și să zici că nu-i așa. Am ştiut şi cînd 
vrei să rămii singură cu e]. Ca o mamă proastă plîngeam ' 
şi mă duceam, vai de capul meu, mă oploșeam pe sub 
vreo streaşină, să nu vă stingheresc. N-aveam de unde 
să știu că ameţitul te ducea în fin. Înseamnă că-i iubăreţ, 


nu glumă... Da, “mai du-te odată, tu fată, că cioroiul a 


ieșit, își îndreaptă « cravata, doamne, ce primari am mai 
apucat... amet 

— Poţi să zici ce vrei, dar să știi că nu-i prost, mamă. 
Are o. smecherie, e) dibăcie, de-i taie pe toți ceilalţi pe 
care i-am cunoscut. 


N 
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— Păi la asta am ajuns, draga mamii, la șmecherii ? 
Că înainte ziceai de primar că-i fruntea, satului, că-i cel 
mai bun gospodar. Acum îi lăudăm dacă vedem că-s şme- 
cheri şi rămîn în picioare mai mult de un an, pe urmă, 
dumr nezeu cu mila... Păi altădată, tu fată, primarul era 
ales şi ñotarul numit, de oamenii din comună, știau cij 
durerile şi oamenii și să închidă ochii la nevoie. Acuma 
oiicialii vin, pun japca, n-au nici un dumnezeu ; pe urmă 
ii aruncă „forurile“ mai sus ori mai jos. Aduc alții, şi 
ăștia alții fac la fel ; oropsesc cît pot, ca să-și arunce pe 
urmă puterea cit mai spre cer. Eu pe toate le văd, tu 
fată, că şi înainte de a! veni tu, tot aici eram, numai tu 
ai vrut să mă scoţi, să nu zică lumea că neamuri fiind, 
aşa şi pe dincolo... Dar nemuretul lui Zăvoi cine-l vede ? 
Te-ai dus tu să spui -că pe toţi ai lui i-a băgat cu leafă, 
„că ăia ai lui-Culiţă au zile muncă mai multe decît Za- 
aaria, care e cu florile și aduce bani, și face planul cu 
Geta și NU ceilalţi. Dar la lucru cine i-a văzut ? Ni- 
meni... Tu, tată, orice-ai zice, agricultura se duce de rîpă, 
că dacă tăr anului nu-i mai place să culeagă, inseamnă că 
dragostea lui faţă de roadele ţărinei s-a stins ori s-a pier- 
dut. Că am întrebat-o pe Profira lui Vintilă ; tu, gră- 
sană, de ce nu vii la cules, că te-ai făcut cît o vacă? 
Inainte erai ca un fus, acum eşti ca o troacă plină şi dos- 
pilă. mai mişc-o, suta aia de kile, uite ce-a ajuns Vintilă, 
că-l] suflă un vînt. „Las' să-l sufle“ mi-a Zis lără să se 
supere. Proiira, cînd îi voibești de kilele ei, nu se supără 
niciodată. „Așa-i trebuie, ce dă el pun cu, şi nu mă mal 
tot chema la muncă, mătușă Todosie, acum stau la bloc, 
mă uit pe fereastră și aştept să se deschidă magazinui de 
e noi. Și pe urmă am tras aN ul. mă mai hodinesc și 

„Că atunci cînd Vasile mi-a dărimat casa am vrut să 
mă omor, m-am dus la rîpă şi am vrut să mă arunc, cit 
eram de mare, dar pe urmă mi-am zis : să se arunce el. 
Adică îmi tac viaţa mai bună, mă sculesc de cite cele, 
nici grădiniţă de flori nu mai am, şi eu să le fac necaz 
să mă omor ? Si nu m-am omorît, dare-ar Dumnezeu să 
le dea sănătate, că omul nu știe totdeauna că fericirea 
de-acum nu e rea... Că mă sculam înainte de răsărit, mă 
cuicam după el. Alea mă apucă apusul în fereastra de 
la W.C. şi răsăritul tot acolo. Doamne, ce mai răsărit a 
fost şi ieri. Cît despre fundul meu, mătușă, să nu te mai 
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legi de el. că bărbaţilor le place, chiar mai mult...“ Auzi, 
Rodico. uite așa mi-a zis. 

— Mamă. ţăranul ăla de-l știai decat s-a mai 
schimbat, a băgat la cap. pe urmă munca s-a mecanizat. 
Anul trecut am avut cea mai mare recoltă din istoria... 

— Taci, tu Rodico, că n-am mai cumpărat un kil de 
tăină de nu ştiu gind... Că dacă n-ai fi tu secretară, am 
muri de foame... Doar muierile nu-s proaste să vină la 
tine cu plocoanele, vin la mine, mi-acduc, și cînd nu-mi 
aduc le drăcuiesc, şi le spun că le vorbesc de rău și chiar ` 
le vorbesc, numai că nu-ai de unde să știi de ce.. lu 
crezi că eu sint proastă să te las să munceșii ca o hăbăucă, 
cu toată facultatea, pentru un sfert din cît cîștigă Vasile? 

— Mamă, doar nu faci una ca asta ! 

— Pa fac, dr aga mamii, fac și din zi în zi tot mai 
mult, şi tot mai bts am căpătat experiență... Că tu nu 
mă întrebi de unde una ori alta, că la oraş pîine nu ne 
dă, că sintem ţărani, aici n-avem din ce face; la maga- 
zinul muncitorilor sîntem dați afară, că ei sint construc- 
tori şi ne fac nouă case noi, şi noi vrem să le luăm pîinea 
de la DEE e Bine, am zis atunci, vă arăt eu. 

lamă, ușii dai seama că le iei puținul pe care-l 
au ? 

— Ba ştiu, EROGICE ştiu că le iau, dar poate dă diacui 
în ei şi se întreabă de ce nu au, cine-i de vină, că doar 
eu nu-s, poate voi care aveţi cea mai mare recoltă din... 
Tu, Rhodico, nu se există ţară bogată cu oameni săraci. 
a zis Florea, ăla primar, pe-atunci făceam nazuri, erau 
numai şapte feluri de brînză și înaintea lui, pe vremea ` 
Aluilait primar, la magazin se' odihneau șaptesprezece... 
Du-te acum şi milogeşte-te măcar pentru un fel. Că am 
văzut-o mai zilele trecute pe aia a lui Gogu, parcă-i prin- 
“ țesă. Cind aveâ grijă de oile, de vacile, caii şi caprele 
„lui bărbatu-său umbla ca o troală, mirosea numai a zăr 
şi era pictată pe picioare de muşte şi ţinţari, de nu aveai 

unde să pui acul ; uită-te acum la ea, parcă a înflorit, își 
vede de copii, Gogu.de iubite şi de bani, dar ea o duce 
ca o împărăteasă. Mi-a zis că dacă i-ar da oile de gratis 
înapoi şi nu o sută cîte a avut, o mie, i-ar stupi intre 
echi ; că așa o viaţă tihnită ca acum nici că a mai pomenit 
Du-te, tu fată, că-ţi crapa chişca. 
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— Mamă, dacă te mai prind că ceri de la cineva un 
gram de ceva, să ştii că cu cu mina mea îţi semnez hirtia 
de concediere. 

— Semnenz-o, fată. mă duc la Pocris, mă instalez la 
biserică, vadul e mare. Maglavitul e nimica : dacă vrei 
să ştii, săptămina asta, din cutia milei, am.pus la C.E.C 
pentru biserică paișpe mii. Vih şi tovarășii, pun şi stau 
şi se uită la minuni, parcă eu nu ştiu că stau ca să fie 
văzuţi şi să se afle că ei, iubesc minunile alea şi pe di- 
năuntru şi pe dinafară. Pocriş e om de omenie, Rodico. 
Acu nu te mint, poate îmi dă şi el mai mult ştiind a cui 
mamă sînt, dar cînd nu-mi dă după dreptate, că doar cu 
păzesc cutiile, mă uit numai la el și închid o pleoapă; 
odată ce caută sub fustele negre şi-mi pune în poală cîteva 
hirtii. Și nu orice fel de AON mai întîi Ade caută-să fie 

noi, pe urmă mi le dă. No, ce zici ? 

— Nu mai zic nimic, văd eu că am făcut o prostie că 
m-am luat după dumneata şi a cerut să rămin în sat, 
eram acum undeva la un barou, într-un oraş. mi-as fi 
găsit un om după pregătirea mea... Nu m-aş mira miine 
să vină unul din plozii lui Ciuleandră, şase sint tractorișii, 
și să mă ceară de nevastă. 

— Şi ce, crezi c-ar fi rău ? N-ai văzul că toti au 
ochii verzi ? Te duci cu el cît vezi cu ochii, ce, stă pe 
fruntea lui scris că e ţigan ? Nu stă... Rodico, prinde tre- 
nul cît mai stă în stație, altfel rămii de căruţă... Uile, 
iar s-a SEERA glosetul, e secretara lui Zăvoi, doamne cum 
îşi mai poartă fundul... Săraca, zice tot Todosia, poartă 
şi ea ce are, că încolo, vai de capul ci... 

Rodica voi să se ridice, simţi că nu mai poate dar 
vorbeie 'Todosiei o aşezară din nou pe scaun ; a scăpat 
momentul, pînă îşi scotea secretara lui Zăvoi blugii, tre- 
cea un sfert de ceas ; stă sirînsă în ei ca între fiare. 

Uşa se deschise şi intră Zaharia ; era nebărbieril de 
cîteva zile, hainele îi erau ponosite, mîinile albe de var. 

-— Ce-i Zahario, da? de cînd intri tu într-un cabinst 
oficial şi nu baţi la uşă? îl apostrolă Todosia. Dă-mi o 
ră foaia aia cu poze, Zahario, că mi-a mai rămas o ju-> 
mătate de fereastră. | 

Zaharia se uită pe masa așezată lîngă birou. masa 
inspectorului cu agricultura. Privi la ziar. Ochii i se mie- 
şorară, buzele i se strînseră. Frînse ziarul în două, apoi 
îl mototoli cu putere, încît în locul ghemotocului, afinat, 
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aşteptat de Todosia, acesta îi dădu o bilă compactă ce nu-i 
putea folosi la nimic. : ; 

` — De ce-ai chinuit așa z ziarul, mă Ignate ? Uite Ro- 
dică ce-a făcut din foaie ! 

— Rodică, adică tovarășa Rodica, eu la tine am venit ! 

— N-am ore de audienţă, bade Zaharie, doar serie 
negru pe alb, la intrare ; su cînd îmi, mai fac lucrările 
de birou, dacă unul iese și altul intră ? 

— Chiar aşa, mă Ienate, că săraca nici să sel ușureze 
nu poate, că înainte de a... 

— Mamă, termină odată, pentru, Dumnezeu ! Acum 
dacă ai intrat... Ce-i, bade Zaharia, doar ţi-am spus o 
dată, nu-i nici o scăpare, fatul că ai zis că eşti ateu n-a 
sensibilizat pe nimeni. Diseară . Vintilă intră în casă si, 
rogu-te, strînge ce ai încă, pe urmă tot dumneata mergi 
și mă reclami că ţi-am distrus mobilierul Și sa aul dé 
la găini. 

—— Rodică, eu pẹniru altceva am venii, ate Zaharia 
și îşi scoase căciula de pe cap. Jarna, vara umbla cu că- 
ciula de miel, lasere era curent şi nu voia să ră -ească. 

'Todosia rămase şi ea cu șornoiogul de hirtie în mînă, 
era curioasă. ; 

Zaharia era încrezător în! steaua lui ; tot satul a aflat 
că pe el n-are să-l dărîme nimeni, pentru că are „Mat 
sul“ de partea lui. Îi intră seara pe fereastră şi nu jese 
decit ziua. 

— Rodico, a venit în. Sat ziaristul, îl ştii, ai fost odată 
la sere cu el, cînd a scris despre flori. A 7 

— Da, a venit, s-a dus la Neacşu, m-am întiinit cu c]. 

— Rodico, dacă îl înfiez ? 

— Pe cine ? întrebă secretara şi ochii i se rnăriră ce 
uimire. l i 

— Pe el, m-am. interesat, are copil, e divorţat, n-are 
nici un fel” de avere. E om bun, la ziar, cu funcție, i-o 
dau lui... A 

— Ce-i dai lui, bade Zaharia ? 

— Casa, ce. să-i dau, cu acte în regulă, n-am nici o 
pretenţie, dacă nu m-a învrednicit, cel de sus să am copii, 
m-am hotărît cu Cătălina s-6 punem pe numele lui, e 
membru de... 

Rodica nu mai simți nici îndemnul de-a ieşi afară şi 
și nici de a-şi termina darea de seamă. Simţi un gol imens 
“la stomac, apoi o căldură moleşitoare în tot trupul. 


`~ 
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fi vrut să rîdă dar nu putea, un nod i se ridicase mai sus 
de gitlej şi de înghiţit nu era în stare să-l înghită ; de 
teamă să nu se întimple ceva cu ea, n-ar fi avut nimic 
împotrivă s-o podidească lacrimile. Nici ele însă nu-i dă- 
deau ascultare. Îngheţaseră undeva în dosul pleoapelor, 
se scurseseră pe dinăuniru şi ochii îi rămaseră uscați. 
Amărăciunea adunată în ea nu era nici prea mare, dar 
nici mică ; mai fusese ea amărită! la viaţa ei, era un soi 
de nemulțumire numai a acelei zile, zi cu totul deosebită, 

Zaharia zîmbea, parcă nu mai era omul pe care îl 
ştia ea, om cu scaun la cap, cu judecată, poate cei mai 
cu judecată din sat. Se întîmplase însă ceva cu el, din 
clipa cînd au zis că-l dărîmă. Vilişoara, cum o dezmierda 
el, era cu acte în regulă, nimic nu furase, nu luase fără. 
voie, ca dintr-o dată... lar acum voia s-o treacă pe nu- 
mele unui străin, unui ziarist, numai pentru că, în min- 
tea Iui, Udrea ar fi avut cine știe ce putere. 

îi veni Rodicăi să se arunce pe fereastră. La fereastră 
se afla Todosia, nici ea nu era în apele ei ; cu toate astea 
maică-sa atinse problema în glumă, crezind că Zaharia 
s-a pişcat la vreun pahar. Pe urmă își zise că nu poate 
ti adevărat, Zaharia n-avea obiceiul să bea în străini tau 
prin vecini, el bea numai cu Cătălina, la casa lui, şi numai 
cupă mincare. 

Zaharia simţi din „privirile secretarei că ceva nu-i în . 
ardine; fata amuţise, mîinile îi tremurau, iar genunchii i 
frecau unul de altul cumplit, 

— Are un ziar al lui, hodico, încercă Zaharia să de- 

vină convingător, dînd în vileag atuu! dorit să rămînă 
secrei. Seria în el ce vrea, nimeni nu-i împiedică, mi-a 
spus Toader. Păi, dacă are el un ziar şi eu îi las casa, tu 
crezi că poate's-a dărime cine vrea şi nu vrea ? O să ia 
apărarea casei, nu-i aşa, doar e casa lui ? 
Zaharia rise. Nimeni nu-i văzuse dinții; vreodată, 
„nimeni, nu-l văzuse hlizindu-se. Risul lui era un zîmbet 
larg, cu buzele strînse, doar alungite şi lăsate în Jos spre 
colțul drept al bărbii. „Uite, iar e vesel Zaharia, parcă 
s-a pus pe cîntat“, ziceau gurile slobode glumind. 

Îşi mai aducea aminte Rodica de serele lui Zaharia de 
dinainte de a exista C.A.P.-ul. Era singurul din sat care 
avea flori ; din invidie, unii ziceau că in Dobrogea, unde 
sa născuse el, pe drumul oilor, se amestecase în singele 
lui şi ceva sînge bulgăresc, altfel n-ar fi ieşit din el un 
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Morar cum nu se mai afla prin împrejurimi. Singur îşi 
construise Zaharia serele, ajutat doar de Cătălina : “el su- 
case iierăria, œl o acoperise cu sticlă şi le prevăzuse cu 

s'steme de aerisire ; tot el făcuse un cuptor cu olane de 
ta ai Ca pe dedesubtul serei cu un fel de coşuri lurigi, 
prin care fumul şi căldura se răspîndenu încălzind florile 
“la vreme de brumă sau de îr ashkţ. A trecut cu sere cu 
tot la Colectivă, nu putuse altfel, nu voise să-și piardă 
nici mîna, nici plăcerea de-a vedea ìn fiecare zi coloritul 
viu al gar oafelor, ele erau specialitatea lui. 

Întors de la pușcărie a învăţat-o şi pe Geta, apoi Geta 
s-a îndrăgostit de flori mai tare ca bătrînul. Liuase asu- 
pra ei munca cea mai grea și-i lăsase pe cei do să mai 
respire în voie, lucraseră și suferiseră destul în viata lor. 
Ar îi putut cîştiga o avere Zaharia cu florile. Cînd serele 
erau ale lui le cultiva nu atit pentru vînzare, cît pentru 
ca să-şi bucure ochii, să-i dea primul boboc Cătălinei, 
apa după ce straturile înfloreau cu miile, le vindea la 

rămadă. Nu-i plăcea comerțul. 

— Izvorăște apa, zise Zahatia mirat şi se uită cum 
de pe sub birou curgea un firicel de apă. i 

Bătu din palme. vesel, așa ceva nu mai. văzus6, apă 
să curgă din podea, adică direct din linoleum. Todosia 
fusese cu linoleumul, ea se ocupa cu curăţatul, ştia ea 
ce știa... ” 

Apăru Cătălina şi grijulie, îşi luă bărbatul de braţ. 
| — Hai, bărbate, hai, vine preotul s-o sfințească, să 

n-o dărime nestințită, ar cădea păcatul asupra noastră. 

Zaharia àr fi vrut să se ducă și nu prea, Rodica nu-i 

dăduse nici un răspuns ; poate că cererea lui l-ar fi putut 
Sa, la urma urmei... Rise din nou şi Cătălina se sperie: 
parcă n-ar fi fost Ignatul ei, el avea obiceiul să se bucure 
pe dinăuntru, pe cînd acum.. 

— Hai, bărbate dragă, A că Pocriş nu poate să aṣ- 
tepte, e grăbit, are și omul treabă, miine e. sîmbătă, două 
botezuri, un mort şi trei nunti... | - 

— Dar cine a murit, nană Cătălina, n-a: venit nimeni 
după certificat, dacă ţin bine minte... | 

— Al lui Poduţ, văr cu Pecie, a murit la spital, n-a 
avut nimic, au vrut chiar să-l opereze dar n-au avut de 
ce, aşa i-a spus doctorul neveste-si : „Doamnă — auzi 
ŞI AE doamnă, n-are absolut nimic, a murit din motive 
personale, adică n-a mai vrut să trăiască“, acum aşa mor 
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` oamenii, Rodico... L-au și tăiat pe dinăuntru, și la cap, 
și la maţe, pe urmă, toate erau sănătoase, ar fi trăit Po- 
duţ o suiă de ani, dar n-a mai vrut, a zis că decit să 
meargă la bloc mai bine moare, și a murit... Certificat 
i-au dai de acolo... 

—- Și cine a născut ? 

— A lui Ciuleandriă, stră-strănepoata. că ăştia-s ca 
icpurii, a tăcut doi, asta, Vilica, totdeauna a făcut cite 
doi. a zis că la anu vrea să ajungă eroină şi să-și lase 
slujba, cu cît îi dă statul pe copii îi ajunge. | 

— Vezi Zahario, alţii au cu zecile si noi n-am avut 
Rane de nici unul... Că eu am vrut să iau unul de suflet, 
el s-a codit şi acum vrea să lase casa ziaristului sau iui’ 
Zăvoi numai să n-o.dărime... Că eu nu-i las. jtocico, cu 
numai pe el l-am iubit, eu şi fără casă tor aia sint, cu 
toate că i-am mincat zilele ani şi ani, că mi-a promis, și. 
mi-a fost teamă că nu mi-o ‘ridică... Uite, acum mi-a ridi- 
cat-o și e frumoasă și bună şi încăpătoare. Ieri, cind 
zis că nu mai crede în Cel de sus, am înţeles că s-a scrin- 
tit. Om în toată firea şi să răzuiască sfînta icoană, așa 
frumuseţe nici că am văzut. 

— Da cine-a pictat-o, nană Cătălină ? întrebă Rodica 
într-o doară. Pină atunci nu întrebase pentru că eva si- 
gură că stăpinii casei socot desenul o minune. Acum şi 
pentru ei era totuna. = 

— Domnica lui Vintilă, da să nu spui, Rodica, nimă- 
nui, a pus-o Prolira, a zis că fata ei, care-i o dușmancă, 
desenează mai bine ca popa, că la biserică popa a pictat, 
l-am văzut eu... Că eu de-aia am pus banii în cutia milei, 
cu gîndul că poate se îndură să ne facă și nouă o mi- 
nune, dar el n-a vrut, a zis că ce e în biserică e porunca 
lui Dumnezeu, el în casa noastră nu se bagă, şi nu s-a 
băgat. Și atunci a desenat Domnica, da desenul l-a făcut 
un pictor, profesorul ei, că el... 

„— Nu mai spune nimic, nană Cătălină ! Vrei să bagi 
oamenii în puşcărie ? Tine pentru dumneata ce-ai aflat 
şi ce ştii, oamenii au vrut să vă ajute, n-a Kaak: n-a ieşit, 
asta-i ! {i 

— Că ai dreptate, n-a ieșit, ZISE Cătălina şi îşi trase 
bărbatul de braţ... 


— Pe voi cînd vă dărîmă, Rodico ? 


— Cred că peste două săptămîni, dacă se respectă 
grăficul, şi eu cred că la dărîmat se respectă, la asta în- 
totdeauna s-a respectat. . 

— Copil bun, Vasile al'lui Haralampie, măcar dacă 
ne-ar dărîma-o el.; ; cînd dărimă el, parcă o lasă în pi- 
cioare, aşa de iute o dă jos, de îţi aurie întreagă în 
minte. Eu aşa aş vrea să-mi rămină. 

— N-are cum, miine se însoară, uite, se apropie seara 
și încă e la treabă săracul, îl căină Rodica, N-o mai în- 
tepa mijlocul şi nu înţelegea ce se imke cu ea de 
se ușurase. 

Cei doi plecară. Zaharia îşi îndesă căciula pe ceafă 
şi ieși vesel. Nu-l prea :supărase faptul că secretara n-a 
fost de acord să dăruiască „vilişoara“ ziaristului. 

Uşa se deschise din nou și Zaharia îşi vîri numai capul, 
ca şi cînd ar fi vrut să spună o glumă, al cărei efect tre- 
buia să rămînă în interior, el urmînd să închidă repede 
uşa. 

— Poate o pun pe numele tău, Roaico, ce zici ? Tu 
tot rămii fără casă, a voastră e bătrînească, nu mai ţinea 
mult, 

— N-am nevoie de casă, bade Zaharia, spuse ea tristă. 

— Ea s-a măritat cu Consiliul, arde-l-ar cine ştiu eu, 
zise Todosia și se apucă să șteargă geamurile mai departe, 
fără nici o tragere de inimă. —"Tu, Rodico, du-te c-a, 
jeșit Culiţă ! 

— Mamă, nu mă mai duc. Adă-mi din dulap rochia 
şi aruncă-mi cîrpa să şterg udeala asta. Cînd m-am ridi- 
cat, am vărsat paharul cu apă, spuse Rodica şi 'Todosia 
O crezu și dădu din cap nemulțumită. 


. 26. ^ 


Neacşu e în biroul său, închis cu cheia pe dinăuntru A 
orele de slujbă s-au terminat demult, dar el are o înţe- 
legere cu secretara de la Comandantul şef din urbe : câtă 
vreme e el la post, nu pleacă nici Neacşu, stă pe „fază“, 
Dacă telefonul sună de trei ori, e semn că n-are de ce 
mai zăbovi nici el. Își bagă hîr tiile puține în seiful mare 
și merge la gazdă, gazda îi serveşte şi cina. 
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Ferestrele din biroul lui Neacşu sint acoper ite cu hir- 
tie albastră, ca să nu răzbată lumina, seara, pînă în drum 
sau să-l zărească cineva dintre tufișuri ; pungasi sînt 
destui. Într-o noapte s-a trezit cu un rulment tias'cu 
praștia ; a pătruns prin cele două ferestre şi a spart și 


o-cahlă de la soba de teracotă. Să ne închipuim că în locul 
sobei ar fi fost capul lui. Pe urmă interogatoriile le ia la 


lumina lămpii puternice de pe birou, presupusul infractor 
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neavind putinţa să-şi aea atenţia chiorîndu-se spre 
Sosea, s 
Udrea baie la ușă ; paznicul l-a lăsat să intre fără să-i 
ceară actele. A fost destul să-i spună că e de la presa 
locală și omul a făcut drepţi ; e din rindul gărzilor pa- 
triotice, şi din neamul lui Ciuleandră ă, numai că în locul 
tiului a venit bunicul, tare de urechi și respectuos atunci 
cînd nu aude bine funcţia celui ce vi ea să stea de vorbă 
cu Neacșu, ` 


Neacșu nu vrea să deschidă, consemnul n-a fost res- 
peciat, paznicul era obligat să-l sune de jos ; are un buton 
ascuns de privirile străinilor între canatul uşii şi o cără- 
midă ieșită ; nu s-a auzit nici o sonerie. 

E nemulțumit Neacșu. Discuţia cu. Pocriş nu l-a dus 
la nici un rezultat, l-a înrăit doar pe fratele vitreg ; de- 
monstrația i s-a părut perfectă, numai că n-avea ce cig- 
tiga de pe urma ei. Ce folos că i-a spus lui Pocriş adevă- 
rul, dacă preotul îi cerea dovezi ! Dovezi n-avea de. unde 
să ia. Intuiția i-a spus însă că dreptatea, e de partea lui, 
că Pocriş e un farsor, dar de la intuiție pînă la dovedirea 
ei în. fapte, e cale lungă şi mai ales ate N-a 
dobîndit nimic, atîta doar că l-a pus în gardă. De-acum 
Pocriş avea să fie mai atent cu ce scoate pe gură, avea 
să-și ia măsuri de precauție. Toată pălăvrăgeala cu el 
fusese de fapt inutilă, tot preotul rămăsese să călărească 
murgii cei mari. În plus, Pocriș îi spusese şi pe nume, 
semn de disprej ; totdeauna se simţise Neacşu umilit 
cînd i se folosea prenumele şi numai faptul că i se respin- 
sese cererea de a şi-l schimba îl determinase să-l mai 
folosească în iscălitură, . 

Hotărit, avea lacune în slujbă, nu era eficace, ieri ar 


{i fost întrepriăzător, sigur pe presupunerile sale, ar fi 
"adunat cîteva dovezi, le-ar fi ver ificat, ar fi luat legătura 


cu civilii interesaţi de „mişcările“ suspecte din viitorul 


Oraş. "Ar fi tăcuţ o investigație temeinică, cu rezultate 
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concrete, clare. Așa ? Orgoliul, poate el să fi avut cev: 
de þeneficiat, dar oricum o nimica toată. Vanitatea m 
poate fi pe deplin satisfăcută dacă nu se bucură de ofrand: 
victoriei, ori ce victorie repurtase cl ? Desigur, îşi. veri: 
ficase inteligenţa, clarificase pe cont propriu un „cazi 
atribuit de specialişti unei puteri din afară, cum sune 
termenul din procesul verbal al experţilor, să nu dee 
„sentimentul că-l invocă pe prea Înaltul, nici să nu se 
creadă că ar fi fost cu trotai însnotriva amestecuiur său în 
harul picturii. | i 
Se ridicase, deci, deasupra celorlalți. Voise să lase o 

portiţă pentru ‘fratele vitres pentru ca acesta să inte- 
leagă că el, Neacşu, era generes, deşi stătea în pularea 
lui să-l înlunde. N-o tăcea nu din raționamente de fami- 
lie, nici pentru că ar fi fost slab de virtute, motivul se 
xplica printr-o superioritate de care Neacşu voise să se 
folosească doar ca un argument al capacităţii şi bunătăţii: 
sale in acelaşi timp. Toate acestea n-ar fi însemnat mare 
lucru, supărările le-ar fi trecut în tainiţele strătundului, 
“unde îşi ţinea de obicei neîmplinirile, dar un telefon de 
la un fost coleg de şcoală, aflat acum în anturajul Co- 
mandantului șef îi dăduse să înţeleagă că se petrecuse 
ceva „negativ“, cei de sus intraseră în posesia unor date 
venite pe un drum lăturalnic și în aceste date el, Neacșu, 
nu apărea în lumina cea mai favoi “abilă. 


Neacșu se întrebă ce putea să [i intervenit, ceva. se 
intîmplase în dovăzeci şi patru de ore, era limpede, dis- 
cuila avusese loc în dimineaţa celeilalte zile, deci infor- 
marea în privinţa lui ajunsese la şefi cel mult cu o seară 
inainte. Ce făcuse în ‘acest răstimp ? Nu se întilnise nici 
cu Rodica, deci nu se abătuse de la... Nici nu avusese 
cînd și nici chef... Interogase pe Sultana într-un fel poate 
mai blind decit ar fi trebuit, dar femeia era însărcinată, 
pierderea unui copil în sediul Miliției i-ar fi atras neplă- 
ceri incomparabil mai mari decit un rezultat amestecat, 
într-o anchetă de care se ocupau oficial alţii. Sultana nu 
putea fi un argument împotriva lui. Mai rămînea discu- 
- ia cu Pocriș, dar cine să se fi dus să-l toarne ? Pocriş 
în nici un caz,.iar. Odaria, care ascultase frinturi de dis- 
cuţie din baie sau poate din spatele uşii ce dădea în hol, 
“nici atit, ea îl simpatiza, o ştia. Nu o dată femeia, pe oco- 
lite, îl invitase să se împace cu soţul ei. Ce-avea de pier- 
dut ? Din scripte nu reieşea că sînt fraţi, Pocriş bătrînul 
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îl infiase, nu recunoscuse niciodată însă că era copilul 
său, iar declaraţia Mutei că era al preotului nu constituia 
o dovadă. Lucrul acesta trebuia legiferat. 

hefăcu firul discuţiei şi se amendă pentru lipsa de 

fermitate în anumite momente ale dialogului cu fratele 
său, întrebuințase o metodă perimată : voise să fie nici 
prea prea, nici foarte foarte. Simţise nevoia să-i demon- 
streze lui Pocriş că era imposibil ca el, Neacşu. să fie tras 
pe slvară, dar demonstrîndu-i acest lucru nu-și subliniase 
cu iermitate poziţia faţă de propria demonstraţie. 
. Bun, să zicem că era așa, că greșise din acest punct 
de vedere. Dar cine fusese cel-care povestise cu lux de 
amănunte jocul devenit în ochii altora subtil, fără ca el 
să fi premeditat această subtilitate ? Clar, cineva îl aran- 
jase, iar dacă cra Pocriș, şi numai el putea fi acela, in- 
semna că din nou subapreciase activitatea de reeducare 
a celor de la închisoare! Pocriş rămăsese un dublu emi- 
sar, al celui ce le vede pe toate şi nu zice nimic şi al pă- 
mîntenelor păcate în civil. Cum de nu-i trecuse prin minte 
o asemenea posibilitate înainte de a intra în curte ? Dim- 
poirivă, în loc să-şi ia pe această cale măsurile de pre- 
cauție, se mărginise- să se asigure de intrări şi ieșiri, de 
înălţimea ferestrelor, ca şi cum de acolo ar fi putut apă- 
rea dușmanii nevăzuţi. | 

lată că dușmanii fuseseră cu el în cameră, se lerise 
de vedenii și nu luase în seamă forma lor pipăibilă. Nu 
trebuia să exagereze nici pe această latură ; colegul de 
școală îi relatase discuţia cu Comandantul șef cu nonşa- 
lanţă, fără să adauge informării prietenești nimic grav, 
îi povestise un fapt divers, numai că Neacşu ştia, avea 
experienţă, ce consecinte puteau avea asemenea fapte, 
aparent lipsite de gravitate. 

Numai într-un tîrziu auzi din nou bătăile în ușă. Udrea 
fusese timid la început, cu toate că pe drum se montase 
impotriva tuturor, muștruluindu-se pentru lipsa de curaj 
faţă de cei cu care stătuse de vorbă. 

Odată intrat în Sediu, băţoşenia îi dispăruse, simti 
chiar şi în pereţii vopsiți în culori sumbre o rigiditate, a 
răceală de care s-ar fi lipsit cu plăcere. Coridorul pe care 
stătea de la început avu asupra lui o influență malefică. 


[9 — Nuntă cu garoafe mov 299 


Spiritul viu şi energic cu care se îndreptase IE Neacșu, , 


ca să-i spună ce îşi mai amintţea din discuţia cu Sandu . 


Sandu, se tocise, aerul stătut şi cazon, mai dens ła etajul 
unde urcase, îl făcu să nu mai fie sigur pe intentiile sale 
ce început. Nu avea nici o responsabilitate faţă de Neacșu. 
Atunci de unde impulsul duşmănos împotriva laborantu- 
lui, rezultat al unei principialităţi severe de care se sim- 
tea animat ? Se vede treaba că vodca îi alterase conşti- 
inţa, obligind-o la răbufniri categorice. 

De undeva, din subsol, se infiltra în zer un miros fe- 
tid, şi tot de acolo răzbăteau citeva glasuri şi un cîntec, 
Erau cei ce nu voiseră să semneze hirtiile de demolare, 
ce-i drept, nu prea mulţi la număr. Opozanţii n-aveau 
decit de pierdut, metodele calme dar sigure aveau pînă 
ia urmă să-i convingă, după cîteva zile de tratament in- 
tensiv, alternat cu altul'de pauze create pentru meditații. 


“Îmcarceraţii cereau apoi singuri să-şi pună numele pe 


formularele tip. Semnau cu un soi de voluptate, se gră- - 
beau împingîndu-se, se certau, ca să-și demonstreze cu - 
oarecare întîrziere ataşamentul profund faţă de acele 
hirtii, cu ajutorul cărora se năruiau de fapt toate speran- 
jele lor. 

Nu putea să plece precum venise. "Dacă ia poartă ci- 
neva s-ar fi întîlnit cu el şi ar fi fost pus în situaţia să-și 
recunoască ezitarea de a aduce la cunoştinţa lui Neacsu 
informaţii atît de necesare, de a căror valoare nu era nici 
el pe deplin conștient, i-ar fi dat cu tifla. Tocmai cînd 
se pregătea să-şi folosească pumnul peniru a [i auzit, ușa 
se deschise iar încheieturile degetelor albiie de strin- 
soare se colorată repede. Udrea se încruntă, ghicind că 
zîimbetul lui Neacşu era d cosmetică pentru toate neca- 
zurile ascunse înlăuntrul său, | 

— A,dov. Udrea, îl întimpină Neacşu, 

După primele cuvinte ale ziaristului înțelese că omul 
își petrecuse după-masa în tovărăşia paharului. Îi era ne- 
sulerit acest Udrea, altiel băiat bun,. veche cunoștință, 


“săritor la nevoie, meditativ din fire. îi era nesuferit nu 


pentru că ar îi avut ceva cu el sau pentru că l-ar fi prins 
vreodată cu ceva păgubitor, îi era antipatic pentru că în 
mintea'lui vedea în oamenii scrisului o ca tegorie ori- 
cind suspectabilă, dubioasă. za 
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Un militar e un militar, el n-are opinii decît in limi- 
tele regulamentului, pe cînd un- ziarist are la îndemină 
toate posibilităţile de a-și marca personalitatea, atacind-o 
pe a altora. Ar fi vrut Neacşu să citească în presa locală 
articole fulminante, în care adevărul să triumfe, chiar 
dacă în, joc ar fi fost însăși meseria lui de om al ordinii. 
Era imposibil ca în această lume să nu existe o contra- 
pondere a lucrurilor, o altă balanţă ce trebuia si ea din 
cînd în cînd controlată cu greutăţile unei alte opinii, 
Udrea scria platitudini și nu se sfia să folosească aceleași 
adjective uzate, culese cu litere greu de citit. Atunci de 
ce le mai folosea ? i 


Nemulțumirea supremă a Comandantului din Pocro-. 


veni pornea de la o promisiune făcută de Udrea lui Sandu 
Sandu, cu vaccinul său antituberculos. Ziaristul nu-l 
ajutase şi Neacşu fusese sigur că măcar pe.6 temă apo- 
litică Udrea are să-și arate colții punind la stilpul infa- 
miei pe căpătuiții şi certaţii cu simţul moral al epocii. 

— Tov Neacşu, te salută intelectualitatea muncitoare, 
întră Udrea în discuţie cu nelipsita-i formulă, în care nu 
mai credea nici el. Ă 

Neacşu rise. De fiecare dată ridea voind să-şi. demons- 
- treze surpriza pentru cuvintele de haz. 

— Tov Udrea, sper că n-ai nici o problemă specială. 
De fapt, breasla-dumitale ţine de alţii: să înțeleg că 
vrei să discutăm ceva despre Pocroveni ? i 

Udrea se așşeză pd unul din scaunele din apropierea 
uşii. Cele două fotolii cu braţele tari şi roase din faţa bi- 
roului îi produceau o oarecare teamă, scaunul liber era 


pentru cei ca el, în. afara „problemelor“, cu toate că 


Udrea, pentru probleme venise.. 

— Tov Neacşu, am stat de vorbă cu Toader, dar nu 
faptul că... Să fiu sincer, de muli mi-a trecut prin cap 
să-ţi spun că... Da, cu cîteva luni în urmă, Sandu Sandu 
m-a rugai ceva, în legătură cu un fals vaccin. M-a rugat 
să-l ajut. Ciuciu, doar ştii ce autoritate au ziariștii în ches- 


tii din astea ? — „băieţi nu vă amestecați unde nu vă 
fierbe oala“ — ne spune mereu redactorul şef, şi eu am 


vrut, totuşi, să mă amestec, dar las”, nu despre asta voiam 
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să te informez... Aflase că va fi demolat şi, plin de ură, 
mi-a zis că are forța să inventeze un mijloc de răzbunare 
cumplit... N-am dat importanţă, ca și cum... n-ai, tov 
Neacșu, o vodculiţă de patr uzeci de grade ? Parcă mi s-a 
uscat gitul. yx 

— Cum să nu, răspunse Nenes de data asta sincer 
interesat de confesiune. Recuzita era în seif, aşa că, în- 
torcîndu-se cu spatele spre ziarist, ca acesta să nu observe 
cifrul, scoase o sticlă de palincă şi un pachet în care se 
mai aflau patru ţigări, erau şi ei în economii severe: 

Țuica era bună, de pară, unde mai băuse el ţuică din 
asta ? A, la Dumnealui; el avea vreo patruzeci de peri, 
poet, poet, dar făcea ţuică bună, își zise Udrea și își mai 
turnă cu de la sine voie încă un pahar. 
ata, tov Neacşu, știu că în exerciţiul 
ai ar Şi cu stomacul... Unde am rămas ? La Sandu... 

Udrea se îneruntă. Înţelese după tuica de pere care-i 
tăie pentru moment fumurile vodcii băute cu Toader că 
era la un pas de delaţiune. Îi fu ruşine și scîrbă de pro- 
pria-i pornire. De ce ţinea el,.om în toată firea, cu un 
ziar ilegal, ascuns sub patru chei, să vină şi să-l toarne 
pe bietul om numai pentru că nevasta lui Toader nu-i 
acordase consideraţia la care el se simţea demn să aspire? 

Așeză sticla pe colţul biroului, lepădindu-se de con- 
ținutul ei ca de ceva necurat şi acelaşi lucru îl făcu și 
„cu ţigările. Era un om superior și se preta la metode de 
pe urma cărora un om cumsecade ca Sandu Sandu, în 
cazul în care mai trăia, n-avea decit de suferit. 

"Neacșu îi intui criza de demnitate și se încruntă. 

— Tov Udrea, dacă ai început-o, du-o pină la capăt, 
ştii doar foarte bine ce forţe sînt răspîndite în sat pen- 
trù amăritul ăla, de Sandu Sandu. Pe urmă, înţeleg că mie 
îmi spui ca unui prieten. Dacă nu te deranjează formula... 
Nu văd de ce te-ar deranja, doar am jucat nu o dată 
cărți împreună și ne-am încrucișat pașii de zeci de ori: 

eşti cel mai vechi ziarist, nici nu știu cum ai reuşit să te 
menţii, dădu Neacşu cu bita în baltă. 

Udrea, atent, ghici în tonul lui și o ascunsă amenin- 
tare. Dădu din cap, în fond el spunea unui prieten ce 
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avea să spună şi acest prieten nu era implicat direct in 
urmărirea lui Sandu, după cum singur mărturisise. 

— Ce mai, mi-a zis de Boroneaţă, care e mare iubi- 
tor de ţuică de pere, că a ales ca adăpost pentru fabrica- 
rea... Ce voiau să fabrice am aflat doar din auzite... Pâi 
ţuică de pere n-avea decit Dumnealui, zise Udrea, și ca 
un veritabil băutor, mirosi sticla din care abia trăsese 
două pahare. | 

— Tov Udrea, ţuică de pere fac mai mulţi în sat, esie 
adevărat însă că am băut și la Dumnealui una de... Se 
poate naşte o pistă din ceea ce mi-ai zis; Neacșu se ri- 
dică de la locul său şi se învirti în jurul scaunului pe care 

„şedea Udrea. z 
= Cerul era senin, paznicul de la sediu dor mea pe bancă 
rezemat cu capul de zid şi numai cînd auzi ușa batantă 
lovindu-se de închizătoare se trezi şi luă repede poziția 
obişnuită în asemenea împrejurări. 

— Iată cu cine păzim noi miliția, tov Udrea ! zise ȘI 
nemulţumit de ajutoarele acordate pazei de Consiliul lo- 
cal, adică de Zăvoi. | 

Ar mai fi vrut să spună ceva despre felul în care 

+ dorea să-l compromită pe Zăvoi, dar pînă la urmă își zise 
că n-are rost. Udrea nu merita să afle nemulţumirile ce-l 
măcinau pe el. 

Hotăriseră să facă amîndoi o plimbare pînă la tere- 
nurile recent redate agriculturii ; casa Dumnealui fusese 
construită cu ani în urmă nu prea departe de Miliție, aşa 
că drumul pînă acolo nu era nici lung, nici greu, în plus 
Neacşu voia:să înghită aer curat şi mai ales să-și pota- 
“lească, neliniştea lăuntrică ; avea o presimţire că i se va 
întîmpla ceva. Dacă el personal era nemulțumit de acti- 
vitatea sa, era lesne de înţeles ce reticențe puteau avea 
superiorii față de persoana lui. 

Pămîntul se întindea, dincolo de șosea, neted, vălurii 
de buldozere şi scripere, de tractoare şi de pluguri. Undeva, 
la aproape un kilometru depărtare, farurile a trei trac- 
toare se uniseră într-un punct fix. Semănau cu nişte re- 
flectoare de mare putere care au prins în plasa lor un 
avion dușman şi acum îşi concentrau forța lor luminoasă 
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într-un singur punct. Numai că în punctul aS erau 
oameni și glasurile lor nu erau deloc vesele. 

Un tractorist agăţase cu cele șase pluguri o placă Si 
"beton şi tractorul aflat în viteză se ridicase pe roțile din 
față. Acum stătea răsturnat la întretăierea farurilor i 
__minoase, adică acolo unde se adunaseră și oamenii. 

Apariţia lui Neacşu și a străinului potoli spiritele, ma- 
nivela din mina tînăiuiui al cărui tractor se dăduse peste 
cap se ascunse la spate. Inveciivele la adresa celor ce de- 
molaseră se stinseră și ele. Nu înţei egeau cum de reușise 
Neacşu atit de iute să ajungă la ei, nu trecuseră douăzeri 
de minute de cînd se produsese accidentul, 

Sub ochii tor, celelaite trei tractoare readuseră pe cele 
patru roți tractorul răsturnat. În afară de o aripă îndoită 
şi de eşapamentul răsucit „Universalul“ n-avea nimic. În 
curînd își făcu, auzit glasul, unindu-se cu celelalte. 

— Tov Neacşu, de ce nu înţeleg oare tovarășii că nu 
putem semăna printre pietre, numai de dragul de a putea 
raporta... Stricăm bunătate de grîu, n-are să iasă nimic, se 
porni unul din oamenii care însoțeau semănătoarea, Gar 
tractoristul îşi duse un deget la timplă ; omul nu era să- 
nătos, ce avea miliția cu semiănatul, voia el să zică. 


Chiar așa. Tractoriștii îşi văzură de ale lor, punînd 


în munca lor o strădanie exagerată, îmcit Neacșu se simţi 
dator să-i potolească. i 

— Mai încet, oameni buni, n-au dat tie, la lumina 
asta mai acăţaţi vreun pilon de beton şi vorba proverbu- 


lui cu ulciorul, zise el înţelegînd pînă la urmă că voia să- 


spună ceva care suna pe dos... 
Nu-și mai dădeau seama pe unde fusese casa Dum- 


vcalui. .Pămintul era ia fel de neted şi de pam de bolo- 


vani, de resturi din demoläri pretutindeni, era greu să-ţi 
fixezi un reper în lumina farurilor ce se înci Sieiali la 
locurile de întoarcere. Nu aveai de ce să-ţi agäți ochii, 
-Dacă ar mai fi existat răsuftātorile, ar fi fost simplu. Nu 
toți gospodar ii din această parte a satului avuseseră la 
pivnițe aerisiri din ţevi de metal ; cei mai mulţi se mu 

țumiseră cu ochiuri de geam sau cu găuri de un lat de 
cărămidă, pe unde aerul intra Și iesea, iarna, vara, în 
voia lui.. 
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— Măi, Andronic, n-ai habar de unde era casa Dum- 
nealui ? întreabă Neacșu făcînd semn şi celui -de-al doilea 
tractor să oprească. 

Oamenii erau obosiţi, lucraseră toată ziua, nu voiau să 
se expună. De multe cri tractoriștii arau dormind, tinin- 
du-și mîinile pe volan, mai ales cînd aratul se făcea in 
lung și pînă la capătul terenului aveau înainte kilometri 
fe cgi. 

Opri şi cel de-al treilea tractor. Oamenii se sfătuiră- 
între ei. Ultimul tractorisi ridică din umeri ca și ceilalţi, 
nici el nu mai avea habar în ce parte a supr afeţei fusese 
gospodăria poetului. 

_— Cred că era cam pe acolo, zise unul arătind vag 
în ce parte credea el că trebuia să se fi aflat fosta casă 
a Dumnealui, dar celălalt coleg îl contrazise, opinia lui 
era. că gospodăria fusese mult mai spre dreapta, cam la 
o jumătate de kilometru de locul arătat de colegul său. 

— De la șosea nu erau mai mult de patru sute de me- 
tri, se amestecă Neacşu, ori noi ne aflăm la circa, hai să 
zicem... Dar el nu zise, nu pronunţă cifra, i se părea şi 
lui că locul fostei case se afla undeva în apropiere şi în 
același timp în altă parte, poate mai spre Sud, sau mai 
spre Nord, în nici un caz spre Est, acolo fusese o grădină 
de meri întinşi. pe optsprezece rînduri de spaliere, Udrea. 
numărase odată rîndurile drepte. 

— Dar ce căutaţi ? întrebă tractoristul căruia i se răs- 
turnase tractorul ; abia se întorsese cu rîndul și se oprise 
să-și aprindă o ţigară, şi să verifice dacă nu cumva omui 
ordinei i-a văzut pînă la urmă manivela cu care voise să 
lovească. Nu, nu-l văzuse. Neacșu, deşi nu fuma, avea 
chibrituri la el, le ţinea cum își ţinea pistolul, intra în 
regulament. Îi aprinse iractoristului ţigara şi acesta se 
simţi nu numai măgulit, dar și îndatorat pe- deasupra. 

— Să nu fie acolo unde m-am agăţat eu cu plugul, 
zise el, dar cînd voi să arate locul acela nu mai găsi adin- 
citura cu colțul plăcii ridicat, semănătorile o acoperiră 
din nou. 

Neacşu se -orientă ţinînd seama de locul pe unde in- 
traseră din şosea, cincizeci de metri la stînga, după pă- 


295- 


rerea lui, erau suficienți pentru a localiza pătratul unde 
găsise tractorul cu roţile în sus. Se şi vedeau urmele lui, 
dar placa de beton dispăruse, nu se vedea nici urmă.. 

— Siaţi, strigă Neacşu speriat și oamenii își opriră 
motoarele. i | 

În liniştea care se împăminteni se auzi un zumzăit 
monoton, străbătind de undeva din adîncuri. | 

Neacşu se înspăimîntă. Îşi dădu seama cu groază că 
zgomotul ăcela surd nu era altceva decît biziitul unui roi 
de albine. | | 3 

Cineva zise cu o convingere deplină.: 

— Un stup de viespi, cu sjguranţă, tov Comandant, 
şi grăbit îşi aprinse o țigară. - 

Cele patru tractoare își aprinseră simultan farurile. 
Neacşu le dirijă spre arătură. La nici patruzeci de metri 
se vedea vîrful rupt al unei plăci de beton. Zgomotul ve- 
nea de acolo. Se apropiară. Neacșu, mai la urmă, grijuliu. 

Îi veni în minte Sultana. Dacă se ducea la bărbatul 
ei, ce căutase în sat ? De la locul unde se întîlnise cu ea 
şi pînă aici, unde se afla acum, drumul era lung şi în- 
tortocheat. Poate anume trecuse pe lîngă chioșcul de 

„pline ca să-l încurce pe el, de acolo se deschidea o potecă 
spre cimitirul nou şi în continuare alta, mai largă, spre 
această parte a satului, izolată de celelalte cartiere. 

Cine ridicase Pocrovenii nu ţinuse cont de nici o sis- 
tematizare. Își aranjase casa fiecare unde voise şi pe unde 
apucase. Dacă fiul se certa cu părinţii, își lua catrafusele 
şi îşi înălța o casă departe-de sat. Așa se ajunsese că Po- 
crovenii aveau în jur și vreo patru .cătune, unele, cum 
era şi acesta unde locuise Dumnealui, mai arătoase după 
frumuseţea caselor şi a grădinilor. 

Dacă Şultana se ducea la Sandu Sandu pe un drum atit ` 
de ocolit, însemna că ştie exact unde se află, ori Neacşu 
se îndoia că femeia mai fusese la el, prea se înviriea ca 
o bezmetică prin toate noroaiele multelor drumuri pe 
unde îşi purtase paşii. Siza) 

Neacşu se opri. Şi în seara.aceea avusese impresia că 
auzise un biziit de albină, cu toate că seara albinele nu 
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jes din stupi, își zise el. Impresia acelui biziit singular 
putea lu fel de bine să fi rămas o obsesie din ziua cină 
zburătoaiea ciudată îl înțepase pe Culiţă. Dar. ce fel de 
albină putuse fi aceea care o însoţise pe Sultana, deoarece 
şi atunci cînd o dusese la sediu auzise un biziit la Lereas- 
tra acoperită. cu hîrtie albastră. Numai teama îl îndemnase 
atunci să nu dea camullajul la o parte şi să deschidă gea- 
mul. Abia acum realiza privirea atentă a femeii și zim- 
“betul ei răutăcios la spaima lui de a se apropia de fe- 
reastră. 

Neacşu simţi că transpiră. Avea o viziune mult mai 
amplă, complica lucruri simple, hărăzea unei nenorocite 
de albine însușiri omeneşti. era clar, mai avea puţin şi 
putea fi dus la balamuc. 

Luminat de farurile puternice. locul descoperit de plu- 
guri lăsa vederii o porţiune de o jumătate de metru de 
spaţiu negru. Adincul pivniței era întunecos. Udrea în- 
registră un biziit puternic şi ca să-și verifice presupune- 
rea îi ṣşopti ceva lui Neacşu. 

— Aiurea, zise acesta cu voce tare. 

Un tractor, la rugămintea lui, se apropie şi soferul 
înclină reflectorul de mînă spre adincul beciului. Pe două 
scaune se vedeau formele a doi oameni : puteai să-i nu- 
mești oameni doar dacă acordai vederii un plus de ima- 
ginaţie şi Neacşu nu ducea lipsă de ea. 

Udrea nu zări decît ghemotoace de insecte virite una 
în alta, atît de des şi de compact încît aveai impresia că 
nu erau altceva decit nişte mingi galbene ; erau albine 
pe jumătate moarte ori în prag de a se sfirși. 

— Doamne fereşte, spuse un tractorist cînd înţelese 
că sub ceara subţire se aflau trupuri descărnate, piele și 
oase, peste care albinele aşezaseră un pergament de ceară, 
cu mult mai subţire, decit cel cu care îl acoperiseră pe 
Ifrim. 

În dreapta  pivniței se zărea capătul răsuflătorii de 
metal, era, înfundat_cu un pantof. Neacșu cercetă picioa- 
rele celor două fiinte omenești, una era lipsită de o în- 
călţare. Nu întelese ce se petrecuse şi mai ales unde era 
bomba atomică pe care cei morţi se lăudau că o fabrica- 
seră, iar cei vii, cu însărcinări speciale, se e luptau încă, să 
O descopere 
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Trebuia "acţionat rapid şi eficient. Neacşu nu rostise 
aceste cuvinte, dar întreaga lui făptură era plină de eie. 
N-avea de. unde să ştie cîte albine mai erau încă în stare 
să facă rău celor din jur. Nu avea timp să se întrebe şi 
nici chef să se poarte umanitar cu niște nefiinţe. Dădu 
dispoziţii grăbite să se verse prin deschizălură motorină 
în adîncitura din care zumzăitul se auzea acum mai tare. 
O albină se învirti cîtva timp în jurul lui Udrea:apoi, în 
rotocoale tot mai mari, plecă undeva în necunoscut. 

__—— Mai repede, tovarăși, mai repede ! 

Neacșu parcă avea în creier un automat și „mecanismul 
lui, adus la o stare de simţire omenească, îi dicta acelaşi 
îndemn ; mai repede, mai repede tovarăşi. Un butoi de 
două sute de litri fu eliberat din chingile de metal și se 
vostogoli greoi în pămîntul reavăn. Mini harnice îi con- 
tinuară mişcarea pînă în apropierea deschizăturii de be- 
ton. k nu se lăsa manevrat cu ușurință și atunci 
Neacşu scoase pistolul şi, fără să se mai gîndească, trase. 
un glonte prin dopul de plastic ce nu voia să se învîrtă 
în ghivent. Un jet de motorină își făcu drum 'spre groapa 
din față. Neacșu nu era mulțumit. O altă albină își luă 
zborul trecînd vîrtej pe lîngă el. 

Un tîrnăcop desăvîrşi ceea ce un simplu cartuș nu 
fu în stare. Lichidul cu densitate de ulei se scurse şi Neacşu. 
fără nici o precauție, aprinse un chibrit. I se păru că flacăra 
înâintează prea încet. Nu se linişti decît în clipa cînd, de- 
părtaţi şi oameni și utilaje de locul incendiului, auziră o 
bubuituă înăbușită. Peste păraîntul arat, plin de resturi de 
de beton, de pietroaie şi cărămizi fărămiţate, o torță gal- 
benă, fumegiîndă, se ridică în sus. oi 

Am văzut sufletele celor trei cum se roteau în jurul 
nostru. Numai eu le-am văzut. Atunci nu mi-am dat seama | 
ce reprezentau vălătucile șerpuitoare, ca niște mici vie- 
Lăţi albăstrii, în lumina tot mai plăpîndă a focului. Apoi 
cele trei fuioare jucăuşe se mai rotiră o dată, ca și cum 
le-ar fi venit greu să-și ia rămas bun, după care se înăl- 
ţară într-un singur vîrtej. 

Nu ştiu cît am rămas acolo pe arătură şi: confund 
clipa cînd m-am despărţit de ceea ce am fost, intrînd în 
starea în care mă aflu. Se pare că momentul acestei tre- 
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ceri este o confuzie între viaţă şi moarte. Murisem conti- 
nuind să fiu viu şi trăiam nemaiavînd nimic viu în mine, 
în afară de forma imaterială a unei conştiinţe incapabile 
să se înalțe, așa cum singur înregistrasem înălţarea sufle- 
telor celor trei. 
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Soare de aur. Remarca era a lui Vintilă. Înainte de a-și 
. fixa ochelarii fumurii deasupra caschetei, făcuse această 
comparație, lucru rar, deoarece Vintilă era un om praciic,. 
pentru care imaginea în sine, a celor dimprejur sau a lumii 
de dincolo de el, n-avea nici o valoare. 

Buldozerul strălucea uns şi şters așa cum nu mai 
fusese nicicînd pînă atunci. O după-masă întreagă tru- 
dise Vintilă la el, în faţa casei, să vadă şi Profira cum avea 
el grijă de utilajul statului. Propria lui persoană începuse 
să se confunde cu mașinăria, pînă la contopirea amîndurora 
în una şi aceeaşi tarate) iar acea închipuire era starea 
lui, mai presus de existenţă, o stare aparte, de o fericire 
apropiată de beţie. Nu-i ajunsese vopseaua. Plăti cîțiva 
bolintineni, vobsitori de meserie, şi cu două sute de le! 
cumpără cîteva kilograme. Nu avea importanţă că schimba 
brurul inițial. Galbenul puternic era i sora arabil mai 
frumos, mai la vedere, ca să nu vorbim de efect. Grun- 
dul de dinainte, acoperit inegal nu se putea compara cu 
galbenul lui de păpădie. | 

'Amestecă vopseaua cu ulei de în, apoi, cu două pensule, 
se apucă să-și înfrumuseţeze agregatul. 

! Domnica nu se lăsă mai pica: Decit să stea în casă 
cu copiii sau la WC, alături de mamă-sa și să privească la 
munca tatălui ci, preferă să vină lină buldozer. Cerîn- 
du-i lui Vintilă o pensulă, se apucă să vopsească părțile 
potrivite staturii el. 


Era amărită Domnica. Vintilă nu avea timp să-i vadă 
privirile speriate şi chipul obosit. Din ochii fetei dispă- 
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ruse şi curiozitatea aflată mereu la pîndă, mereu doritoare 
să fie eficientă în reacţii. N-o mai urmărea pe maică-sa 
ca să-i poată aduce lui Vintilă la cunoștință cu lux de amă- 
nunte drumurile, cu opriri cu tot, măsurate după ceas. Ştia 
acum că tot acel ceremonial era menit lui Zaharia şi Cătăli- 
nei şi abia apoi Profirei şi soldaţilor cu capetele tunse care 
așteptau cuminţi momentul cînd Protira avea să le facă 
semn. Le trimisese vorbă că se va ţine de cuvînt. Ame- 
ninţarea îi fluturase a doua oară pe buze în clipa cînd | 
Vintilă se apucase să-şi curețe buldozerul. 

În jurul maşinii greoaie se adunase o mulţime de gură 
cască, mai ales copii, majoritatea din clanul lui-Ciulean- 
dră și al lui Zăvoi, cu toate că primarul le interzisese alor 
săi să se joace în afara grădinii, mare cît un stadion, unde 
se aflau cortusile negre la vîrf, pe unde. fumul își făcea 
‘Joc în spirale greoaie. 

Zaharia, rezemaţ de un stilp al gardului nou, contem- 
pla satisfăcut casa ridicată de el. Tinea în mînă o găleată 
cu mortar.-Citeva denivelări ale zidului fură răzuite rapid 
cu șpaclul, apoi mîna lui dibace aruncă în locurile pleșuve, 
cu îndeminare de meseriaş, cîteva mistrii de mortar. Nu 
lua nimeni aminte la glumele copiilor, și nu numai ale lor, 
cu privire la starea de lucruri cu totul neobișnuită ; în 
fond, domnea un calm aproape comic; pe de o parte, 
Vintilă își lustruia unealta de distrugere, pe de-alta, Za- 
haria se îngrijea de zidul exterior, ca şi cum Vintilă ar îi 
suferit cumplit în cazul cînd cupa utilajului ar fi- întîlnit 
în cale tencutali prost finisate. 

— Vezi, mă Zaharia, acolo în stînga s-a căcat un po- 
„rumbel ! strigă cineva arătînd cu degetul spre zidul ce 
era într-adevăr murdărit de un guguștiuc. 

Zaharia nu rîse. Luă informaţia în serios și se întoarse 
să. mulţumească consăteanului grijuliu, Răzălui găinaţul 
și din nou aruncă din găleată mortar, ca să acopere mur- 
dăria pentru care biata pasăre n-avea cum să fie învinuită. 

— Tată, te rog să n-o dăriîmi, se auzi vocea stinsă a 
Domnicăi şi Vintilă rămase interzis, era pentru prima dată 
cînd. fata lui, cea mai apropiată sufletește de el, se încu- 
meta să se opună, fie şi pe un ton cuviincios, intenției sale 
de a-și îndeplini o îndatorire. 
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Vintilă își ridică ochelarii, îi fixă undeva deasupra 
caschetei şi își privi fata cu ochi blajini, incapabili să în- 
fioare pe cineva chiar şi atunci cînd voiau, ca acum, să-și 
exprime nemulțumirea. 

— Te-ai prostit ? Păi nu știi ce-mi ceri, Domnico ? 

Vintilă înghiţi în go era în căutarea unui cuvînt aspru, 
dar nici prea aspru ; n-avea de gînd să-și supere prea 
tare copila. ; | 

— E ca şi cînd eu ți-aş cere să nu-ţi faci temele la 
desen. lovi el în plin, ştiind că desenul era materia prefe- 
rată a Domnicăi... Cum ţi-aş putea eu cere aşa ceva cînd 
știu că pentru tine e o îindatorire şi încă una pe placul 
inimii ? 

Vintilă se căută în buzunar si scoase hiîrtia prin care 
primise încuviințarea din partea Rodicăi și a lui Zăvoi, 
cu toate că pentru primar semnase tot Rodica. Zăvoi fiind 
la un instructaj. prin care i se cerca ca: „in termen de 
douăzeci şi patru de ore"... 

Domnica citi cu ochi apoşi adresa, apoi i-o dădu îna- 
poi. Pensula nu mai alerga veselă pe. porțiunile desfăşurate 
ale caroseriei, se lenevise în mișcări. Domnica 0 viii in 
găleuta cu vopsea şi o lăsă acolo, fără să plece însă de la 
locul ei și fără să comenteze hiîrtia cu dispoziţia abia tăl- 
măcită. Se lăsase o liniște grea şi Vintilă simţi nevoia 
aprigă să se explice. 

— Oameni, buni, eu nu Lac altceva decit să îndepli- 
nesc o poruncă, aşa că nu-mi mai staţi în coastă. N-o să-l 
ajutati nici pe tovarăşul Zaharia, nici pe mine. Mai bine 
v-aţi duce la cules, sfecla zace pe cîmp, porumbul așijderea, 
ca să nu: mai zic de cartofi... 

Suite şi culege tu, cu buldozerul. Vintilă, da după 
ce culegi. vino cu o cupă-două şi la centrul de colectare, 
să putem cumpăra şi noi cîte ceva din strinsura ta, zise cu 
o voce de precupeaţă o femeie care privea şi în acelaşi 
timp, cu furca înfiptă în briu, itorcea calm lină ţurcană. 

Domnica se apropie de tatăl ei şi îi şopli acestuia ceva 
la ureche. Mîna cu pensula se opri din îndeletnicirea de 
pînă atunci. 

— Tu, Domnică ? se auzi vocea mirată şi într cbătoare 
a lui Vintilă și tata aprobă din cap ; ceea ce-i spusese nu 
era o minciună, era purul adevăr. 201 


x. 


Vintilă lăsă totul baltă şi împreună cu Domnica se 

apropie de casa lui. Zakaria, de data asta prin faţă, unde 
se afla intrarea principală. 
„i — 'Tovarăşe Zaharia, se adresă Vintilă Aa .ca 
să nu i se poată reproşa cumva lipsa de politeţe faţă de cel 
ce avea să fie dărîmat, fata asta a mea a Zis... ŞI aş vrea să 
văd și eu minunea pe care numai.: : 

Zaharia își lăsă găleata și îşi şterse sudoarea de pe 
frunte cu dosul palmei. 

— Nu, Vintilă, nu ţi-o arăt, nici nu mai prea am ce 
să-ţi arăt, ca un necredincios ce sînt am răzăluit cu tăișul 
toporului şi magii şi cerul, l-am lăsat numai pe pruncul 
Isus, de el nu m-am putut apropia, am simţit că mi se 
taie răsuflarea şi toporul mi-a căzut din mînă. Ai să-l vezi 
cînd ai să dărîmi şi zidul din faţă. Atunci te poţi uita. Din 
clipa cînd te apuci de dărimat, intri în drepturile tale și 
„eu ies din ale mele, dar pînă atunci nu, că mai am de în- 

dreptat cîte ceva din ce-au făcut bolintinenii. S-au cam 
grăbit şi ei, i-am îndemnat să gate mai iute şi eu... 

— Tovarăşe Zaharia, eu am muncit la un plan, ca să 
știu cum să-ţi dărîm casa, eu nu dărîm cu hei-rup, ca Va- 
sile, eu am conştiinţa amănuntului. Dacă nu mă lași, eu 
„pot schimba planul și-am să ţi-o chinui, tovarășe Zaharia. 
Si să nu crezi că n-am priceput mişcorănţia cu Domnica... 
Cred că anume a îndemnat-o Profira, cum la rîndul du- 
mitale i-ai sucit capul Profirei cu moștenirea, zicîndu-i 
așa şi pe dincolo... Adică mă puneţi pe mine în fața fap- 
tului împlinit, să distrug cu mîna mea munca fetei, care 
e deşteaptă și are talent. Acum înţeleg, da înțeleg, adică 
vreţi să mă certaţi cu singurul copil pe care îl iubesc și 
care, după suflet, e al meu, că pe ceilalți nu-i recunosc ! 
Numai ruşinea faţă de sat mă face să nu divorţez și să-mi 
iau lumea în cap și calitatea mea de membru, care mă 
„obligă să fiu disciplinat și să am grijă de familie... 

— Tată, te rog, să nu dărimi casa, se rugă Domnica 
dar de data asta Vintilă nu se mai lăsă purtat de vorbe . 
blînde, o bruftului. pe fată şi-i făcu vînt de lîngă el. 

— Adică și tu, Domnico, te-ai dat cu ea, și cu ei, și 
Vintilă arătă- cînd spre balcon, cînd spre Zaharia... Crezi 
că dacă nu se punea problema demolării, Zaharia i-ar fi 
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împuiat capul maică-tii cu zestrea şi așa şi pe dincolo ? 
Eu n-am nevoie de zestrea nimănui... Pentru mine Statul 
ăsta a făcut totul, eram cel mai neajutorat copil, cine ştie 
că în mizerie am mincat și găinaţ în vremea foametei Și 
nimeni nu m-a ajutat şi nu m-a chemat la el să-mi spună 
o vorbă bună ? Patru fraţi mi-au murit atunci şi eu am 
rămas și Statul ăsta a tăcut din mine om, m-a trimis la 
şcoală şi mi-a dat apartament şi rate la mobilă și la televi- 
zor, că n-am visat în viaţa mea să am toată lumea la 
mine în casă şi actrițele şi... Statul mi-a fost mamă și tată, 
Domnico, eu nu-mi pot bate joc de Stat, eu distrug tot 
"dacă mi se cere, chiar şi desenele tale la care ţin pentru 
că tu îmi ești dragă şi ești a mea. | 

Vintilă aproape plîngea şi dacă oamenii, la început, 
se distrară pe seama lui, treptat cuvintele lui îi făcură 
să amuţească. Cine nu-și amintea de sărăcia lucie a celor 
din neamul lui Vintilă ? Cum puteau să uite pe copilul 
care îşi făcuse culcuş sub un pod, din mîndrie refuzind 

să locuiască la străini şi neprimind nici de mîncare dacă 
nu trudea pentru blidul cu zeamă de urzici. 

— Are dreptate, Vintilă, măi, se auzi o voce, el nu-şi 
face decît datoria, ce-avem cu omul, el nu-i de vină. 

. — în loc să vă bucuraţi că aveţi băi și balcoane, da, 
că eu toată viaţa am visat să am o baie și un balcon, să 
privesc la baie, chiar dacă nu mă spăl în ea, că nici-nu 
ştiţi cît îmi e de dragă... 

— Tată, dacă îmi dărimi desenul... 

— Tu să taci, Domnico, asta maică-ta te-a învăţat 
parcă nu știu, uite la ei cum stau și aşteaptă, ei cred, proş- 
tii, că eu nu-mi fac datoria de spaimă că au să se culce 
cu ea, că am să pling de necaz şi de ciudă. Da, am să urlu, 
dar eu datoria nu pot să nu mi-o fac... Eu, dacă mi se 
cere, trec și peste trupul meu, pentru că datoria e-mai 
presus ce mine și de hainele mele la care țin, și acești 
ochelari dragi, că ei îmi acoperă ochii de praf și altele... 
Da... La ora opt fix, cînd începe programul, mă apuc, zise 
el și se uită la ceasul cu brățară dublă, din piele, pe par- 
tea de deasupra odihnindu-se lîngă ceas și o busolă 

De pe stradă se auziră vocea noduroasă a cantorului 
și arinurile Todosiei ; îi plăcea şi ei să cînte, dar se înţe- 


i 503 


lesese cu diacul ca acum să țină numai isonul acolo unde 
vocea lui bărbătească se gijiia şi nu putea urca. Oamenii 
se dădură în lături. Pînă şi Vintilă se descoperi la început, 
apoi se acoperi la loc, el n-avea nimic comun cu cei ce 
mințeau lumea cu fericirea de apoi, fericirea lui era aici, 
De pămînt. Statul îi däduse cea mai mare fericire, făcîn- 
du-l înainte de toate, om. | 

Cătălina apăru în urma micului convoi și cu cheile 
legate de un capăt de sfoară deschise uşa de la ve- 
val ndă. Toată veranda era plină cu muşcate, cu cerceluşi 
şi cu indruşain cu frunzele parfumate. 

Pocriş, îmbrăcat în straielele lui cele mai bune, de săr- 
pători alese, privi în jur. Chipul altădată speria ‘at nu mai 
trăda nimic din temerile obişnuite cu care își ținea. pre- 
dicile, şi nici vocea astmatică nu avea rupturi în cîntare, 
se păstra continuă și fermă, de parcă pirpiriul de popă 
s-ar mai fi născut o dată și în noua lui piele căpătase 
puteri pe care nu le- avusese înainte. 


Todosia ţinea căldărușa de aramă cu apă sfinţită, 
din care snopul de busuioc arunca în jur o miroznă curată 
și pură. Crucile se porniră grăbite pe piepturile și frun- 
tile celor adunaţi şi Pocriș nu se dovedi zgîrcit, din cînd în 
cînd arunca apă sfinţită și pe hainele lor, ca oamenii să 
se simtă pătrunși de legămintul în toate faţă de Domnul... 

Prin ferestrele deschise în grabă de Cătălina, fumul 
de tămiie era luai repede de curentul stîrnit de diferenţa 
de temperatură ; în casă era rece, pereţii nu erau uscați, 
dar cădelniţa îi împrospăta, schimbindu-le mirosul. . 

Era curios Pocriş, curios din cale-afară. Nu ajunsese 
decît superficial să-și arunce ochii pe fresca din camera 
mare dinspre răsărit, acum voia s-o vadă îndeaproape și 
îndelung ; observase de la început că cel ce o pictase do- 
vedea o îndemînare ce depășea puterile unei şcolărițe 
de clasa a șasea. Nu Domnica fusese cea cu mîna sfîntă 
care aşezase pe peretele casei înfăţisări omeneşti care 
numai că nu vorbeau, atît erau, de vii, de expresive. Era 
sigur de asta, dar pînă una alta circula varianta cu Dom- 
nica și Profira întărise zvonurile. 

Pocriș se opri în vestibul. Odată intrat în prima încă- 
pere îşi mai domoli glasul, mai avea nevoie de el, se zgîrci 


304 AN Ca 


r 
L] 


şi în tămiîieri, căci răşină de brad nu mai avea. iar ae 
smirnă nici vorbă. Se uită la găletușă, apa era puţină. To- 
dosia, înţelegînd dorinţa preotului, scoase de sub șurlă 
sticluţa cu dop din cocean şi turnă apă gata sfințită, c e 
nu mai avea nevoie de nici un adaos de rugăciuni. 

. În camera mare, din mijloc, un fel de sufragerie, cu 
soba de teracotă gata ridicată, se afla un singur mobilier, 
un scaun pe care se odihnea o vază cu garoafe mov ; dea- 
supra lui, prins în perete, era, un tablou de familie : Cătă- 
lina şi Zaharia la altă vîrstă, așezați de fotograf unul 
lingă altul, bărbatul ţinind în mina mare mîna ei pier- 
dută. Se uitau amindoi undeva înainte, adică exact la 
Pocriş, și preotul avu cuvinte grele la adresa şarlatanilor 
care măriseră fotografia colorînd-o nefiresc și stingaci. 
Doar ochii Cătălinei îi reușiseră pictorului de ocazie, nu 
pentru că semănau cu ei, ci tocmai pentru că nu aveau 
nimic din forma lor ; cu toate astea, privirile nevestei lui 
Zaharia erau inconfundabile, te trimiteau imediat la sursă, 
jar sursa era lîngă preot. Plingea pe tăcute cu aceiaşi 
ochi de o tristeţe nosfiîrşită. x 

Pocriş tămîie îndelung zidul dinspre răsărit, apoi por- 
tretul, cădelniţă și tavanul şi nu se sfii să arunce fum 
greu și sub- bărbile proprietarilor ce stăteau şi acum, ca 
în poza de pe perete, mînă în mînă. 

„Le pomenești că ășştia- se drăgostesc şi la anii ăștia 
- bătu-i-ar să-i bată, își zise Todosia, pr ivind la perechea 
de oameni cărunţi, cu mîinile pergameniate şi vinele um- 
flate, lăsate: cuminţi acum pe lingă trupur ile sijbite de 
trudă. 


Parcă se oficia nu o sfințire, ci o OETA Gîndul 
acesta îi trecu prin cap nu numai Todosiei ci şi preo- 
tului şi oamenilor adunaţi prin antreuri și în grădiniţa 
din faţa casei. 

Pocriş nu zăbovi prea mult, n-avea intenţia să dea 
slujbei o amploare ce ar fi putut fi interpretată ca o sfi- 
dare a legilor şi a dispoziţiilor date de mai marii din 
sat. Pe urmă, curiozitatea îl îndemnă să intre mai iute în 
încăperea din faţă. Preotul căută cu privirile febrile fresca 
viu colorată, dar în locul ei nu văzu decît un zid răzuit şi 
ce mai rămăsese din desen, fisura blindului Isus, o parte 
din iesle, şi Iosif, leit Zaharia. Pînă și coama albă, rebelă, 
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de pe frunte, era prinsă cu un firese ce-l ului pe Pocriș. 
Din ce mai rămăsese din pictură nu mai exista plan doi 
și nici perspectivă, toate detaliile fiind fixate parcă pe o 
tipsie ; relieful acela abstract, sfidînd legile graficii şi ale 
bunului simţ, impresiona ochiul format R şi neformat deo- 
potrivă. Mina pruncului era răsucită de parcă ar fi fost 
smulsă din ambele încheieturi, parcă ar fi fost o frînghie 
înnodată aiurea. Capul de om în vîrstă, aşezat pe giîtul 
ca un fus, răsucit şi el, sporea senzaţia de inedit şi de 
anormal, te făcea să-ţi împreuni cele trei degete şi să-ţi 
faci cruce, apoi să-ţi scuipi în sîn. Pasta de mortar răză- 
luită nu numai că nu scădea efectul picturii dar îi dădea o 
altă înţelegere ; pruncul parcă se născuse nu în staul, ci 
într-o casă demolată sau în curs de demolare, trimiterea 
„la această convingere stînd tocmai în zidul deteriorat, în 
resturile de gled de pe jos, așa cum Zaharia, în îuria lui 
„ateistă“, simţise nevoia de distrugere. Acesta privea acum 
impasibil la tot ce-l înconjura, sărutind mereu crucea 
ținută de mîna stingă a lui Pocriş, cu resemnarea omului 
gata de sacrificiu şi care se agăţă de un gest, pe care mai 
apoi îl repetă în neştire. 

Pocriş uitase să mai cădelnițeze. Rugăciunea de Sf 
tire ieşea din gura lui într-un fel de amestec alandala de. 
cuvinte nerostite, izvorite din alte impulsuri decît cele 
bisericeşti. Era invidios pe mîna aceea de care el era con- 
vins că marca un nou drum în pictură ; era ca o arun- 
care brutală în ochii privitorului a tuturor elementelor 
umane, într-o dezordine flagrantă, dar tocmai prin 
aceasta dînd senzaţia de ordine cosmică. 

Pocriș își aomoli invidia, dacă ar fi făcut el așa ceva 
în biserică, ar fi fost depistat imediat. El cultivase liniile 
clasice, cu reliefuri frumoase, cu amănuntele exacte, 
capabile să trimită la o“asemănare perfectă cu rnodelul. 
Meritul lui fusese în primul rînd în curaj, în farmecul și 
trăinicia culorilor vechi, așa.cum spuseseră chiar cei al 
căror punct de vedere nu putea fi șub nici o formă pus 
la` îndoială. Aici era vorba de un pictor naiv, dar de un 
talent neobişnuit, trase concluzia Pocriş și grăbi slujba 
cînd auzi de afară cîntecul enoriașilor, care vedeau în 
„această sfințire ciudată, înainte de dăriinarea casti, un 
act de supremă dumnezeire. 
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Femeile intrară buluc şi începură să sărute sutana 
preotului şi uneori, din greșeală, rochia neagră din cati- 
fea a Todosiei. Mama Rodicăi înţelese repede că nu era 
a bună acea adunătură de oameni şi instinctiv, simțindu-se 
obligată să nu-și pună fata într-o lumină ce i-ar fi dăunat, 
ii şopti preotului ceva la ureche, apoi, frecîndu-şi genun- 
chii, tot așa cum îi frecase şi Rodica, ieşi grăbită, lăsînd 
găletuşa în mîna tremurîndă a diacului. 
=. — Să ne luptăm părinte cu necuratul, cu diavolul: 
se auzi de afară o voce. Era una din rudele lui Culiţă, 
ridica.mîna în sus, să fie văzut și mai ales chipul lui tu- 
ciuriu dorea să fie luat în seamă şi asta pentru că stră- 
nepotul lui Ciuleandă trădase neamul din care ieşise ; 
mutat în bloc, voia să intre în rîndul celorlalţi, ca nimeni 
să nu mai poată face vreo deosebire. 

Un zgomot de sticlă buşită împietri lumea adunată. 
Cineva aruncase cu o piatiă în geamul lateral al buldoze- 
rului lui Vintilă, dar sticla rezistase, în schimb un set de 
geamuri, aşezate lîngă. bloc, pentru ferestrele ultimului 
etaj, se făcu ţăndări. 

Pocriş înţelese că era momentul. leşi în prag și, tūr- 
nind în văzul oamenilor apă sfințită peste cădelniţa fu- 
megîndă, strigă la gloată. : 

— Hai, plecați, ce căutaţi aici copii neștiutori, câre 
prin purtarea voastră vă faceţi și vouă rău și celor ce nu 
au nici o vină ? Am să vă osîndesc de la amvon, dacă am 
- să aud că aţi făcut vreo necuviinţă împotriva socialismului 
biruitor, care vă dă locuinţe noi și cite și mai cite, că nici 
nu pot să le enumăr. Mergeţi pe la casele voastre și mîine, 
că-i zi de duminică, să veniţi in corpore la biserică, să ne 
rugăm și să cerem îndurare și iertare Celui de sus pen- 
tru toate blestemăţiile pe care el nu le-a vrut și oamenii, 
în nemăsurata lor dragoste de putere, le socotesc ca făcînd 
parte din porunca lui. Dumnezeu e cel mai puternic, dar 
el niciodată nu şi-a arătat decit bunăvoința şi prin ea 
ne-a dat lacrimi şi suferinţă ca să putem suporta. Fie-i 
numele slăvit. 

Nimeni nu-i repetă ultimele vorbe, semn pentru 
Pocriş că nu fusese convingător ; dimpotrivă, se. purtase 
ca un propagandist de ocazie, atît în solda Celui de sus, 
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cît și a acelora de jos, lăsînd pe oameni singuri să înţeleagă 
dacă aveau cap, și să nu înţeleagă dacă mintea lor nu 
dorea acest lucru. \ 

Vintilă mai ocoli 0. dată buldozerul, ca oamenii ieşiţi 
de la Zaharia să vadă şi ci că mașina lui uriașă nu e un 
lucru de glumă și că nu se supune oricui, apoi își trase 
mănuşile de piele cu apărători lungi, în evantai, și dintr-o 
opintire urcă scara spre cabină. 

Cheia răsucită în contact aprinse la început motorul 
mic, apoi de la el intră în turație și cel mare de patru 
sule de cai, motor de tanc. Atât locul unde se afla căi și 
construcțiile din jur intrară în trepidaţie. 

= — Tată, te rog, tată, eu am pictat ! spuse Domnica, dar 
Vintilă; cu casca trasă pe urechi, cu ochelarii bine aşezaţi 
ca să-i fie feriti ochii de praf, prelungi mişcarea miinii 
asupra unei manete. A 

Şenilele măcinară pămîntul în loc, pietrele întîlnite 
sub ele scrişniră. Multimea era în kebara Cineva alergase 
spre ei. Oamenii uitară în curînd pentru ce se aflau acolo. 
sai răspindise vestea că fusese descoperit Sandu Sandu 

+ bomba atomică şi enoriașii se grăbiră spre noua 
minune. 

Vintilă rămase singur, cu buldozerul duduind. Pier- 
duse ceva din interesul de la început. Îi era incomparabil 

mai plăcut să dărime în văzul lumii. 

La intrarea în casă. Zaharia şi Cătălina se uitau pros- 
titi la cupa albă, strălucitoare, în timp ce Domnica, plin- 
gind, privea spre bloc. Nu după mult timp apăru Prolira, 
îmbrăcată de duminică, cu pantofi cu toc, lăsînd în urma 
ei două dungi cu găurele, în care cineva ar fi putut 
semăna arpagic. Sub bluza albă, legată la gît cu o fundà 
mare nu purta nimic. Soldaţii aflaţi la unul din balcoanele 
din apropiere rînjeau într-o agitaţie hămesită. . 
| — Vintilă, dacă nu te opreşti, te fac de rîsul satului, 
să ştii, dar Vintilă nu mai avea urechi de auzit. 

Cu un creion roșu, făcu o cruce pe harta aşezală pe 
suportul din spatele parbrizului, apoi încercui cu același 
creion colorat cifra unu. Clădirea avea să fie distrusă din 
palru sute de.puncte, aceasta era răzbunarea supremă 
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sîndită săptămîni în şir şi calculată cu minuţie de mate- 
“matician, de Vintilă. 
Buldozerul porni spre „obiectiv“. Mai înții pirii sub 
greutatea cupei gardul de lemn. Suporţii din metal, groşi 
cit o mînă, se răsuciră neputincioşi sub for ta uriaşă, apoi 
cupa abordă partea sticloasă a verandei. 

Profira îşi dezlegă basmaua și își scoase din picioare 
pantofii ce o împiedicau la mers. Nu se sfii să-și deznoade 
funda de la bluză, să poată oferi totul privirilor flămînde. 

Nimeni nu vedea lacrimile lui Vintilă, adunate cu- 
minţi sub rama de cauciuc a ochelarilor. Ştia că n-avea 
decât de pierdut, dar mîndria îi spunea că dacă asta îi era 
soarta, nu avea nici un rogt să fugă din calea ei. - 

= Profira era aşteptată la intrare de compania de chi- 
lugi. Se auzi un urlet de fiară. Urlase Vintilă. Prin oglin- 
da retrovizoare văzu trupul Dominicăi legănindu-se. sub 
balcon, cel din spate, atîrnată de sfoara pe care maică-sa 
își usca rufele. i 
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Biroul Rodicăi strălucea ca oglinda. Trudise 'Todosia 
din greu, se sculase cu noaptea în cap, nu atît pentru pra- 
ful de pe dulapuri, ar fi suportat o amînare, mai ales că nu 
deranja pe nimeni ; n-avea somn și neliniștea se cuibărise 
în ea ca niciodată. Fusese şi ea pe pămînturile fostelor 
case. Pînă la venirea comisiei lumea se adunase ca la circ. 

` Din şosea locul era împrejmuit cu o frînghie lungă de 
care erau prinse pancarie, de hirtie, cu scrisul sucit al 
lui Neacșu : „Trecerea oprită“. Curioșii trecuseră totuși. 
Cei cîțiva civili și milițieni, însărcinaţi cu ordinea, se do- 
vedeau puţini pentru obida și amărăciunea țăranilor. 

Todosia nu văzuse mare lucru. Nici nu dorea să-și 
umple mintea cu întîmplări menite pe urmă să-i strice 
odihna zile şi săptămîni în şir. Cu toată spaima se aple- 
case şi ea Aia gropii, fosta pivniță a Dumnealui, şi 
văzuse... Ce văzuse ? La o întrebare ar fi răspuns simplu; 
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nu întîlnise cu privirile lacome nimic, funingine şi resturi 
de butoaie arse, ţevăraie spartă de la fostul hidrofor și... 
Plecase de acolo stuping în sîn. Pe măsură însă ce se 
apropia de Consiliu, imaginația reconstituia şi ceea ce nu 
văzuse : motorina şi ceara osindiserä la neina trupu- 
rile celor trei. Dovada clară era un dinte de viplă rămas 
într-o. bucată de maxilar, Nevasta lui Boroneaţă relată 
lumii, 'invocind pe Dumnezeu, că era vorba de dinteie 
bărbatului ei ; povestise oamenilor şi de ziua cind doc- 
toriţa de la dispensar i-l pusese. 

Nu plînsese nevasta lui Boroneaţă. N-avusese timp ṣi. 
pe urmă era în centrul atenției ; în lipsa Sultanei, ea era 
capul de afiș. Sultana nu putuse veni, era la maternitate, 
iar. nevasta lui Ifrim leșinase. Cu toată osîrdia unei ve- 
cine de a o trezi cu apă rece de la fîntînă, un timp femeia 
nu reuşi să-și revină apoi începuse să se zbată ca o epi- 
“leptică în convulsii uriîte, strigîndu-și bărbatul şi, prin- 
tre pauze, blestemîndu-l că plecase de-acasă şi-o iăsase 
singură, fără nici un sprijin. 

Îl văzuse pe Todosia şi pe Neacşu, era alb ca varul. 
Lîngă el stăteau doi milițieni şi nu înţelesese dacă era 
păzit! sau întîmplarea îi pusese pe cei doi de-a dreapta 
și de-a stinga lui. 

— Ce te tot învîrţi, mamă; fără să faci nimic ? site 
Rodica, nedormită şi ea. . 
 Nesomnui Todosiei îl întilnise pe al ei, Prea multe 
necazuri se-abătuseră asupră-i într-o singură zi: Cei trei 
carbonizaţi dintr-o prostie a lui Neacșu, apoi Domnica. 
După ea, Vintilă care intrase cu buldozerul airect în casă, 
fără nici un fel de precauţie şi zidurile se năruiseră peste 
e]. Nu murise că l-ar fi lovit ceva, murise din lipsă de aer, 
iar lumea nu se grăbise să-i sară în ajutor. 

Auzind bufnitura ca o explozie a zidurilor, Protira se 
desprinsese din hîrjoana cu flăcăii. Înţelesese că se întîm- 
plase înainte de a da ochii cu Domnica, al cărei trup se 
legăna cu capul aplecat ca la o rugăciune, în bătaia vîn- 
tului. Ajutaţi de soldaţi îl dezgropară pe Vintilă. După ce-l 
scoaseră din cabină şi se convinseseră că e mort de-a 
binelea, că nu mai era nici o speranţă, se întoarse spre 
"bioc. Abia atunci pricepu cine răcnise și ce anume deter- 
minase acest urlet ca de fiară al fostului ei bărbat, 
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— Mi-ai: adus rochia, mamă ? întrebă Rodica şi cer- 
celă atent încă o dată certificatele de căsătorie, prinse de 
un color, dovadă a legămintului prin care doi oameni, 
pină atunci liberi, deveneau soţ şi soţie, prin actul că- 
sătoriei... 

— Tu, fată, ţi-am adus fusta şi taiorul ; am zis că 
dacă vine cineva mai mare să fii mai oficială, zise 'Todosia 
Era cu mintea tot la Neacșu, asa cum îl văzuse, cu spatele 
gîrbovit de griji şi de teamă. O clipă se bucurase pentru 


frica .lui. Nici nu-i mai zisese Comandant .ca altădată. 


Chipul spășit îl degradase în ochii ei, deși, la drept vorbind, 
nu știa exact ce se întimplase cu cei trei oameni şi care 
era vina lui Neacşu, de ce-i arsese de vii, cum se răspîndise 
zvonul în sat. 
Cîmpul era înțesat de curioşi ; nimeni nu-i putea. îm- 
prăștia spre șosea, mai ales că ja acel ceas, ea trebuia să 
rămînă liberă, oamenii ordinii aşteptau să treacă un convoi 


“de maşini oficiale. O parte din milițieni îi împingeau pe 


săteni în drum, cei din drum dădeau dispoziţii să se afunde 
cît mai mult pe arătură. Lui Culiţă îi veni ideca să le 
"pună sătenilor o condiţie : dacă voiau să privească fără 
să fie bruftuluiţi, la un semn să înceapă să adune gospo- 
dărește bolovanii și resturile de beton şi cărămizi, cu care 
era împestriţat pămîntul redat agriculturii. 

li părea rău Todosiei de Neacşu. Îşi amintise că Rodica 
o încercase într-o seară, înainte de a o fura somnul, cu 
„o întrebare despre haina militară a lui Neacşu şi ea ii 
spusese că prea muliul ales nu duce la cules. Nici nu mai 


- ştia Todosia de unde auzise ea vorbele astea, pricepuse 


doar că Rodicăi nu-i era străin „miliţianul“, că omul pe 


. care oamenii îl salutau ca pe copilul bătrinului Pocriş 


își împleticise vorbele și poate nu numai vorbele, cu Ro- 
dica. Dacă la asta ajunsese, să se mărite cu un... Ce ames- 
tec avea ea... O fată nu poate alege, o fată este aleasă, 
dacă mai are cine s-o aleagă, ştiut fiind că de obicei cele 
de măritat se leagă de băieţi de virsta lor. Odată pierdut 
drumul căruţei, e greu să mai dai de altul bătînd cărări 
ascunse și necunoscute. E 

Comisii și iar comisii. Se înființase una şi pentru cele 
întimpiate cu Vintilă... 
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— Mamă, nu știi unde e Zăvoi ? . 

— Unde să lie, draga mamii, cînd e vreun: necaz în 
sat n-ai să dai de el nici dacă tragi'cu puşca, s-a dus la 
învăţămînt ; a zis că acum a ajuns el la rînd să-i înveţe 
pe alţii, ce şi cum stăm noi cu economia agricolă... Păi și 
are el ce-i învăţa, că lare aş vrea să-l văd cum ţine coar- 


nele plugului. 


— Uiţi mamă că acum plugur ile sînt trase de trac- 
toare, aşa că plăcerea asta n-ai s-o ai.. 

Comisia de anchetă o încunoştiinţase că Zaharia sale 
zitase în pod vreo treizeci de saci de ciment, tot ce-i ră- 


măsese de la construcţie, material cu care avea de gînd 


să-şi ridice grajdurile pentru vaci. Zaharia era convins 
că va apuca ziua cînd oamenii vor avea din nou pe lîngă 
casă tot ce le-a fost odată de folos. Putea să aibă ŞI Za- 
haria gura mai zăvorîtă, ce-i lrebuise să spună cui vrei 
şi nu vrei, că o să-i plătească ăia cu vîrf şi îndesat casa, 
că peste nici zece ani peste blocuri vor creşte bălăriile, 
oamenii gospodari ridicîndu-și "din nou casele cu tot ce 
se cuvenea pe lîngă ele. 


Cimentul căzuse din pod, odată cu zidurile, sacii de 
hîrtie se sparseră și praful de ciment acoperise buldozerul 
cu un mușuroi uriaş de făină verzuie. Vintilă se sufocase, 
asta fusese concluzia, înghiţise praf cu nemiluita. Plămînii 
îi erau plini cu cimentul întărit. 1 se umflase și burta după 
moartea lui Vintilă, el .care visase de totdeauna să se 
îngraşe măcar trei kile şi kilele alea să le pună la burtă, 
sub curea, ca să vadă oamenii că e fericit și că-i merge 
bine.. Praful de ciment îi intrase şi-n stomac. Peste par- 
brizul spari căzuse o bucată mare de zid pe care era și 
desenul Domnicăi şi: la vederea lui Isus lumea se dădu 


înapoi şi îngenunche ; era un semn că Blindul se supă- 


rase pe tăptaş și îl omorise cu puterea lui nemăsurată, 
Capul lui Vintilă, așezat pe“trunchiul de copil se rup- 
sese în două şi acum ochiul lui se oprea ca o pedeapsă 
asupra celor ce se apropiau dorind să se convingă de la 
un pas de nefericita întîmplare. i 
Cum să doarmă Todosia după alîlea minuni, care mai 
de care mai durer oasă şi mai răscolitoare ? Ar fi vrut să-i 
spună Rodicăi că a o suta nuntă, asta dintre Geta şi Va-. 
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sile, făcea primul pas pe un drum de suferință si durere, 
că nunta n-are să fie o bucurie; în loc ca oamenii să 
petreacă şi să se îmbete, cum se întâmplă la petreceri, au 
să șopocăiască despre cele petrecute, grupuri, grupuri ; ; SU- 
părarea altfel se clădeste cînd oamenii stau ciorchine şi 
povestesc, fiecare ce ştie. 

Profira, calmă, de parcă necazurile nu se abătuseră 
în primul rînd peste ea, se urcă în apartamentul de la 
ultimul etaj. Asta fusese una din cerinţele lui Vintilă. să 
fie deasupra, să calce el în capul! lui Culiţă şi nu invers. 
Vicele abia deschidea gura cînd era salutat de vecinul 
care locuia cu un etaj mai sus. Cei care o văzuseră pe 
Profira intrînd, cu părul ei lung și mătăsos, legat la spate 
intr-o singură coadă. rămaseră cu gurile căscate cînd re- 
apăru în aceeaşi rochie, dar tunsă de la frunte pînă la 
ceafă, apoi de la timpla dreaptă spre cea stingă, cele două 
cărări ale crucii unindu-se în creştet, exact unde era vir- 
tecușul părului ei de aur. Își mutilase singură podoaba, 
fără să se căineze, fără să i se pei pe obraz vrea: 
lacrimă. 

Pe Domnica o lăsase în seama vecinilor. Nu at să 
se aplece ea, cu trupul ei greoi, peste balustradă, să des- 
facă laţul ce ţinea gitul EET Doamne, cum putuseră mîi- 
nile ei mici să facă aşa ceva ? Se uitase prostită la-un- 
ghiile pe care se vedeau încă urmele. galbene de vopsea. 

Profira dezgropă cu soldaţii mașinăria şi militarii 
ascultară de ordinele ei ca de ale unui gradat. Durerea de- 
venise şi a lor şi nu plecară de acolo pînă ce trupul de 
copil al lui Vintilă nu fu scos de pe banchelă și azezat 
pe locul unde el vopsise împr eună cu Domnica buldo- 
Zer ul. Ye 

Dinţii lui Vintilă erau verzui, fața la fel, numai ochii, 
odată ochelarii dați la o parte, apăruseră curați. Avea 
ochi frumoşi Vintilă. Profira acum îi observă cu luare 
aminte ; cît timp trăise, nu prea avusese vreme ae ochit 
bărbatului, erau mereu încruntaţi, pe jumătate închişi de 
răutate dinăuntru. Acum lăunirul dispăruse cu toate 
ale lui şi ochii verzi, căprui, priveau liniștiți. 

Profira nu permise ca Vintilă să fie luat de Salvarea 
sosită în grabă. Cu doi soldaţi îl cără sus, în dormitor, îi 
dezbrăcă, apoi singură, de faţă cu copiii, îl bărbieri il 
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spălă cu apă călduţă, îi tăie unghiile de la miini şi de la 
picidare, apoi îl imbrăcă în rutărie curată. Fiind încă 
neamoiţit putu să tragă pe el şi pantalonii, să-i pună 
haina de kamgarn de la costum ; ea îi cumpărase stofa, de 
ziua numelui. Numai după ce-l pariumă pe obraz și-i 
aşeză mîinile una peste alta, avind grijă ca pe cea stinsă 
s-Q vîre sub cea dreaptă, ca cioclii să nu-i fure verighela 
"de aur, se ocupă de Domnia. 

Obosise Profira şi nu se împotrivise să se lase aju- 
tată de nevasta lui Culiţă, femeie săritoare, o blondă cu 
ochi verzi, pripăşită la muncile agricole, din ungurime şi 
rămasă, prin voia ei şi a lui Ciuleandră, în Pocroveni. 

O luase Culiţă cu cununie religioasă, ca satul să nu ` 
creadă că el era sută la sută cioroi ; maică-sa fusese ju- 
mătate româncă, singură îi spusese, cît despre aleasa lui 
putea să zică cine ce-ar îi dorii, femeie alice a ca ea 
-pu puteai întilni în tot Pocrovenii, 

Culiţă, la un pahar, lansase în glumă idea că nevasta 
era nordică ; de-atunci lumea așa-i zicea : uite cum trece 
Nordica pe drum, îşi mișcă jună de parcă ar vrea să 
dărîme - blocurile, și de pe stînga şi de pe dreapta. Ea, 
Nordica, se ocupase de fetiță și Profira zîmbi cînd dezbră- 
cată fiind, Domnica își arătă cele cîteva firișoare de sub 
braţ, răzlețe și negre, seron că se îndrepta, dacă n-ar fi 
murit, spre virsta femeilor, urme din astea se mai vedeau: 
pe trupul ei sub formă de înmuguriri şi adumbriri sără- 
cuţe şi prin alte părți. 

Murise Domnica ! singură își făcuse felul şi  Profira 
își zise că asta i-a fost soarta ; dinspre partea tatălui ei 
cam toţi îşi făcuseră felul, ţinea ea bine minte, deși nici 
în gînd nu voi să pronunţe numele celui cu care o făcuse, : 
de teamă să nu-i citească nevasta lui Culiţă gindurile pe 
care, apoi, din uitare şi prosiie, să le strige cu voce tare. 

„lartă-mă mamä, am fost rea cu dumneata, dar tata 
m-a învăţat. El mi-a stricat pictura, că niciodată n-am 
desenat aşa frumos“. Erau cuvintele ei, scrise ordonat de 
parcă după ce le aşternuse pe hîrtie nu s-ar fi dus pe bal- 
con să dezlege sfoara, să așeze cămășile și maiourile lui 
Vintilă pe un scaun, împăturite. frumos, ca maică-sa să 
n-o certe că fusese neglijentă. 
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© Profira citi şi răsciti biletul. O durea sufietu! pentru 
aa aica, cu toate că fata nu putin rău le făcuse amindu- - 

wa cu turnätoriile ei; putea să-și vadă de şcoală si de 
des sen, nu să-i dea raportul, pe ceasuri, lui Vintilă, de tot 
ceea ce făcea. Uite că ei plecaseră din tre cei vii, iar du- 
rerea i-o lăsaseră ei. Singură trebuia de acum înainte să 
lupte cu viaţa. Cei doi copii trebuiau crescuţi. iar tihna 
ci de-acum încolo nu mai avea să tie tihnă. 

ÎI mingfie pe Vintilă pe obraz și încercă pe urmă să-i 

ouge» ochii fără să reuşească însă. Atunci se duse la 

sorin, 8 ase doi bănuți de aur, cu gäuri la mijloc;—şi-i 
aşeză pe “ochii verzui. Vintilă conlinua să privească prin 
ăurile bănutilor. Nevasta lui Cuttă rise un moment și 
ise : 
— Uite ce frumos se uită nea Vintilă. 
Vintilă era mai mare ca ea cu zece ani, se cuvenea 
daci să-l stuneze: | 

Dinspre gosea se auzi iîngiuirea Salvării. Pcolira vru 
să sirîngă rufele murdare de pe jos. Cind ridică bluza 
ce piele, făcută din petice, îi atrase luarea aminte capă- 
iul unui carnet, Îl scoase îm preună cu portofelul și pentru 
că n-avea secrete fală de sotia lui Ciuieandră. se uita mai 
întîi ta CEC. Cincizeci de mu erau înscrii act REL şi banii 
nu erau trecuţi pe numele lui, drept de scoatere nu aveau 
decit ea şi Domnica. Aşa seria pe carnet : Vintilă Pro- 
fira şi Vintilă Domnica, numele fete: fiind trecut acolo 
unde se înscriau clnuzele de ridicare. | 

Profira vot să-și muşte buza. Îşi zise câ n-are rost, 
ştia că Vintilă o iubise ca nimeni altul, asa cum era el 
de neputincios sau tocmai sa ru asta, car să meargă atit 
de deparie cu dragostea lut ascunsă și ne?mpărtășită ni- 
mănui, nici ei, încît să pună bani pe numele ei, i se păru 
prea mult. Își mărturisi în sinea ei că un prost de bun 
ca Viniilă mai rar pe lumea asta sucită. Aruncă hainele 
in dulap şi reținu asupra ei por tofe elui şi carnetul. De-acum 
avea să aibă cheltuieli destule, iar banii deoparte, n-avu- 
sese nici tnp, nici pofiä să pună. Vintilă îi dăduse tol- ` 
ocauna cu ţiriita, de cind ea refuzase să mai meargă la 
lucru, | j 

Ar ii dorit ca Vintilă şi Domnica să rămînă acasă pină 
in. ziua înmormintării, dar Haralampie, venit în grabă, îi 
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-şopti ceva la ureche, o rugase adică, și Profira încuviinţă : 
' nu era semn bun ca nunta să aibă loc cu atâţia morţi în.sat, 
ori dacă Profira era de acord ca cei doi să fie luaţi pentru 
autopsie, el se declara mulţumit şi avea să aibă grijă de 
ea, ca fostă nevastă ace buldozerist și pe deasupra coleg 
cu Vasile. 

Haralampie voi să-i. vire în ri niște bani. Profira 
refuză, îi arătă carnetul, fără să-l deschidă şi Hara- 
lampie dădu din cap, Vintilă fusese prevăzător, nu-și 
lăsase familia în bătaia vintului. ; 

În timp ce oamenii în alb scoteau trupurile afară, Pro- 
fira, cu maşina de tuns oile băgată în priză, desăvirşi 
pedeapsa la care se supusese cu două ceasuri mai înainte, 
lăsînd pe linoleumul băii toată podoaba ei de păr. Se legă 
la cap cu o basma neagră, zicîndu-și că pină o să-i crească 
părul la loc, n-are s-o mai scoată. 

— Mamă, pune stema și scoate portretul. 

— Îl scot mamă, vai de cînd voiam să-l scot, zise 
Todosia, amestecind Proa: igas amintiri, cu. poruncile 
fetei. 

Grăbită, alergă la dulap și aduse stema din ipsos, vop- 
sită cu bronz. Se urcă pe un scaun și o atîrnă de un pi- 
ron gros, acolo unde îi era locul în asemenea ocazii. Cu 
religiozitate scoase de pe cuiul subţire tabloul. Îl acoperi 
cu două ziare, şi-l vîri în dulap, urmînd ca, după termina- 
vea oficierii, să schimbe din nou stema cu fotografia. 

— Da lozinca nu-i, tu fată, aia cu „Statul asigură și 

ocrotește“... Ce ştie el că asigură şi ocrotește ? întrebă 
Todosia supărată, nici ea nu ştia prea bine pe cine. 
Aee Andez] pus-o data trecută, mamă, acolo e şi acum, 
eu n-am umblat cu ea, o apostrofă Rodica bătind o hîrtie 
la maşină, o bătea grăbit, maşina urma să părăsească în- 
căperea, să n-o vadă nuntașii. A 

— Tu, Rodico, eu n-aş vrea să te märiți într-o zi ca 
- asta, cu atiția morţi. 

— De ce mamă, ce-au morţii cu viii ? În fiecare zi mor 
„oameni, alţii se nasc, cele de vîrsta măritișului se mărită, 
alții se însoară. 

Ar fi putut Rodică să-i mai spună maică-sii că la ceasul 
acela mii de oameni își dădeau duhul în războaie. Se opri. 
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Dacă ar fi amintit de așa ceva, Todosia ar fi ţinut-o pe- 
ei, că morţii ăia nu erau morţii Pocrovenilor, n-avea 
de-a face cu ei, cu viaţa lor, erau morţi străini, neștiuţ 
şi neiubiţi aici, în satul lor. 

— Auzi, tu Rodico, Nordica lui Ciuleandră a ieşit dí 
dimineaţă în drum cu patru legături de ceapă. 

7 — Şi ce-i cu asta, mamă ? 

— N-ar fi nimica, dar cerea zece lei pe legătură, cic, 
a crescut ceapa în ghivece pe balcon, no, cîtă trudă s 
durere de cap ! Ceapă scumpă, adică... | 

Rodica se strimbă, maică-să o lua cu pr i A EA săre: 
de la una la alta, cînd vorbea de morţi şi de. tragismu 
situaţiei în care se e aflau cu toţii, cînd o lua pe după sat-ş 
vorbea de a lui Ciuleandră care, de fapt, voia să arate cè 
și la bloc se putea face agricultură, numai bunăvoinţi 
să fie. Îl auzise pe Culiţă la o şedinţă, la secţia agricolă 
zicînd că nu-i bine să se mai spună că fiecare meiru de 
pămînt să fie arat și cultivat, ci fiecare ghiveci, el în ghi- 
vece cultiva şi își luase angajament... - 

„Ce s-o fi întîmplat, cu Neacşu ? se întrebă Rodica. Ar 
fi trebuit să meargă să se intereseze și uite că nu se ducea. 
se pregătea pentru nunta Getei, parcă Geta dacă ar fi fost 
la necaz, cum era Isidor. ar fi venit la ea. N-ar fi venit. 
Dar Rodica simțea că ar fi fost cazul să-l vadă măcar 
într-o doară, cu toate că după tot ce se petrecuse atunci 
pe cimp. Neacșu trecuse prin dreptul casei ei şi ea ieşisc 
la poartă, minţind-o pe Todosia că era Zăvoi cel care tre- 
cuse. Venise Neacşu pentru altceva decît să-i povestească 
ce se întimplase. 


O pornise de la albine. de la mușcătura cu care îl în- 
vredniciseră pe Ciuleandră, ca să treacă apoi la stupii fa- 
bricaţi de Sandu Sandu. Boroneaţă şi Ifrim din progeni- 
turile autohtone, în amestec cu albinele criminale, aduse 
pe căi ilicite de Victor al Mălinei. El personal se dusese 
la Victor, era în seara cînd Sultana ajunsese de bine de 
rău la spital şi copilul refuzase să iasă la lumină, cu toate 
că la el în sediu, cu propriii lui ochi... În seara aceea, ca să 
scape de obsesia celor petrecute și, mai ales, ca să afle 
de unde venise albina, trecuse fără să-l anunţe, pe la 
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victor. Acesta, în imp ce îşi făcea bagajul marinăresc, 
îi zisese, fără 'ocol, că nu era prima dată cînd îi aducea 
lui Sandu, prietenul lui bun, albine âfricane, voia Sandu 
să facă ceva cu ele, dar ce anume, n-avea habar, 

Se'vedea după ochii lui copilăroși, strălucitori în ver- 
zuiul lor nevinovat, că Victor îndeplinise doar o rugă- 
minte piietenească, nu premeditase nimic rău în gestul 
său, răul era în Sandu, el știuse de la început ce-voia să 
obțină cu încrucișările lui. Şi mort îl ura Neacşu pe Sandu 
și-i părea rău că nu dăduse de el viu, să-l aducă în faţa 
judecății, să vagă satul şi lumea cunoscătoare ce pușlarna 
„ştiinţifică“ zăcea în consăteanul lor care se pregătea să 
împrăştie albinele criminale, împotriva celor îmbrăcaţi in 
albastru. : 

Numai că acum îi era greu să ho eta superiorilor . 
că cei doi fuseseră înveliţi în ceară, că albinele erau într-a- 
devăr criminale ; cele cîteva exemplare scăpate şi fugite 
în noapte nu veneau înapoi să le servească probe celor ce 
ny-l credeau și nici nu puteau spune că Sandu Sandu şi 
ceilalți nu epau vii cînd se iurnase motorina peste ei. El 
voişe să salveze satul, poate ţara, Sandu ar. fi fost bun de 
condamnat la moarte, numai că. el avusese înainte de toate 
în vedere albinele, de ele voise să-i scape pe pocroveni,. 
Dacă cei trei ar fi fost vii, ar fi ieşit afară pe gura făcută 
“prin descoperirea tavanului de tractorul băiatului lui Gli- 
gan, măcelarul, tractorist bun, băutor și mai bun, bătăuş 
de prima mină. ai - ; i 

Tractoriştii mărturi isiseră cu totii că cei trei erau zorii, 
| îmbrăcaţi în ceară, dar la auzul unei asemenea povești 
mai marii lui Neacşu se str îmbaseră neîncrezători : Neacşu 
pusese falsele mărturii la cale, las că ştiau ei ce puteau 
inventa oamenii cînd erau strînşi. cu uşa. 

Se temea Neacşu, se temea hu numai de munca lui, pe 
care o iubea cum îşi iubea ochii din cap. Nemulţumirile 
faţă de cum îşi îndeplinea menirea porneau tocmai de la 
prea marea dăruire acordată acestei meserii şi Neacșu sim- 
țea, că pe măsură ce voia să se pieculpe; se băga şi mai 
adînc cu gîitul sub butuc. 

O chemase pe Rodica în seara aceea să vadă și ea ce 
facuse. Cu toate că era obosită moartă se dusese, dar de 
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văzut nu avusese ce să vadă ; acelaşi dinte de viplă și 
alte citeva mărunțişuri care nu-i dădeau dreptul să spună 
că cet trei fuseseră morți în timpul declanşării incendiului, 
cum.ruci nu puteau dovedi că în momentul pornirii focului 
erau vii. Albinele dispăruseră şi ele în pîrjol. 

aa Trebuia să te stăptneşti, Neacşule ! se pomeni zi- 
cind. Rodica şi el înţelese că secretara Consiliului, în su- 
fietul ei, îl condamna şi ea. 

— Dacă nici tu nu mă crezi, Rodico, cine să mă 
creadă ? . cai 

— Te cred, Neacşule, şi ce folos dacă te cred ? Au să 
te vinture, ascultă ce-ţi spun, şi de te-ar vîntura numai... 

Lîngă ei se oprise un civil mirosind a levănţică, cu un 
aparat într-o carcasă de piele atirnată de gît. 

— Eh, tov, tov ai intrat în pîinea noastră, nu-i bine, 
nu-i bine, zisese omul și se apucase să măsoare radioac- 
îivitatea pivniţei. Acul aparatului stătea nemişcat, nici 
urmă de radiații, 

— Tov Neacşu, sînt lucruri în care miliția nu-i bine 
să se bage, nu-i de nasul ei o chestie din asta complicată... 
Acum, după ce s-au cheltuit atiția bani cu cercetările, 
după ce-am răscolit satul în sus şi în jos, patruzeci de 
oameni, dintr-o dată dumneata vii și desfiinţezi interesul 
stirnit la forurile superioare, demonstrînd că amăriţii ăia pe 
care i-ai ars de vii, ca să tacă, și noi să nu putem scoate 
nimic de la ei, s-au ocupat doar cu albinăritul. Înţeleg. un 
albinărit special, cușmănos, sustii dumneata, dar noi de 
unde să ştim ? Trebuia să vii la noi, doar nu eram peste 
Himalaia, ci la o palmă de loc, ne spuneai ce și cum, in- 
vestipam mai departe şi poata în raport s-ar fi găsit loc şi 
pentru cîteva vorbe bune la adresa lui Isidor Neacşu. Asa 
suflăm toţi în aer, avansările s-au dus, descoperirea s-a 
transformat în... Păi cum crezi, tov Neacșu, că noi o să 
lăsăm lucrurile aşa ? Că o să-ţi dăm cîştig de cauză, ră- 
minînd în faţa superiorilor proşti și in”ompeienți, după 
ce dumneata personal i-ai informat că trei, duşmani În- 
väitti vor să fabrice în sat o bombă atomică în semn de 
răzbunare ? Unde-i răzbunarea ? Te-ai răzbunat dum- 
neata, tov Neacşu, şi te-ai răzbunat prosteşte, iartă-mă 
că-ți zic... Noi am primit ordin să te arestăm, dar n-o 
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facem, încă nu e timpul, poate cei care au ars mai aveau 
pe undeva ascunse niscai instrumente, cercetările pot 
“continua, cuvintele, în urma lor, mai pot fi aduse din 
condei. Ca să fiu sincer, âm ştiut de la început că ne-ai 
minat pe o pistă falsă ca dumneata, tov Neacşu, să ai 
libertatea să acţionezi pe cont propriu, fără noi, să-ţi 
prinzi pe pieptul vestonului toate meritele pe care sefii ti 
le-ar fi dat... Asta a fost motivul pentru care ne-ai ocolit. 
Poţi zice că nu-i aşa ? 

— Pot, răspunse Neacşu, razii ie ] cu dezin- 
voltura unui copil încăpăținat... 

Civilul rîse, se aștepta şi nu se aștepta la un răspuns. 
prompt. x 7 

— Atunci dovedeşte că albinele erau criminale, cum 
afirmi şi că cei. aflați înăuntru erau morți. Poți ? Ìți răs- 
pund de data asta eu: nu poţi. Şi o să se facă circ, tov 
Neacşu, și. știi de ce ? În general e bine ca opinia publică 
să afle că ne purtăm al dracului de aspru cu oamenii ordi- 
-nei care încalcă disciplina și care îşi fac dreptate în afara 
legilor și a normelor instituite de stat. Am dreptate ? Îţi 
. răspund tot eu : am. Si pentru că, de fapt, sîntem militanţi 
în slujba aceluiași ţel, ţin să-ţi spun, tov Neacșu, că-mi 
- pare ră u de soarta ce ți se rezervă. Dacă ai face rost de o 
albină şi ai ţine-o ascunsă pînă ce tribunalul militar şi-ar 
rosti i tă şi apoi să-i dai drumul. Acul ei veninos, 
cum afirmi, ar fi dovada cea mai concludentă că n-ai 
putut proceda altiel, că lăsate libere, să se vînture în voie, 
albinele ar fi periclitat însăţi viaţa poporului. Dar toate 
astea trebuie pipăite, dragul meu, procurorii militari sînt 
severi, voi să-și dovedască vigilenţa cu tot zelul. 

Se auzi un biziit, apoi albina făcu cercuri din ce în ce 
mai mici şi se- aşeză cuminte pe reverul omului în civil. 
Era o albină obişnuită, dar acesta n-avea de unde să știe. 

— Uite, tov Neacşu, uite, zise civilul şi luînd albina 
cu două degete şi-o așeză pe podul palmei ca ea să-l poată 
înţepa. Suportă înţepătura cu stoicism, apoi aruncă in- 
secta ce trăgea să moară. 

= Civilul scoase din buzunar o tulpiniţă de pătrunjel, cu 
frunze verzi, frecă îndelung locul înţepat. Urflătura nu 
se produse şi durerea dispăru ca prin farmec. 
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— Vezi, tov “Neacşu, nu-i o albină criminală ; dacă 
te duci cu una din iapa la tribunal te faci de ris. 


— Mamă, du-te pînă la Geta. voag-o să-ţi dea cîteva 
buchete de flori, să punem pe masă și în faţa biroului, 
doar e nunta ei nu a mea. 

se ju Rodico, aia n-o să-mi dea”! 

— O să-ţi dea, mamă, doar nu rupe din grădina ei. 

— Nici cînd s-a măritat aia a lui Firneaţă n-a vrut 
să ne dea. 

Uşa se Ea se fără nici o bătaie. Vasile intră valvîr- 
tej și toi atît de repede se opri din mers cînd, privind prin 
încăpere, înțelese că cea pe i care o căuta nu era acolo. 

— Unde-i Geta ? întrebă el. 

— Tu ar trebui să știi, Vasile, doar e nevastă-ta..: 

— Acum o jumălâte de oră Anica a zis că a plecat în 
rochie de mireasă şi cu cizme de cauciuc, spre Consiliu. 

Todosia se uită speriată la Rodica şi Rodica mirată la 
cei doi. Ù; 

— Aici n-a venit, Vasile, poate s-a dus pînă la sere, 
i-am trimis vorbă încă de aseară să ne trimită niște flori. 

— Du-te mamă şi spune-i să nu întirzie, acum e nouă 
și jumătate, la unsprezece fix să fiţi aici, Vasile.. Am în- 
teles că Haralampie şi Ilinca, maică-ta, merg după ea, şi 
Anica cu Toader vin la fără un sfert după line, cum zice 
datina, îndrăzni Rodica. 

— Adică de ce să vină după mine, ce, eu nu ştiu umbla 
singur ? 

— Atunci mergeţi voi după ea, dacă Geta a uitat 
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drumul ! - 

— Să vezi ce-am să-i fac, adică în rochie de mireasă 
şi cu cizme de cauciuc, iar cu cu pantofii ei în buzunare, 
acum mi i-a adus Nuta de la vamă. 

Pantofii erau albi, de satin, parcă erau niște panto- 
fiori de balerină. Rodica se uită la ei cu atenţie și nu putu 
să-şi întrîngă plăcerea de a-i atinge: 

— Cît ţi-a luat pe ci ? 

— Las acum, îți spün rai nuntă. Dacă te märiți îți 
fac rost şi ţie, Rodico. Numai tu eşti de vină că pe ăştia 
«nu-i porţi tu... 


N 
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2] — Nuntă cu garoafe mov 


— Că bine zici, Vasile, şi eu i-am. spus, se scăpă To- 
dosia, dar o privire aprigă a Rodicăi o făcu pe temeie să 
tacă, 

Luîndu-și basmaua, Todosia se îndreptă spre sere. . Ca să 
nu-şi murdărească pantofii, Rodica îi dăduse cizmele ei 
şi se încălţă cu sandalele negre ale maică-si. 

— De la secţia agricolă n-au putut trimite pe nimeni, 
au şedinţă, sînt şi ei cu campania în urmă, dar vicele mi-a 
telefonat că se îndreaptă spre noi un coş de flori şi un 
plic în care sînt transmise urările lor de bine. 

— N-a venit fotograful ? se lamentă Vasile, fără s-o 
piardă din ochi pe Rodica. Ah, Rodico, rău îmi pare că 
nu ne-am luat amîndoi... 

— Ţi-am spus că şi mie îmi pare rău, Vasile, dar acum 
e tirziu. Am auzit că Geta te face tată, fr umos din par- 
tea ci. 

— Frumos şi nu prea, mai putea aştepta, n-au intrat 
zilele în sac, putea să se ferească. 

— De ce n-ai ferit-o tu ? 

— Eu? Asta-i bună... 

Uşa se crăpă de un lat de palmă şi prin deschizătură 
apăru mutrişoara Nuţei. Își vîrî capul cu părul coafat 
proaspăt și nevăzînd-o pe Geta intră cu totul. Era îmbră- 
cată cu o fustă roşie şi cu bluză albă, iar în picioare purta 
“pantofi cu toc foarte înalt. Ciorapii aveau trandafir ași pe: 
părţile laterale. 

— Nea Haralampie nu-i Sile) Aveam treabă cu 
el... Stii, Vasile, vinul. 

— Ce-i cu el ? 

— Cu el n-ar fi nimic, mai ales dacă m-ai fi luat pe 
mirie de nevastă, ce zici Rodico ? Acu' pe tine nu te-a 
luat că n-ai vrut tu, dar pe mine de ce să nu mă fi luat, 
“că ëu am vrut, şi strifhgătoare sînt şi am de toate... Dacă 
vrei să ştii, Vasile, am și rochie de mireasă, așa că dacă te 
răzgîndești cumva eu sînt pe fază, mi-am adus lucrurile 
la restaurant în valiză, să nu mai pierd timpul cu dusul 
pînă acasă, zise Nuţa rîzînd plină de voie bună de gluma 
ei. Voia să vadă pe chipurile celor doi cam ce efect avu- 
seseră vorbele ei. Dacă nu mă ia el, Rodico, pune şi tu o 
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vorbă bună pe lîngă‘ Neacşu, mie și de el-îmi place, am 
face o partidă de milițieni clasa-ntiia. | 

— Vai de capul lui în ce belea a intrat! se amestecă 
Vasile, ştergîndu-și transpiraţia de sub bărbie, îl stringea 
cămașa de poplin, nu era obișnuit să fie strîns la gât... 

— Mă, Vasile, eu în locul tău... 

— Ce, tu, în locul meu ? se zborşi Vasile... 

— Atita doar că aţi făcut mincarea şi toate celelalte 
și nu se mai poate amîna.. 

— Ce-am eu cu tot ce s-a întîmplat, fiecare cu ale lui, 
nu-i aşa Rodico ? întrebă Vasile, referindu-se E Neacșu, 
nu la cele spuse de Nuta. 

Rodica deschise geamul. Dintr-un tub de deodorant 
înmiresmă aerul în cameră... Văzu un muncitor de la Con- 
siliu şi strigă la el: j 

— Grozo, la parter curge apa ? că aici sus... Ce faceți 
„cu hidrofoarele ? Merg numai cînd faceți baie voi cu ai 

voştri. l 

— S-a stricat unul, Rodico, dar jos, la parter, e pre- 
siune destulă, dacă vrei să-ți speli picioruşele viu eu să 
te ajut, strigă tînărul și, chicotind, se îndepărtă. 

— Vasile, deci la unsprezece, nici un minut mai tîr- 
ziu. Azi vreau să termin sfecla şi porumbul, ca deseară 
să putem petrece ; altfel, cu nu dau drumul din brigada 
mea la nimeni. 

= — Măi, Vasile, de fapt unde se ducea Geta ? Am ză- 
rit-o de departe, cred că ea era, în rochie albă, se îndrepta 
spre pămînturile unde a avut Dumnealui casa și unde a 
dat Neacşu foc. 

Nuţa îşi scoase oglinda din poșetă şi își privi buzele 
rujate. 

— Poftim, satul arde şi baba se piaptănă, zise Vasile 
nemulțumit și ieşi pe coridor, 

Pașii lui, se auziră coborînd scările. Din curte se porni 
un acordeon, iar dinspre cimitirul vechi haita începu să 
urle. Toader aruncase vreo cincizeci de momeli şi cîinii 
hămesiţi tăbăriseră pe otravă. Urlau și se zbăteau încer- 
cînd cu ghearele să-și spintece burţile de unde simțeau 
durerea cumplită aducătoare de moarte. 


- 
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Haralampie nu s-a uitat la bani, îşi însura primul nâs- 


cut. Adică pe cel mai mare, pe cel mai apropiat de el. Ti- 
-nuse cu tot dinadinsul să fie îmbrăcat cum scrie la carte. 


- 


Pentru el asta însemnase haină neagră din cea mai bună 


stofă, cu revere de mătase, pantaloni strimtaţi la gleznă, 
cu vipușcă tot mătăsoasă. 

Nici Ilinca nu ştia unde își confecţionase David al ei 
hainele ca de mire. Vasile, în comparaţie cu el, era îm- 


brăcat obişnuit atîta tot ; nu ţinea la eleganţă. 


Era ora unsprezece și un sfert, adică de un sfert de 
oră trebuia să se oficieze nunta şi Geta lipsea, nu venea 
de unde plecase, iar unde anume plecase nu știa nimeni. 

În faţa biroului Rodicăi era coșul cu flori trimis de 


“Secţia Agricolă. Între garoafe, pe un carton, se distingea 


scrisul aurit. Cei doi tineri erau 'felicitaţi pentru că legau 
cea de a o suta căsătorie fericită într-un. viitor oraş nu 
mai puţin fericit, prin toate transformările lui. 0:43 

-Chiar şi Udrea, ameţit bine, dar la fel de bine dispus, 
îşi zise că n-ar strica să lege articolul cu nunta cu prefa- 
cerile din fostul sat. Asta-i şi lipsise pînă atunci, ideea 
care să dea unui eveniment ieșit din comun, un cadru la 
fel de măreț. 

Uşa biroului Rodicăi se închidea şi se deschidea, era 
un du-te vino neîncetat, nervii își făceau drum dinlăun- 
trul oamenilor spre chipurile lor, iar la cei pentru care 

nunta nu reprezenta altceva decît o nunţă — în cazul că . 
Geta avea să Întîrzie și mai mult — bucuria se otet citi, 
fără nici un ascunziş, pe feţele lor. 

Toader stătea la parter, lingă ușa de la intrare, acolo 
dădu Haralampie peste el. Costumul albastru al. socrului 


mic îi subţia trupul şi așa eesti de TUE Släbise Toa- 
der în ultima vreme. 


— Să nu ne facă fată-ta, vreo figură, Toadere, glumi 
Haralampie şi cu toate că rar fuma cîte o țigară, acum Își 


‘scoase pachetul și aprinzindu-și una începu să pufăie alene. 


„— Trebuia să fi mers după ea, aşa cum a fost înţele- 


gerea, Eu cu Anica am ajuns la voi la fără douăzeci şi i 


324 


a 


cinci, adică cu cinci minute mai devreme, Ape cînd tu cu 
Ilinca.. 

o — Asta-i bună ! Adică să intru prin noroaiele de la 
voi, cînd viitoarea mea noră, cu cizmele de cauciuc și în 
rochie de mireasă, a plecat de acasă de mai bine de trei 
ore ? Unde s-a dus ? Doar voi eraţi lîngă ea, puteaţi s-o 
întrebaţi ce are de gînd, mai ales de ce bate cîmpurile 
intr-o zi pe care omul o trăiește o dată în viaţă! 

— Ce-i pașă ? se amestecă Nuţa, îmbrăcată de zile 
mari, în alb, cu o fundă uriaşă în părul roşcat. Davide, 
dumnealui de asta nici n-a contribuit decît cu un sfert 
față de tine ! Între Geta şi Toader era, cred eu, o înţele- 
sere, altfel... 

— Tu nu te amesteca, Nuță ! 

— De ce să nu mă amestec ? O parte din bani i-ai ce- 
rut de la mine, nu ţi-am luat nici chitanţă, nici nu ţi-am 
pretins dobîndă, am mers pe încredere. Eu am încredere 
în tine, dar de la început ţi-am zis că nu-mi place aranja- 
mentul ; parcă nea Toader şi-ar însura băiatul, nu tu, și 
este ştiut că socrul mic e dator să pună grosul, nu socrui 
„mare, că băiatul face cinste fetei şi nu invers. Eu sînt fată, 
cu toale astea, să ştii că eu mi-aş face nunta, punînd la 
nevoie la bătaie trei sferturi din întreg, dacă mi-aş găsi 
un iubit pe potrivă. | 

Haralampie se uită la Nuţa împrăștiat ; nu-şi putea 
opri prea mult privirile asupra picioarelor şi spatelui ei, 
ar fi dat de bănuit. Îşi însura doar feciorul, era obligat 
să-și biruie nepotolitele pofte. Îi plăcea cum îi lua lata 
parte. Dorea în sinea lui ca ea să pornească atacul, iar ei 
„să-l fructifice, dacă era cazul... | 

— M-am gîndit, Davide, să nu.crezi, dacă nu se ține 
nunta, vindem cu suprapreţ la cei din Dîmboasa. Gavrilă 
şi Gligan au vorbit cu ei, scoatem banii, nici o grijă, nu- 
mai că darul în cazul ăsta... | 

— De ce să nu ţinem nunta ? Tu ce te bagi, Nuță, în 
treburi care nu te privesc ? De ce o lași, Davide, să-i um- 
ble gura, cu ce drept ia hotărîri pe care le putem lua nu- 
mai noi... Cine ştie unde s-a dus, poate o fi acolo unde au 
ars ăia, ori la Vintilă ; am auzit că Profira stă pe balcon, 
: tunsă chilug, Şi în blocul de nefamiliști, de peste drum, 
soldaţii o păzesc și pling. E 6 zi sucită, ce mai, se dezvi- 
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novăţi într-un fel Toader, voind să pună întîrzierea Getei 
pe seama unor fapte ieşite din comun, de care el nu era 
vinovat. | 

— Toadere, dacă se întîmplă, să ştii, una și cu una 
fac două, mă despăgubeşti pe jumătate cu bani peşin, mai 
puţin nu vreau, nici mai mult, să nu crezi că mă lăfăi în 
bănet, ai auzit de la fata asta că ea m-a împrumutat, 

Toader se uită la Nuţa dușmănos. 

Fata, luînd 'de pe fereastră un şort alb ca neaua și-l 
puse în faţă şi se duse la restaurantul de peste drum. Voia 
să vadă -cum merge vînzarea, scosese în vitrină sarmale 
în foi de viţă, răcituri şi ciorbă de potroace. Numai că şi 
restaurantul şi Consiliul, la ceasul acela de vîrf, erau pus- 
tii, oamenii alergau pe cîmp, voiau să vadă cu ochii lor 
ce se întîmplase. Pînă la urmă erau alungaţi fără să vadă 
nimic, nici n-aveau, de fapt, ce să vadă. 

Vasile avusese o idee bună. Nu putea läsa- oamenii pradă 
curiozităţii lor, să-i scape de la nuntă. De comun acord 
cu Rodica şi cu Zăvoi se urcă îmbrăcat în costumul de gi- 
nere pe buldozerul lui Vintilă și acoperi pivnița de unde, 
numai cu o seară înainte, se înălțase spre cer torța roşie- 
tică a motorinei aprinsă de Neacșu. 

— Acum uitaţi-vă, poftiţi, dragii mei, uitaţi-vă! îi 
` îndemna Vasile, trecînd peste pămîntul reavăn. 

În spatele lui, un tractor cu semănătoarea după el lăsa 
în pămînt, la treizeci de centimetri adîncime, săminţa de 

lucernă. | 
- începuseră să sosească şi maşinile de la oraş. Prieteni 
de-ai lui Haralampie ori de-ai lui Toader, rubedenii, nici 
ele puţine. David trimisese invitaţiile și singur veriticase 
lista celor ce îi răspunseseră că aveau să fie de faţă la fe- 
ricitul eveniment. Ştiau nuntaşii că Haralampie avea cu 
ce să-i îndestuleze, la el nunta ţinea pe puţin trei zile, 
cu trezirea în a patra, mahmureala topindu-se în sarmalele 
din varză acră, stinse cu pelin anume păstrat pentru această 
ocazie. i | 

Se auzi BEER şi autobuzul nu opri în stație ci direct 
în faţa Consiliului. Cei mai mulţi călători erau nuntaşi 
şi ei, dar în loc să intre la (Consiliu alergau spre cîmpul 
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unde auziseră că s-a petrecut „marea dramă din Pocro- 
veni“ 


— Nu mai mergeţi, oameni buni, nu mai e nimic, pri- 
meau răspunsul de la cîte un curios abia întors de la locul 
cu pricina, nemulțumit și el-că panorama se destrămase 
prea repede. 

Încărcat cu tot felul de aparate, pe uşa Consiliului îşi 
făcu apariţia fotograful. Îl comandase Haralampie, arvu- 
nindu-l dinainte. Putea omul face nu numai fotografii alb- 
negru şi color, dar un aparat de filmat pentru video, cu 
o casetă de trei ore, avea să imortalizeze ce era mai inte- 
resant din nuntă. Pentru această noutate David plătise o 
groază de bani, Televizor color şi video avea însă numai 
Zăvoi. 

— Bre, omule, la ce oră am stabilit să fii aici ? se răţoi 
Haralampie la fotograf. Apoi, ca să-l dezmorţească din 
sperietură şi să-i taie oboseala pifiită, scoase din buzuna- 
rul de la piept o sticlă plată și-i turnă fotografului o gură 
în dopul de metal. 

— Păi dom” Haralampie, matale crezi că aşa se face 
rost de un aparat ca ăsta, cum baţi din palme ? Sînt în 
toată urbea două, mari şi late ; eu l-am închiriat, nici pi- 
căturile astea nu le pot bea, n-am voie, aşa scrie în înţe- 
legerea cu care omul mi l-a dat. Nici acolo unde regii se 
duc pe picioarele lor n-am linişte să-l las, uite aici! Fo- 
tograful arătă lanţul cu care era legat aparatul de mîna 
lui, lanţ solid : nici aparatul nu putea fi smuls fără mină, 
nici mîna fără aparat. 

— Măi, al dracului, zise mirat Haralampie care asculta 
aiurit explicaţiile tînărului. 
 Înţelese că după fiecare înregistrare nu mai trebuia 
făcut cu filmul nimic, îl putea băga direct la video şi de 
acolo, prin televizor, putea să urmărească fiecare musafir, 
întreagă nuntă, motiv să mai pună fiecare ceva în cutia 
darurilor, un surplus, cînd se vedea imortalizat în color, 
mişcîndu-se în voie, mîncînd sau ţopăind. 

— Vezi, cu ţopăiala mai cu grijă, orientează-te, adică 
să nu prinzi decît lucruri curate, să n-am pe urmă buclu- 
curi, nici filmul să nu fie cerut drept mărturie pentru 
certuri, divorțuri şi alte chestii. Pe mine unul să nu mă 
filmezi decît atunci cînd îţi fac eu cu ochiul, şi Haralam- 
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pie îşi frecă mîinile. Era om cu idei şi dacă nu se gîndise 
pînă atunci cum să tragă foloase după pleasca ce-i picase 
în cale, nu era tîrziu s-o folosească de-acum înainte. 

Îl lăsă pe Toader de vorbă cu un nuntaș. Omul întreba 
-unde ar putea să-și. încalţe pantofii aduși cu el în valizuţă 
şi nevastă-sa să-şi îmbrace rochia lungă, erau neamuri 
îndepărtate de-ale lui Haralampie. Toader, pentru că Da-: 
vid se dusese sub un umbrar cu fotograful, îi îndreptă spre 
restaurant, dînd numele Nuţei şi transmiţîndu-i fetei, că. 
din partea șefului de fermă să țină una din camere liberă 
pentru oaspeti, poale mai erau şi alții care voiau să se 
dezbrace şi să se îmbrace. 

— Îţi mai dau o mie pe lîngă ce ţi se cuvine, Bazile, 

ii spuse Haralampie fotografului, dar să mă asculţi cu 
atenţie şi să faci cum îţi spun... Să n-avem vorbe. 
- — Se poate dom” Haralampie ? Eu sînt profesionist, 
eu nu-mi pot minji obrazul, nunţi şi botezuri mai sînt, ca- 
sete video am, poţi să popularizezi ! Trei miare, rezonabil 
la un dar onorabil... 

— Păi tocmai la dar m-am gîndit, Bazile... Uite lista 
invitaţilor siguri, spuse Haralampie, scoţind din buzunar 
o hîrtie bătută de Nuţa la maşină cu un deget, căci-ea nu- 
-mai cu un deget bătea. La degetul arătător de la mîna 
dreaptă unghia era tăiată. La ocazii deosebite însă și-o 
putea lipi, gata vopsită, cu un adeziv trăsnet. 

— Te duci la cei bifaţi, ăştia sînt din sat, i-am ales 
pe categorii, ca să nu baţi prea mult drum. În particular 
îi întrebi, la nevoie arăţi şi lanţul de la mînă şi de la apa- 
rat — dacă vor să fie filmaţi. Spui la toată lumea că cu 
plătesc, că pe ei nu-i costă nimic, e cadoul meu de nuntă ; 
asta le-o spui neuitind să aminteşti purcoiul.de albăstrele 
pe care îl capeţi de la. mine, poţi și exagera, ce te costă... 
Da numai te faci că-i filmezi, filmezi zgîrcit, pînă după 
miezul nopţii. După ce am; numărat strînsura ne vedem 
din nou, şi atunci îți dau altă listă, și pe ăia îi tragi în 
toate felurile. Dacă e bifat de trei ori înseamnă că pe ăla 
il poţi poza la cerere, cu două linii, mai modest, cu una 
singură, te faci că plouă, iar dacă vin şi din cei nebifați, 
ceri pe loc, fără rușine, de patru ori cît face, livrarea prin 
mine, după nuntă, iar ce primeşti pînă atunci împărțim 
pe din două. Comerţ fără mine, la nunta băiatului meu, 
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sà nu te-prind că faci, că Haralampie nu iartă și, mai 
ales, nu uită. Si dacă nu uit, asta presupune, dragă Bazile, 
că te urmăresc şi în gură de șarpe, pun mina și pe ăla care 
închiriază aparate din astea occidentale, cu care fără să 
ştie omul îl poţi filma în toate situaţiile. Dacă omul e un 
tovarăș şi nu-i convine ? Îţi dai seama ? Păi cît ai fi tu 
de curat, în ochii lui eşti un dușman înrăit, gata să-l com- 
promiţi. Înţeles ? Nu faci decît ce ţi-am zis, eu sînt tar- 
tore, nu mă asculţi decit pe mine... Şi acum la treabă... 
Măi Rubine a lui Ciuleandră, strigă Haralampie un copil 
de vreo zece ani, te duci cu domnul, din zece în zece mi- 
nute te întorci la mine să-ţi dau instrucțiuni, adică să știe 
domnul cînd vine mireasa, că poze se cade să fac eu mai 
întîi şi-ntii, aici, la Consiliu, înţeles ţică ? Uite aici un 
sfert de sutar, la urmă îţi mai dau pe-atit și să nu te mai 
prind că tragi cu praştia în porumbeii mei că te belesc de 
viu, înţeles ? | 

— Că nici n-am tras eu, că frate-meu... | 

— Gata, acum pace pentru ziua de azi, dar numai 
pentru azi. : 

Rubinul lui Ciuleandră alergă după fotograf şi harnic 
îi arătă unde locuia fiecare om trecut pe hirtie... Ca Bazil 
să nu mai piardă vremea, îi dădu puştiului hirtia, să se 
ocupe el cu căutatul şi găsitul, în vreme ce el își încărca 
numeroasele aparate. 

Era uluit Bazil de inventivitatea lui Haralampie, adică 
numai să se facă pînă la urmă că-i pozează, să le forțeze 
mîna la dar ; al dracului, pişicherul... 

Haralampie se întoarse spre Toader. 

— Geta n-a apărut ? voi el confirmarea de la propriul 
ei tată, uitindu-se la ceas, de parcă i el, dacă ar fi trecut 
pe acolo, n-ar fi văzut-o. 

— N-a venit, Davide, dar să ştii că ce mi-ai spus cu 
paguba nu.sînt de acord. Între noi n-a fost nici o înţele- 
gere. E majoră, n-a venit la mine să mă întrebe dacă să 
se mărite, aşa că tu să n-ai pretenţii de la mine. Nu uita 
că cinci restaurante din comunele învecinate servesc pre- 
parate din carne de la animalele tăiate cu. asentimentul 
meu scris ; cred că un asemenea dar nu ţi-ar fi făcut ni- 
„meni pe lume. i 
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— Adică te-ai gîndit la asta, adică vechea noastră 
prietenie nu mai contează, ţi-ai stors creierii ca să-mi răs- 
punzi, în cazul că Geta nu vine la nuntă. Dar te. întreb 
eu, 'Toadere, de ce să nu vină ? Ce motiv ar avea, pe urmă 
te întreb de ce te-ai gîndit tu ce să-mi răspunzi la deşpă- 
“gubirea pe care eu poate ţi-am cerut-o numai în glumă ? 
Doar nu pot crede că Geta e atit de proastă încît, cu. burta 
la gură, să refuze să se mărite cu tatăl copilului ei. 

Haralampie nu ştia că lovise în plin.. Puse paloarea de 
pe chipul socrului mic pe seama chefului despre care au- 
zise cu o zi înainte, ori poate nu cheful să fi fost de vină, 
ci îngrijorarea că timpul se scurgea, încet, dar se scurgea, 
şi fata lui era lipsă la apel. 

_— Geta nu-i din alea, o scuză Toader cu. voce blîndă. 
Ceva din nedragostea lui faţă de fată pierise, cu-toate 
astea alt sentiment nu venise în loc să ocupe golul stre- 
curat în suflet. 

— Auzi, Haralampie, n-aş fi vrut să aleg ziua asta, 
- dar dacă tu mi-ai zis ce mi-ai zis, şi dacă nu-i nici o min- 
ciună în ce mi-ai spus, atunci pricep de ce te-ai îmbrăcat 
aşa ; tu, în sinea ta, sărbătoreșşti altceva, tu te sărbătorești 
' pe tine, asta-i marea ta nuntă. Le-ai făcut pe toate în 
viață, unele fără ruşine, altele fără pic de rușine, şi acum 
ce ţi-ai zis ? Hai să mă şi însor, să-mi sărbătoresc copiii 
Și nepoţii, ori nepoatele, pentru tine-i totuna, bucuria doar 
să tie deplină, că doar din tine se trag toţi. Bucură-te, Ha- 
ralampie, dă-i bătaie, eu n-o să beau'la nunta asta nici 
un pahar, şi nici n-am să închin. Am să mă uit la tine, 
n-am să te-slăbesc din ochi, nu ca să-ţi stric veselia, ci 
ca. să văd doar cît din ea mi-ai furat mie, vieţii mele şi 
alor mei, pentru asta am să-ţi număr: fiecare sorbitură de 
vin şi am să-ţi stau în git la fiecare îmbucătură. Chiar şi 
atunci cînd n-ai să mă vezi, să știi că sînt tot în ochii tăi 
şi în stomacul tău, ca să-ți cadă greu la inimă. 

- Haralampie nu avu timp să răspundă. Cuvintele cus- 
crului și prietenului său de o viaţă îl neliniștiră și îi uscară 
limba, dar pentru puţin timp ; nici ghemul de Ia stomac, 
dorit atît de Toader, nu-l ţinu vreme multă. 

În grădinița Consiliului își făcu apariţia Vasile și după 
el Ilinca ; femeia alerga după băiat, 
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— Ce-i Vasile ? se bucură David de apariția băiatului. 

Într-adevăr, Vasile era îmbrăcat doar aşa, de ochii 
lumii, nu ținea pruncul lui la patru ace, cu toate că nu 
o dată îi spusese că dacă nu haina face pe om, cum era 
zicala, în orice caz îl face să se simtă în propriii lui ochi 
altfel, mai sigur de el. Vasile era transpirat, nodul de la 
cravată era desfăcut, iar gulerul alb de dimineaţă, bine 
călcat, era murdar la vîrfuri şi şifonat. 

Se temuse Vasile de dulăii apăruţi din senin la mar- 
ginea satului ; parcă se înmulţiseră Gin ziua cînd dărimase 
casa Dumnealui. Erau grași, cu părul lucios. Tot mai des 
dădeau jama prin curţile oamenilor. Cu o seară înainte, 


- parte din câinii otrăviţi se tîrîseră pînă la lăptărie, încer- 


caseră să spargă ca nişte pungaşi de rînd lacătele, trăse- 
seră de fiare cu dinţii şi cînd văzuseră că nu izbutesc se 
apucaseră să sape pe dedesubtul zidurilor şi gropile îi 
scoaseră pînă acolo unde i-ar fi dus şi ușile deschise : din 
lapte şi smîntînă nu mai rămăsese nimic, numai untul 
scăpase nevătămat, răsturnat ăia ci lăzi şi buteliile de 
aluminiu. 


Vasile ajunsese să-i urască mai dihai ca pe niște duş- 


- mani. Crezuse că haita are să-l oprească din nou să aco- 


pere fosta pivniţă cu ţărină. Era vina lui că nu o smintise 
de la început, bucată cu bucată. Graba îl făcuse s-o aco- 
pere doar, crezînd că grosimea plăcii de beton, sub pă- 
mint, era destul de mare ca plugurile și semănătorile să-și 
poată face treaba peste ea. Uite că nu putuseră. Acum însă, 

curioşii erau liberi să se uite pînă le ieșeau ochii din cap, 
nu se mai vedea nimic, sforile cu pancartele fuseseră ri- 
dicate, nimeni nu mai avea habar unde fusese casa Dum- 
nealui. Doar bradul, căruia. deşi îi făcuseră de la început 
o groapă adincă, fusese probabil agăţat de un plug și ieşise 
acum la lumină, dar Vasile socoti că nu mai avea timp 
şi pentru el. 

Frica de cîini, teama că vor sări pe buldozerul îui Vin- 
tilă, cu parbrizul din faţă spart, cum căzuseră grinzile şi 
cimentul pe el, îl povăţuiră să se întoarcă. Poate nu nu- 
mai spaimele acestea să-l fi grăbit spre Consiliu, ci şi ora 
întârziată și lipsa Getei mai ales, 

— Mă, Vasile, de ce nu te duci s-o cauţi ? zise Hara- 
lampie într-o doară, îşi călcase pe inimă ca să poată scoate 
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pe gura. cele cîteva cuvinte. Tinca. era în apropiere Şi îi 
luă imediat băiatului apărarea. 

— “De ce să se ducă, Davide, el-e Aal unde se cuvine 
să fie-un mire, ea de ce n-a venit la timp ? 

— Mamă, de ce te amesteci ? se pomeni Vasile apos- 
trofînd-o, era pentru prima dată- cînd își permitea aşa 
'ceva. 

- Cînd înţelese că se purtase necuviincios, roşi ca o fată 
mare şi bolmoji cîteva cuvinte de scuză. 

= — Poate s-a dus la sere, mamă, azi noapte a fost frig. 
Zaharia şi Cătălina nu s-au putut mișca de acasă, trebuia | 
să aibă grijă cineva de flori, ştii doar cît ţine ea la... 

Nu prevăzuse Vasile că întârzierea Getei are să-l pună 
pe jăratec, nu că s-ar fi arătat faţă de oameni în vreun 
fel, dar îl ardea pe dinăuntru, îl durea și-l jignea întîrzie- 
rea ei, indiferent de pricina care ar fi stat: la mijloc. Abia 
acum înţelese că o iubea. Nu prea știuse pînă atunci ce e 
iubirea, n-avusese. vreme să se întrebe, el iubirea o con- - 
suma cînd îi venea pofta şi se liniștea după, ca să poată 
munci şi să-i vină cheful din nou. Acum era altceva, dacă 
îndrăznise să ridice glasul faţă de Ilinca şi să-i ia Getei 
apărarea ; însemna că nu nemîncatul de dimineaţă îi dădea 
durerea aprigă la stomac, ci o altfel de -nemîncare, cu 
mult mai adîncă. Îşi mută cu o gaură cureaua de la pan- 
taloni, se cam îngrăşase în ultima vreme. Toate îi merse- 
seră din plin. şi lipsa Getei odată explicată, prin prea ma- 
rea lui siguranţă în toate, îl învrăjbi pe Vasile. Sufletul 
i se împărţi în două şi partea ce nu se alăturase Getei se 
ridicase împotriva ei şi Vasile ţinea cu această parte duș- 
mănoasă. Adică de ce îi făcea ea lui asemenea figură, ar 
fi fost cazul să-şi ştie interesul, să-şi măsoare pîntecul cu 
un metru de croitoreasă, să vadă cît a crescut și :să ia 
aminte că va mai creşte. 

Umilinţa luă locul supărării şi zip E se invârtoșă 
în el. Dacă n-ar fi fost de faţă ambii părinţi, mai ales 
Ilinca, poate că. nu și-ar fi scos răutatea din el la lumină. 
- Toader era dator.să afle și el ce fel de ginere are, dintr-p' 
bucată, aşa cum-fusese totdeauna, așa cum și dăriîma, fără 
menajamente, fără să-i transmită casei nimic din viltoa- 
rea amară aflătă în sufletul celor dărîmaţi. 
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— Mamă, eu nu merg nicăieri, dumneata ai dreptate, 
datoria ei era să fie aici, iar chestia că nu v-aţi dus`după 
ea nu stă în picioare, oamenii mi-au zis că a plecat de 
acasă demult, şi de plecarea ei viitor ul meu socru nu se 
poate să nu ştie. | 

— Stiu, Vasile ! 

— Şi dacă ştii, tọv Toadere, atunci de ce taci, de ce 
nu-mi spui şi mie cu ce-am greşit, dacă eu sînt vinovat ? 
Am fost crescut cu atîta cinste să pot recunoaște în ce-mi 
stă vina şi la nevoie s-o îndrept, 

Ilinca se împurpură de bucurie, asta era reacţia pe 
care o așteptase, şi mîndria şi umilința în faţa iubirii. 
Crescuse un copil bun, o ştia şi-i părea rău, cum nu-i pä- 
vea rău de nimic pe lume,că avea să-l scape de sub ocro- 
tirea ei, i | 

Haralampie își revenise între timp. Cuvintele lui Toader 
îl răsuciseră, înţelegea și nu înţelegea ce insinua cuscrul . 
mic, simțea- o acuzaţie dincolo de ce făcea el la fermă ! 
Cine ştie ce secrete avea sfrijitul de felcer veterinar de 
se îmbăţoşase aşa în hainele lui de gală. Poate întîlnirea 
lui cu Nuţa, cu două săptămîni în urmă, la croitoreasă ? 
Da el, Haralampie îi cumpărase materialul de fustă și 
bluză, cel mai scump material de care putuse face rost, 
socotise că n-ar fi stricat să fie şi ea la înălţime, nu pen- 
tru că unul era Haralampie David în sat, ci pentru că nu 
se afla altul mai fericit ca el.. Nuţa îi șoptise la ureche că, 
s-ar fi putut să lie...Şi Haralampie nu numai că nu se spe- 
rie, dimpotrivă, se arătă galant, îi oferi un lănţișor de aur 
de care zisese că va atîrna şi o potcoavă de zece grame 
dacă se va dovedi neapărat ce-i spusese. La primirea ca- 
doului, Nuţa încercă să dea înapoi, nu era chiar sigură, 
pină la soroc mai erau cîteva zile, abia apoi putea să-i 
confirme vestea cu certitudine. Nu-i nimic, așteptase el 
şi alte veşti, putea să se bucure și peste cîteva zile. 

— Vasile, că e şi Toader de faţă, şi mie îmi place să 
spun ce-am în guşă ; nu te duci nicăieri, dacă nu vrea 'să 
se mărite treaba ci, tu-ţi ici mîna de pe ea şi răspunde- 
vea pe care nu vrea să ţi-o ofere... Pe urmă de unde eşti ut 
atît de. sigur că e copilul tău, nu ? 

_— Tată! 


— Stai băiete, nu sări, nu te răsti la mine. dacă ar fi 
fost aici nici nu mi-aş fi pus întrebarea, nici n-aş fi vrut 
să-ți dau de gîndit. Poate fata are ceva de ascuns, nu eu 
am făcut cărare pînă la casa Dumnealui, nu eu i-am atir- 
nat flori în bradul argintiu. Fete mai sînt în sat. Nuţa are 
la C.E.C. şi lichid, o întreagă avere, Ilincă, să nu te ames- 
teci, eu nu zic s-o ia, eu zic că mai sînt fete harnice, care 
nu umbla cu mișmașuri şi poezii. Ştie fata valoarea þa- 
nului, iar în ziua de azi cine n-o ştie nu are habar de ce 
trăieşte. Vasile, ia ghiulul ăsta de la mine, n-am vrut să mă 
despart de el, dar să vadă “Toader că îţi dau ce am mai 
drag. L-am pus pe deget cînd m-am însurat, asa-i Ilincă ? 
Nu aşteptă răspunsul Ilincăi, se şterse la colţurile gurii 
şi, mestecînd o bomboană mentolată, ca să nu-i simtă ni- 
meni răsuflarea amestecată cu aromă de coniac, continuă : 

— Vasile, pe urmă, fătul meu, tu faci ce-ţi poruncește 
inima, eu nu mă amestec în treburile tale, am martori, 
eu:am vrut tot timpul să clădesc, nu să stric, eu nu pun 
întrebări, nu dau răspunsuri, mai ales nu jignesc pe ni- 
meni. Dar fruntea sus, băiete, eu să nu te văd supărat 
că ţiîna ei a luat-o înaintea capului, iar dacă a luat-o o fi 
avînd, cum ţi-am zis, cauzele ei cu toate că putea să-ţi: 
spună, să nu cheltuim atît, să nu ne facem de ris în faţa 
satului. Mai adineauri, la o gură de coniac, ziaristul mi-a 
mărturisit că dacă Geta nu vine la cununie are să scrie un 
articol pentru ziarul lui de-acasă de-o să rupă inima tirgu- 
lui, vezi doamne, Geta e un personaj, aşa ceva nu i-a fost 
dat să audă, cu burta mare şi să refuze să se căsătorească. 
El zicea că „samizdatiul“ lui are să oglindească evenimen- 
tul altfel decît îmi închipui eu, că a înţeles el ceva din 
discuţia cu Toader, că la mijloc ar fi vorba de o cinste 
ireproşabilă și cinstea ar fi... Dar dacă e a ei, noi ce sîn- 
tem, necinstiţi ? Te întreb eu, Toadere, ce sîntem ? Că 
văd, acum, la bătrîneţe, că din pricina fetei câre ţi-a fă- 
cut și ţie destul viaţa amară, vrei să strici prietenia cu 
mine, şi nu orice prietenie, prietenie de-o viaţă. Merită ? 
Să te superi dacă Vasile ori eu am fi de vină, dar așa ? 
Iar pe ziaristul tău ţi-l pun eu la punct, adică unde se 
trezeşte, mă rog, cu ziare ilegale ? Unde se află ? În ţara 
lui Papură-Vodă ? Unde-i principialitatea, unde-i buna 
cuviinţă ? Poate fi principial un om care de'ieri bea în- 
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truna ? L-am lăsat în crîşmă, i-am plătit un kil de coniac 
și i-am dat telefon redactorului șef să vină, să-l vadă, să 
ni-l ia de pe cap. Adică să scrie el despre noi ? Dar cine-i 
dă dreptul să se amestece în viaţa noastră în care el n-a 
pus o cărămidă, ce vrea el să demoleze din simțămintele 
noastre şi din a cui dispoziţie ? 

 Haralampie se opri cu greu. Numai în clipa cînd înţe- 
lese că punea prea mult suflet în duşmănia faţă de zia- 
rist, că motivele supărării nu porneau de la Udrea şi po- 
veștile lui, înţelese că o cam luase razna. 

Era ora unsprezece și jumătate, trecuse termenul sta- 
bilit pentru oficierea căsătoriei civile cu mai bine de trei 
sferturi de oră. Trebuia să-l amine și pe Pocriș, iar preo- 
tul îi spusese că la douăsprezece şi un sfert veneau cei 
din Dîmboasa cu maşina, erau și acolo două nunţi ; nu le 
păsa oamenilor că satul era în demolare, rămăsese pe o 
coamă de deal o şură în care vechiul stăpîn își ţinea fînul ; 
se hotăriseră dîmboşenii să-și ţină acolo nunțile împreună, 
ca muzica să poată trece nestingherită dintr-un loc în 
celălalt şi mîncarea la fel. 

Acordeonistul şi doi ceteraşi coborîră de la etaj. .Înce- 
pură să cînte, dar Haralampie le făcu semn că nu-i ardea 
de muzică. Tot de acolo apăru și orchestra tinerilor, patru 
la număr, îmbrăcaţi în haine de mușama neagră, cu mă- 
nuşi fără degete, de aceeași culoare, cu lanţuri şi chei la 
cingătoare, cu cruciulițe la gît. Muzica veselă și ritmată 
îl bine dispuse pe Haralampie, câtva timp ascultă ca năuc. 
Cine îi adusese pe „hingherii“ ăștia în negru, se întreba 
el şi pentru că Vasile îşi lăsase privirile în jos, înţelese. 

— Eu, tată, că dumneata te-ai gîndit numai la învri- 
tite şi preumblate, ai uitat că mai bine de jumătate din 
nuntaşi sînt tineri ; ei altfel dansează şi altă muzică le 
trebuie. 

— Da mai Geen odată, se amestecă şi Ilinca, şi tine- 
rii ofuscaţi se duseră la cișmeaua din grădiniţă şi își vi- 
rîră pe rînd cefele arse de soare sub jetul de apă rece. Ve- 
aiseră de la o altă petrecere şi erau. secătuiți de oboseală, 
fără pic de vlagă. 

Acordeonistul, ceteraşul şi clarinetistul atîta aştep- 
sară, să-i vadă pe rivalii lor puși la punct. Numai într-un 
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an pierduseră din pricina lor opt nunţi şi şase botezuri; 
repertoriul strict popular se cerea ameliorat, adus la ce- 
rinţele tineretului, acum înțelesesel ă acest lucru definitiv. 
Cuprins de. fericire, că doi din orchestra „negrilor“ ador- 
miseră cu capetele răstuinate pe banca de sub nucul din 
ograda Consiliului, acordeonistul se apucă să strige, ui- 
tînd pentru cine strigă și mai ales ce strigă : ` 

„Ai să dăm mînă cu mînă / cei cu cinşpe mii pe lună / 
Cei cu cinci să ne păzească / cei cu două să muncească / 
cei c-o sută de la ţară / dă-i în p... mea să moară...“ 

Haralampie voi să ridă, apoi se încruntă, spaima era 
adînc înrădăcinată în el, reacţiona ca o floare fragilă la 
frig ; năduşi cum rar i se mai întimplase. 

— Mă Ciuleandră, adică frate-tău Vice şi tu spui la 
prostii cu carul, şi nu la nunta fiică-tii, că am auzit că aţi 
avut daruri numai în galbeni şi arginţi, ci la nunta băia- 
tului meu ? USTE, 

— Nea Haralampie, m-a luat gura pe dinainte de 
bucurie, că şi eu sînt trist, ce, crezi că numai dumneata ? 
Nu vezi cum îmi fuge terenul, dom'le, de sub -picioare ? 
Au dat drumul ăştia pe piaţă la tot felul de orchestre 
care promovează muzica capitalistă... 

— Hai, băieţi, strigă Ciuleandră, o ardelenească tare, 
să se cutremure în mine şi inima, şi sufletul ăsta al meu 
imputit, 


Neacşu aruncă două pietricele în fereastră ; biroul Ro- 
dicăi se afla la etajul întîi, cu geamurile spre veceurile 
din curte ; prin partea acâea a grădinii aruncase el pietri- 
celele. De zilele festive ori cu diverse ocazii sărbătoreșşti, 
cum era nunta din acea zi, una din spate stătea închisă. 
Neacşu cunoştea secretul, nu o dată deschisese zăvorul pe 
dinăuntru, era om de meserie, era: obligat să ştie intră- 
vile şi ieșirile dintr-un sediu. 


La a doua aruncătură văzu chipul Rodicăi, la început 
„abia ghicit, apoi perdeaua'se dădu la o parte. 
— Cine-i, tu, Rodică ? întrebă curioasă Todosia. 
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incerca o bucurie ascunsă că Geta întivziase la nuntă 
şi ar fi dal nu ştiu cit să nu vină deloc, nu pentru că ar 
fi avut ceva cu fata Anicăi.n-avea nimic, erau vecine bune, 
dar Rodica ei... În timp ce Geta... 

— Nu te duci. Rhodico, nicăieri, să nu te vadă ‘cineva. 

- Și ce-i dacă mă vede, mumă ? răspunse Rodica și 
îşi s schimbă cizmele de cauciuc cu pantofii negri, păstraţi 
special pentru oficieri. 

— Zice lumea că o să-l închidă, iar dacă nu-l închid 
o să-l trimită undeva la ecluză... 

— Unde. mamă ? 

— La ecluză. că acolo. zice lumea că se duc cel cer- 
taţi cu legea şi el e certat, draga mamii, că doar el le-a 

af foc. 

— Mamă. de ce te amesteci dumneata unde nu trebuie ? 
De ce ?... Şi te rog să-mi spui, cînd sînt oameni aici, ofi- 
cial....și să nu mai aduni slicleie de şampanie de pe scaune, 
cu și cum nuntaşii nu le-ar aduce pentru ei. ci pentru noi. 

— "Acu lasă. dr agă, nu mă învăţa tu ce și cum, știu și 
cu ce se cade şi ce nu se cade să lac, am vechime. Ce fe- 
meie ar stringe după ei pe gratis. că toate hirtiile de la 
bomboane. orezul şi grîu] răspîndit rămîn printre podele, 
ca să nu zic de bănuţi. că unii din PELES aruncă bucă- 
{ele de tablă. în loc de lei sunători. i 

Rodica nu mai aude ce spune Todosia, mama ci e în» 
toarsă cu spatele : priveşte pe sub perdea și scapă un of- 
tat cînd observă că vestonul lui Neacşu e fără epoleți. În 
drum. în partea dreaptă a clădirii Consiliului, așteaptă o 
maşină neagră, o dubiţă. Pe lingă ea se plimbă doi mili- 
tieni, care se prefac că se uilă la cer 

Rodica se duce la spălător: La cf e amenajat ur 
punct sanitar. unde neexistind canalizare încă nu se folo- 
seste decit robinetul de la chiuvetă ; pentru scurgere s-a 
făcut ó groapă în curte. umplută cu pietriș şi nisip. Se 
spală pe miini. La doi pasi o vede pe ilinca stergindu-se la 
ochi, e plinsă., dar Rodicăi puţin ii pasă acum de supăra-. 

vea acesteia : işi are necazurile ei. nu puţine la număr, 
unul dintre cle fiind chiar Neacsu. A aflat de dimineaţă, 
de la paznicul obştese, de la miliţie, că lucrurile nu stau 
bine cu el ; au venit să-l ducă în urbea din apropiere pen- 
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tru cercetări ; lumea, de, vor peste multe, Vrute şi nevrute. 
tert este însă că Neacşu singur i-a mărturisit că șederea 


mi în Pocr oveni, cel puţin pentru o SES joadă . de timp, 
luase sfirsit. 


Ea ştie foarte bine ce înseamnă pentru- o perioadă de 
timp. Nu s- a întîmplat niciodată să fie scos un om din 
treburile lui, iar apoi să fie readus la locul de unde a ple- 
cat. Dacă îşi închipuie că se mai întoarce, înseamnă că 
Neacşu știe prea puţine despre lumea în care trăieşte. 
__ Rodica se priveşte în ciobul de PBNA © prins de pe- 
rete, rămas dintr-o oglindă întreagă ; citeşte măscăriile 


scrise cu cărbune pe perete Și e iese prin ușă 
din dos. 


Neacşu e pe punctul de a pleca, a crezut; că ea n-o să 
„coboare, că nu vrea să-şi riște poziţia din cauza unui om 
pe punctul, nu numai de a [i degradat, dar chiar pus la 
E din lipsă de dovezi pentru tot ceea ce făcuse. 

— Am crezut... şopteşte el cu frică ; privitile i i se în- 
torc spre dubiţa neagră, unde ochii cercetători nu-l scapă 
din vedere... Rodică, n-am mult timp, să știi însă că mi-au 
luat tresele de ochii lumii, să nu se işte cine știe ce ne- 
mulţumire prih sat. De fapt, sînt mutat în Deltă! la Ma- 
luc. Toader pesemne are darul ghicitului, că de mult 
mi-a spus că s-ar putea să fiu trimis acolo, dacă n-am să: 
le mai fiu pe plac... Mă duc, n-am încatro, dar lumea tre- 
buie să vadă că sînt dus din sat ca un om pedepsit și aşa 
-şi sînt, numai eu ştiu ce e în sufletul meu. Va trece un 
oarecare timp şi vor înțelege că am avut dreptate, că prin 
fermitatea mea am salvat satul şi poate mulţi oameni de 
la moarte. Sandu asta a și urmărit, să fiu cu pedepsit, 
ca şi cum aş fi fost cel mai vinovat dintre toţi... Tovarăşii 
mi-au îngăduit să te văd, faptul că m-au lăsat să intru 
prin uşiţa din dos e o dovadă că sînt oameni buni, zise 
Neacşu, subaltern, dar cu o voce înăsprită, ca vîntul să-i 
ducă eventual vorbele pînă la-cei doi păzitori... N-am.mult 
timp, Rodico, repetă el cînd o văzu că-şi mută greutatea 
de pe un picior pe celălalt, semn că sau o string pantotii 
sau că e grăbită... Rodico, dacă vrei... nu acum, am să-ţi 
scriu, eu aş dori să-mi leg viaţa de a ta, să ştii, eu şi în 
afara miliției sînt un om serios ; am facultatea de drept, 
- Rodico, pot face pe jurisconsultul undeva în vreo! co- 
mună, unde pretențiile nu sînt aşa de mari... N-am pregă- 
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Urea fa, noi am făcut dreptul din alte considerente, dar 
printre aceste considerente cine a vrui a învăţat și eu nu 
mi-am pierdut timpul de pomană... Dacă nu poţi să-mi dai 
acum un răspuns, nici nu mă amăgi ; de-acum chiar că 
nu mai am pe nimeni pe lume. 

=- Rodica se uită în jur, nu pentru că i-ar fi fost teamă 
ă nu fie observată ; îi era totuna cine 'avea sto urmă- 
ească. Se răsucea în ea, neliniştea şi jena pentru ce avea 
să spună o determinaseră să se încovoaie şi pe dinafară, 
urmind un consemn ascuns al propriilor gînduri învăl- 
măşite. Y. 

— Neacşule, de ce să le port cu vorba, nu vin, Nici 
dacă rămineai aici nu m-âș fi măritat cu tine, nu pentru 
că au eşti un om bun. Eşti un om cumsecade „ Neacşule... 
Și în legătură cu ce s-a întîimpiat, ţie îţi dau dreptate, ție. 

— Vezi, şi ei o să-mi dea dreptate, Rodico. o întrerupse 
el; am văzut cu ochii mei cum au scăpat citeva albine, 
dacă astea fie roi să fie stăpînele. lumii, ascultă, şi pînă 
cînd se va mai găsi un Sandu să le îimblinzească. o să bage 
spaima si banica în oameni... Mie nu mi-au dat dreptate. 
Dar tot ei mi-au mărturisit că s-au luat măsuri să se pună 
la anumite ferestre plase. De ce crezi că s-au înspăimin- 
tat dacă rapoartele mele au fost socotite nişte copilării ? 

— Neacşule, ţi-am zis, dragul meu, nu vin ; în zilele 
astea, de cînd ne-am avut amindoi, m-am trecut prin ciu- 

sul meu, şi sufletul care mi-a rămas în pumn era mic: iar 
cind l-am deschis s-a făcut şi mai neajutorat pe lingă al 
tău, că pe al tău l-am strecurat în cealaltă palmă. M-am 
obişnuit aici. Neacsule, nu pol clădi nimic lîngă tine, deoa- ` 
rece nu pot c'ădi în mine. Asta nu pentru că mă socotesc 
o femeie cu principiile zdruncinate, ci pentru că nu mai 
am puterea de a mai fi ceea ce am fost odaiă... Am ştiut 
că vii, fără să mi-o spui, am crezul că ie voi însoți. pină 
în ultima clipă am crezut că vreau să plec : poale împre- 
ună ne-am fi făcut altă viaţă. am fi luat-o ce la capăt, dar 
şi tu eşti slab, nici eu nu sînt puternică, şi din doi oameni 
ca noi nu mai poale ieşi nimic întreg. O să-ţi găseşti alta 
care să te merite, care să le ajute, Neacşuie. şi tu at nevoie. 
de ajutor, cum am şi eu... Îmi pare rău că nu merg cu tine ; 
ştiu că am să pling pentru vorbele astea, dar ţi le-am spus, 
să stii și tu în ce stare mă aflu, să nu crezi că te-am re- 
uzat dintr-un simplu capriciu... Am înţeles de dimineaţă 
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cînd am venit la Sediu că nu sii at un om lare sau că nu maj 
sint, pentru că odată am fosi. Poate timpul m-a ros sau 
m-am ros singură, poate şi una şi alta. ceea ce mă supără 
cel mai tare e neputinta mea de a fi eu, aşa cum în felul 
ei e Geta. De fapt, nu de la ea am înțeles că sînt un om 
slab, ei de la Zaharia şi Cătălina, ; i-am văzut de dimineaţă, 
am crezut că-și fac felul, cum şi l-au făcut şi alţii, unii 
Gin tărie, ziceau ei, alţii din slăbiciune. Cei ce-și iau 
viața nu şi-o pot lua decit din laşitate, asta a fost și a Lă= 
mas credința mea. oricit ar fi durerea de mare pentru 
ce-au avut şi pentru ce li s-a luat sau au pierdut. Şi Za- 
haria, cînd am trecut pe lingă ei, fără să mă vadă, şi-a 
luat din căsoiul pus pe trei sferturi la pămint două cără- 
mizi, Cătălina o rădăcină de bujor, avea ca un bujor roşu: 
înspicat, mai mare dragul să te uiţi la el cînd era in floare. 
Şi i-a zis Zaharia Cătăiinei, crezînd că nu-l aude nimeni : 
„Tu fată, nu fi cătrănită, din două cărămizi si o rădăcină. 
de ficare doi oameni ca noi. cînd o veni timpul, şi o să 
vină Cătălină, o să ne facem altă casă, allă grădină, că 
eu ce ţi-am promis n-am uitat. Şi la optzeci de ani, tot 
o să-ţi ridic casa de ţi-am promis-o !“ Atunci am îÎnțeies, 
Neacşule, că nu sint nici tare ca ei și că nici nu te iubese 
atit, încît să-ţi promit marea cu sarea : el nu promitea, 
am simţit în glasul lui siguranţă. suna totu! ca o poruncă 
ce şi-o dădea singur. Şi el, care a pus ban lingă ban, de 
n-a avut timp şi nici dorinţă să-și facă măcar dinţii, și-a 
“sărutat nevasta, cum se sărută doi fraţi sau doi ingeni ȘI 
jar am înțeles că ei doi sînt un singur om şi eă noi doi 
niciodată n-am putea fi ca ei. pentru că noi am săci sit în 
sufletele oamenilor altceva, Neacşule, cu voia ori fărä 
voia noastră, deși cred că mai ales cu voia noastră. dacă 
n-am făcut nimic împotrivă. Înseamnă că ne-a convenit 
şi că am acceptat. Mă simt ca'o maşinărie stricată pe dinà- 
untru, Neacşule, care nu face altceva decit să repete 
intruna : cartofi, sfeclă, demolări, cîini turbati. Cam la 
asta se reduce viaţa mea şi dacă nu se găseste cineva să 
mă scoată din starea asta. așa voi rămîne. Uită-te in drum, 
îl vezi pe ăla al lui Ciuleandră ? E frate cu Lionel, dar nu 
Lionel a venit să mă ceară de nevastă, a venit Gaspa 
Ciuleandră, tractoristul. Asta de-l vezi, a venit mindru, 
vezi. doamne, el îmi făcea o mare favoare şi acum stă si 
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aşteaptă răspunsul şi poate am să i-l dan, poate acesi răz- 
puns n-are să îie negativ, Neacşule, Dumnezeu glie, că 
asta merit.. 

— Elsa) ce-mi spui tu mă sperie, dar sint vorbe iz- 
ste din tine la durere şi necaz ; ştiu că pricina acestor vor- 
be sint si eu. Cit am fost în sat er am cum eram, cu- pistolul 
la cingătoare şi poate mai intepa al decit se cuvenea. mai 
ambițios, mai orgolios, decit ar fi fost cazul să fiu... În tine 
îşi face drum ca o apă ce-a dat peste mal, nemulțumirea; 
ai să ajungi iar în matcă, sint sigur de asta, şi cu cunosc 
puţin oamenii... Nu mă vrei, nu mă vrei, dar mai bun ca 
tine nu sint, tu esti mai altfel, tu mă poţi scoate din toate, 
din seara ala și cu mult dinaintea acelei seri am înţeles că 
viaţa cu tine poate ar aduce şi în viața mea o schimbare... 
Yoiem să-ţi spun că de dimineaţă a fost Pocriş la Sediu, 
nu m-am asteptat şi n-am crezut că mă voi simţi atit de 
umilit în fața lui, poate mai umilit decît te simţi tu cu 


Gaspar asta, demult trebuia să-i stabilesc „meniul“. mama ` 


cui l-a făcut, am văzul eu că-ţi dà tircoale, că se înalță ai 
lui Zăvoi şi ai lui Ciuleandră. e lumea lor... Si Poeriş mi-a 
spus că el nu-i supărat pe mine, că n-are de ce să-mi fie 
rusine de purtarea mea. cu toate că eu l-am pirit atunci 
cu slujba. Rodico. am vrut să stii treaba asta. Tu toate tre- 
bule să le ştii în ceea ce mă priveşte. Eu l-am denunţat, 
el n-a bănuit, chiar şi azi mi-a zis că degeaba vorbesc oa- 
menii că eu m-am dus şi l-am spus. el nu mă crede în stare 
de-rele şi nu m-a crezul niciodată. asa cum şi lu. Rodico, 
zici despre mine că sînt mai bun decit tine, şi eu ştiu că 
nu Sint. 3 

Din stradă sc auzi un fluierat şi Neacşu înțelese că 
semnalul era pentru el. Îi strînse mina Rodicăi în mina lui, 
lu fel de moale si catitelată ca şi aci. Cind trecu pe lingă 
Gaspar, tractoristul. îi zise în treacăt „Mà întorc eu, (ca 
pare, si-am să-ţi pun pielea la sare dacă n-0 laşi în pace.“ 

Gaspar nu zise nimic, nu putea da un răspuns cuvenit 
unui ọm care nu mai era stăpîn pe libertatea lui. unul ase- 
menâa om nu se cuvine nici să-i intorci spatele, nici să-l 
pui la zid : la zid era pus Neacşu şi alții. 

Pătăile aprige din lereastră o aduseră înapoi pe Rodica 
la realitate. Citva timp nici nu ştiu prea bine ce zi cra, 
cum de la acel ceas nu se afla pe cimp, la strins de sieelă. 
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— Ce-i mamă ? întrebă ea, stiind că nu are cum să fie 
auzită. Fără să mai stea pe ginduri, intră pe portiţa de unde 
_ieşise Neacşu. Nici n-ajunsese bine pe coridor că în faţă 
îi apăru Vasile, roșu de supărare, transpirat ;. cămaşa nu- 
mai a cămaşă de mire nu arăta, iar. floarea albă din satin 
cu volănaşe răsucite cu stearină atîrna într-o parte, de 
parcà ar fi fost floare vie şi suferința ar fi a nE şi 
pe ea A 

== x asile, eu nu mai pot să stau, uite, a trecut apro ape 
o oră, ce-i cu voi ?:Unde-i Geta ? 

Vasile ridică din umeri, nu ştia sau se p'eiăcea că nu 

ştie. mi 
— Cu groapa aia am rezolvat, Rodico,. zice el; ati 
găsise să-i spună secretarei în acel ceas, cînd trebuia de- 
mult să fie împreună cu mireasa în faţa... O să vină ea, Ro- 
dico, te rog; mai așteaptă un sfert de oră, n-âu intrat mi- 
nutele în sac, am vorbit cu Zăvoi, din partea lui... Dar si 
Ştii, pentru 'întîrzierea asta am să-i plătesc toată viaţa 
“numai ca să i-o pot plăti mă mai însor, ca după ce vo 
zice da să-i zic toată viaţa nu şi s-o înșel şi s-o batjoco: 
resc aşa cum mă batjocorește ea acum pe mine. 
© Rodica se încruntă, înţelese ceva din spusele lui şi cı 
anume înțelesese îi fu de-ajuns. Vasile n-o iubea pe Geta 
„de asta era convinsă, pentru un om iubit te duci pînă ji 
capătul lumii, ea nu se dusese niciunde pentru un bărba 
ŞI nici bărbaţii cu care avusese de-a face nu stârniser 
în ea..: 

— Vasile, du-te şi caut-o, nu pentru că sînt eu sră 
ită, caut-o-pentru că e. viitoarea ta soţie, și Den că î 
ea poar tă... 

o  — Ce poartă, că tata a zis că poate nici nu-i... Vasil 
lovi aerul cu mîna, nu voi să continue, nu trebuia să În 
ghită nejudecat tot ce aflase, chit că ce aflase venea di 
gura lui Haralampie. 

Se auzi urletul haitei ; câinii, părăsiseră cimitirul. vech 
şi se aflau undeva în: partea stingă a bisericii ; nimeni n 
ştia ce căutau acolo strînşi grămadă, ca o armată tolănit 
“pe pajiştea dintre cele cîteva morminte, în aşteptarea uni 
„semnal din partea dulăului mereu treaz şi la pîndă, dulău 
Dumncalui, aflat lîngă poar tă, cu narile adulmecînd aeru 
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Acordeonistul se forța să înveselcască atmosfera din 
curticică ; oamenii se adunaseră, era cald, poate mai eaid 
ca în alte zile, şi nu numai cald, dar şi umed era aerul, o 
umezeală leșioasă, care te pătrundea si te Lăcea să nădu- 
sesti. 

Dincolo de drum, pe scîndura pusă de cineva peste o 
groapă adincă, să scurteze cărăruia pînă la Consiliu, Udrea 
incerca să dibuiască pasul pe care trebuia să-l facă ; venise 
doar să scrie un articol despre cea de a o suta nuntă, nu 
putea scăpa evenimentul. 

— Dacă faceți nuntă cu dar am să scriu la ziar, să ştiţi, 
il amenință el pe Haralampie, agitind carneţelul de în- 
semnări, da, am să scriu eu reprezint... 


Nimeni nu luă aminte la el, la ce însemna în acel mo- 
ment, atenția era îndreptată spre Anica și Ilinca ; se ceriau 
in şoaplă. arborind pentru oamenii din jur cînd zimbete 
false, cînd încruntări făţişe. - 

— Numai tu, cu poveştile tale nesăbuiie, Ilinco. al iš- 

cul-o să-și ia lumea în cap, să nu mai judece ca un. om 
sănătos... , 
_ Tlinea, gătită cu şorțul ei cusut cu alb şi negru, cu o 
singură floare în mină, continua să rupă peialele marga- 
retei, bolborosind ceva numai de ea ştiut. O mătură pe 
Anica de sus pină jos cu sfidare, apoi zise. glumind : 

— A înteles singură că Vasile nu-i pentru ea, căci Geta 
su-(i seamănă, Anico, mă bucur că nu-i seamă şi-mi 
pare rău pentru Vasile că pierde o asemenea fai „ Poate 
n-am putut cu toată dragostea mea să lac din q ce-am . 
vrui, aşa cum Geta a făcut singură din ca ce-a voit, că 
numai ea a reuşit pînă la urmă să fie stăpină pe gindurile 
și faptele ci. De cînd am venit am stat şi l-am piedit pe 
Vasile, doamne. cil aş fi dal să-l văd că se duce după ea 
s-o caute, să găsească motivele acestei întirzieri ori poale 
că nu-i nici întirziere Anică. e voinţa ei, mai presus de 
vrerea noastră, de a nu se märita... 

— Cum să nu se mărite, singură ai zis că €..., că mie 
n-a vrut să-mi spună... 

— Acum cu nu despre ea voiam să-ţi spun Anico 
despre el, l-am corcolit cit am putui, să-l scap de siugele 
moştenit de la Haralampie, l-aş fi vrut mai altfel pe. cos 
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Mul rncu cel mal iubit, nu să semene cu mine. deşi nici 
asia n-ar. fi fast prea rău... Uite-l cum stă de vorbă cu 
Rodi ca şi trage cu ochiul la picioarele curvei fe Tula, 
vină la ur mă Nuţa va cîştiga. Atunci de ce crezi tu că 
as avea ceva cu Geta. pe care o preţuiesc de zece orj ni: ni 
mult decit te-am prețuit pe tine_vreodată... O pret iese 
şi mă şi sperie în acelaşi timp hotărirea- ci încăpalinata 
hotărirea nedusă pină Ja capăt, am văzut-o, € la sere, in 
ultima dintre ele, cea spoită cu humă nu A prea vede ce 
‘face acolo, mi se pare că numără flor ile. Tare mult aş îi 
dorit să-l văd pe Vasile că singur se duce după ca, c-o 
aduce cu drag în fața noastră, dar el nu se va duce, de 
asta sînt sigură... N-am putut să fac mare lucru. a 
asta e durerea vieţii mele, am schimbat multe la el. numa 
sîngele nu i l-am schimbat, seamănă tot cu al lui Hara- 
lampie şi cum e sîngele lui, te-ai lăudat nu o dată că 
Pentru asta îl rugam în fiecare seară să vină la m 
pat şi să-mi povestească pe unde a lost, ce-a ac ca la 
. rîndul- meu să-i pot da sfaturile care să domolească în el 
pernirile tatălui său, dar pornir ile nu se pot opri, cel muit 
se ţin în frîu şi asta pînă în clipa cînd ele o iau razna și 
atunci toată strădania se duce de rîpă, cum s-a dus a mea... 
Mi-aş fi dorit o noră ca Geta, Anico, cu ca m-aş fi înțeles, 
cu ea mi-aş fi purtat bătrînejele, nu pentru că ar semăna 
cu mine, ci pentru că pe sufletul ei te poţi bizui, ori eu în 
„casa mea nu mă pot bizui pe nimeni... Nici un copil n-a 
moştenit de la mine nimic, Anico, și asta iar mă doare: 
nu 'că eu aş fi mai bună, dar tot omul vrea să lase în urma 
lui ceva care să-i semene, cu mine numai Geta seamănă... 
“Ţi le-am spus astea ca să nu crezi că e vina mea pentru 
purtarea Getei, pe fata asta am ştiut de la bun început, 
nimeni n-o poate schimba decit o dragoste mare, iar Va- 
sile nu-i în stare de așa ceva. I 
Anica se aşteptase la ceartă, asta crezuse la început 
cind o văzuse pe linca apropiindu-se ca o mironosiță de 
ca. numărînd petalele margaretei, de parcă ar fi vrut să 
Je rupă n-ar fi vrut să fie văzută. zicînd în gind. pentru 
ca sau pentru altcin eva: „mă iubește, nu mă iubeşte“ = 
„Cine dracu s-o iubească“, îşi spuse Anica pe vlăguita asta 
lungă cît un plop şi cu rain os de mărar» că numai mirosui 
ce mai e de ea... Şi uite că în loc să vină cu vorbe de ceată, 
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inca se dectăiruise. aruncind vina pe Vasile. Jund d apă 
yərea Getei, adică fis pe dos daii t se așteptase. Pină la 
uiti ÎN(CiCse că, Ge fept, Ilinca găsise cea mai dulce formă 
de a 0 pune ia påmint. pentru că în grădinile ei ascunse 
ca jinca mai mult la Vasile. nu la Geta. chit că era fata ci. 
— Le aciuci din vorba la dulce cum vrei, Ilinco. poate 
astepti şi de la mine spovedanii. Apăi aşteaptă mult şi bine, 
draga mea, de la mine n-o să afli nimic, așa cum n-a aflat 
nimeni vreodată. Pot să-ţi zic atât, hinco, acu mi-e totuna, 
fericită n-am fost si viaţa mi-a fost seurtă și searbădă, 
am aşteptat altceva de la ea şi nu mi-a fost dat să am... 
Dar. să ştii că pe oricine aş fi avut. tot nemuifumitä as 
fi rămas, deoarece mie Cel de sus mi-a dat mai mult 
decit se cuvenca. mi-a dat și partea ta de dorinți, uiting, 
bunul de el, cii m-a îndatorat de la inceput numai pe mine, 
uiiînd că-mi; era destul cit aveam... Eu n-am putut trăi 
prin nimeni, cu am trăit singură şi cu visurile mele, me- 
reu nepotolite si nestăpinite: și să nu crezi că nu este şi 
asta o pedeapsă. să vrej mult şi să nu poţi avea decit pu- 
tin. Că mă uit la Haralampie si-l pun lîngă Toader al meu ; 
mi umflă risul, cam Dumnezeu de-au putut fi prieteni ? 
Se potrivesc amindoi ca mărul cu erat unul bun Ge 
pază, altul de înflorit şi de rodit și de dat și la alţii. Ha- ` 
ralampic a fost mereu pe pod, Ilinco. tu ar trebui să a 
Toader e cu irupul aici. la nunta asta care tot intii 
dar cu gindul e ia otrava pusă la ciini, ei e mereu Ac 
parte şi cu gîndul în alta. În sufetul lui rupt în ouă nu 


S-A găsit cale de unire şi asa a rămas să nu-si poată adună 
inima la un loc. să Lie doar a mea sau a alteia, că odată 


fiind cu mine ţi-a pămenit numele tău şi. Ilinco, atunci 
am înţeles că omul poate face cu cineva ceva şi să se gin- 

dească chiar atunci la altcineva. si din UER ori din rēu- 
tate, ori poate pentru că a fost asa de prost şi s-a dat de go}, 
te-am urit pe tine. măcarcă n-ar fi trebuit. că eu pe Toa- 
Gui nu l-am iubit niciodată. El nu iubeşte nici femeile. 
nici cinik nici alte animale. el nu iubeste nimic : stie doar 
să sufere penin putina lui cinste, făcind din ca un capăt 
Ge lume. dar nu atit ca să-si pună din cauza lui omul ca- 
patul ziiclor ori să le pună ja altib cum ar face-o Hara- 

tan mpie. Toader are 'sufletui ca o grădină řáră gard, nimic 
nu poate fine în ea, mereu dau iama prin verzitura ej fel 
şi fel de buruieni şi sălbăticiuni străine... lacă am fost și 


eu pe SAN cinstită cu tine și stau să mă întreb, de ca? 
Mă poţi omori şi nu pricep. : 

— Eşti o viperă, Anico ! l ; 

— Si tu un şarpe cu dinții scoşi, cumătră. 
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Simt că mă destram. Se pare că nu orice suflet poate 
să dăinuie. A dăinui o clipă. sau o veșnicie; pentru suflet 
e totuna, timpul nu stă în puterea lui. Dacă ar sta, ar în- 

- semna că s-ar supune legiior sale, ar trăi și ar muri într-un 
eraga delimitat, or spațiul acesta DANY el nu e mate- 
rial Cine nu, se poa te înălța cu răşuflarea spre drumul 
de dincolo de noi, înscamnă că nu e destul de uşor, ceva 
atirnă de aripile lui, nedindu-i dreptul la zbor. Mă în- 

“treb, cu ce-a fost Sandu Sandu mai ales ca mine, ca să 
nu zic de Boroneaţă sau Ifrim; le-am văzut şerpuirea 
învolburată cum se ridica eliberată de cele păminteşti, 
spre înaitul de care eu n- am avut şi se pare că nu voi 
avea parle. | 

Să-mi fie asta pedeapsa ?- Să văd. altfel ceea ce am 

văzut cindva cu ochi de pămintean ? Aş avea căderea 
să-mi judec trupul, dar oare îl pot supune cintaruiui pos- 
tun detasat de suflet, că doar el l-a călăuzit în toate, su- 
tietul. Vorbim atita de suflet, fără să ştim de ce, fără să 
avem credința sinceră că există. Dacă mecanismul mişcării 
biologice c atit de sirîns legat de trup, în funcţie de Si 
destinul penama la termenele lui menirea, sufletul s 
dezice de lăcaşul său din clipa cînd trupul nu mai fiin- 
tează împreună cu el. Unii spun că trăim cu trupul, alţii, 
cu mintea, cei mai puţini au credinţa că între amîndonă 
există o aliă legătură. cu mult mai puternică, sufletul. 
Pentru asta ne şi temem de el, pentru asta ne și ferim să 
nu-l rupem de originea lui terestră, disensiunile dintre 
trup și suflet ducînd la despărţirea lor veşnică, fiecare ur- 
mîndu-si caica lui, unul pămîntul, celălalt înaltul sau rä- 
tăcirea. Dacă tr upul n-are altă şansă în afara reintegrării 
lui organice, indiferent ce suflet a adăpostit, în , schimb ră- 


246. 


- sullarea fiecăruia are sorţi să-şi continue destinul. Pînă 
unde, n-am de unde să stiu, deoarece sorocul sufletului 
meu n-a putut depăşi condiția materială a trupului. se 
află aproape de el. Sînt momente cînd sufletul poate fi 
iertat pentru ce face şi, mai ales, pentru ceea ce nu face, 
dar momentele acestea nu sînt de virf în viaţa unui om. 
Cheia existenţei umane se pare că e legată de aportul pe 
care fiecare îl aduce în schimbarea lumii în care trăieşte. 
pentru că numai schimbarea este permanent vie. Oare eu 
am contribuit cu ceva la această schimbare ? Dacă ani 
contribuit neinlluenţind-o cu nimic, vina este doar apa- 
reniă şi n-ar justifica puţina forță a aripilor sufletului 
meu. Am avut credinţa alcătuirii mele superioare prin 
faptul că societatea a investit în mine răspunderi, Cum 
le-am restituit, înnobilate, aceleiași societăţi ? 

Sălăşluind în continuare în trupul în care mi-am avut 
matca, şi m-am format, aș avea posibilitatea să dau idei, de 
dăruire şi de sacrificiu. Cît ar fi sufletul de mare sau de 
mărunt, de larg, de generos sau de mărginit şi subţiat în 
simţire, el este acela care transmite forţa trupului. Sufle- . 
tul este superior formulei sale chimice, dar n-are la în- 
demină nici.o armă cu care să vehiculeze în afara ei. Mă 
- aflu în afara acestei: formule, am capacitatea să mă des- 
“part de ea, să o pun la încercare, cu toate astea văd că nu 
mă pot ridica deasupra condiţiei pe care i-am oferit-o cit 
am lost înlănţuiţi în viaţă. 

Uneori nu știu cu exactitate care parte din mine plu- 
teşte, cea sortită zborului sau cea hărăzită pămîntului ? 
Sufletul şi trupul mi-au fost încarcerate într-o simbioză -` 
nefericită, părţile nefiind în stare să se dezică una de cea- 
Jaltă, să distrugă mortăciunea din celulele partenerului de 
convieţuire. Am crezut că la mine sufletul n-a fost altceva 
decit o excitare a trupului, hărăzit să moară odată cu el; 
aşa credeam. 

Încerc prin alţii să-mi readaptez simţurile, să le con- 
fer alte nuanţe ; lîngă oameni mai buni poţi întrezări vi- 
itorul schimbăriloi din tine, împrumutînd din calităţile lor. 
: îmbogăţindu-le pe ale iale şi încercînd, pe cît posibil, să 
nu le deteriorezi pe ale lor. 

Cred că nevoia unui dram de puritate în plus m-a îm- 
pins la acel ceas incert să fiu lingă Geta, angal florile ci. E 
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` ciudată, aşa cum e îmbrăcată în rochie de mireasă. cu voa- 
iul tras peste ochi, cu cizmele de cauciuc în picioare, în 
timp ce stiopeşte garoatele cu o soluţie. De citva timp a 
apărut în serele ei un păianjen minuscul, roşu. petalele 
[orii se umflă pe-o parte, se adincesc pe cea aie) insecta 
sugind toată seva plantei 
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"Cu stropitorul pe sp E împrăstie otravă, tinind într-o 
mină furtunul, în timp ce palma mîinii drepte apasă rit- 
mic, egal. ca o bătaie de inimă pirghia, cu ajutorul căreia, 
în interiorul Vermorelului se formează un strat de aer 
comprimat. Aparatul e vechi, cu alama acoperită de pete 
salbene-verzui. numeroasele soluții acide atacîind metalul. 
Nu-i pasă că pe la degete lichidul se prelinge spre înche- 
ietură, iar de acolo îi luge pe sub mineca rochiei spre 
cot, ca apoi să-şi facă o albie, prelingîndu-se spre șoldui 
arcuit, scos în evidenţă de cordonul lat de mătasă aibă. | 

Garoafele primesc ajutorul stăpînei cu înțelegere ome- 
nească. Petalele se deschid cu cîteva secunde înainte ca 
tija care pulverizează să se apr opie de ele. Simt în aer 
mireasma cunoscută a leacului menit să le uşureze de 
sSiciiala parazitului, îmnotriva căruia singure sint incapa- 
bile să lupte. E de-ajuns ca firicelele aurii de substanţă să 
atingă locurile atacate, ca frunzele să-şi schimbe poziţia, 
să se scuture cu gingăşie de „puzderia de particule ce le 
taie respir ația. 

Geta cîntă ceva. de fapt, mai mult îngină o melodie 
tinguitoare. întreruptă din loc în loc de propria ei răsu- 
flare. supusă unui efort dublu. Faţa Getei e pătată de pis- 
trui minusculi. Ar vrea să-şi şteargă obrazul de umezeala 
ce o pişca. dar n-are cu ce, miinile îi sint ocupate. Atunci, 
cu buza de jos ridicată deasupra celei de sus, suilă pu- 
ternie aerul din piept, voind să-şi răcorească chipul. A 
uitat de ora cununiei, sau poale nici n-a avut-o în cap; 
în crice caz, per icolul ce plana asupra florilor i se pare 
acum lucrul cel mai important. Atacul a fost surprins la 
imp. ilorile ei aveau să fic salvate. 

„ Pereţii de sticlă. la fel ca şi acoperişul serei, sint spoiţi 
cu humă : soarele nu se vede, numai căldura lui iradiază |. 
in interior şi Geta se simte bine cu răcoarea metalului 
atîrnat de umeri. La spate transpiraţia a trecut de mult 
prin rochia vanor oasă, din mătase naturală, ce atîirnă pe 
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ca ca un tifon udat de ploaie, dar Geta n-are vrenie d 
rochie şi nu rochia este ceea ce o preocupă. 
Stăruie în ea gindul vag că trebuie să facă ceva la un 
anumit ceas şi ceasul ac ela nu-i dă de ştire sau nu mai 
merge, lictacul lui pier zindu- -se undeva în memorie. Aude. 
de Span ă o voce cunoscută, e vocea Anicăi sau poate nu- 
mai i se pare că ar fi undeva la intrare, Nu-și aduce aminte 
să fi închis uşa şi se întreabă nedumerită de ce maică-sa 
nu încearcă să intre în ser ă. 


Pa 


— Geto. fata mamii, ce-i cu tine ? aude ea şi numai 
cînd vede clanţa mișcindu-se în.-gol. înţelege că, totusi, 
cheia s-a învirtit în broasca simplă, dar nu știe exact 
cine a închis-o pe dinăuntru. Ea în nici un caz n-a pus 
mîna pe cheie. iar dacă a pus-o vreodată, a învirtit-o pe 
dinafară. ea numai pe dinafară închide florile. 

Anica. neprimind răspuns nu stă pe gînduri. Cu un 
bolovan găsit în apropiere sparge un pătrat de geam spoit 
și Geta îi vede chipul învineţit de ciudă şi supărare. 

— Ce vrei mamă ? 

— Nu ţi-e ruşine să-ţi fic, tu vrei să-ţi baţi joc ce 
omul ăla ? Vrei să rămii cu un copil fără tată ? Nenorocitu, 
sau te gindeşti că ai să-l laşi pe capul meu ?: 

— Mamă, eu nu vreau să mă mărit ! 

Chipul Anicăi virit în spărtura ferestrei a iînlemnii, 

leoapele nu i se mai mișcă. 

— Cum nu te mai măriţi ? întreabă ea într-un tîrziu, 
stirşită, părindu-i rău că îşi luase Fata cu... 


—. Atunci de ce nu vii în faţa lumii să spui că nu te 
măriţi. ae ce laşi oameni: să te aştepte şi pe Vasile să in- 
ncbunească de rușine, că nici nu știe unde să-și ăscundă 
obrazul., săracul de el. 

— Mamă, nici n-am puterea să mă duc şi să spun. 
Si-apoi n-ar fi aşa cum aș dori. Refuzul ăsta, din duuă 
litere. nu poate să dezvăluie nimic din tot ce simt, nu nu- 
mai fată de Vasile. dar şi faţă de dumneata, de tata fată 
ce socri. Nu poate cuvintul să zică oumenlior ce aş avea 
eu să le spun și nu sint în stare. Mamă, mă înţelegi că 
pu mi-au rămas decit florile ? Dacă te-ai întrebat vreg- 
dată, și cred că te-ai Întrebat, de ce nu vreau să dau Gin 
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florile mele, asta e nu pentru că mi-ar fi rușine să iau 
cîțiva lei din averea Cooperativei. Rup florile de parcă 
le-aș rupe din mine, mamă, şi cu toate că le-am numărat 
de atîtea ori- ṣi sînt cu miile, se pare că cele. care mă re- 


prezintă sint cele rupte, iar cele rupte de mîna mea mă 
_dor şi mai mult. Să nu-ți închipui că m-aş socoti în ochii 


mei o perfectiune la care alţii n-au aspirat. Nu, departe 
de mine gindul ăsta. Sînt un om ca toți oamenii și, uite 
totuşi, nu chiar ca toți. Nu sînt mai bună și nici mai rea, 
dar nu vreau să-mi ticăloşesc sufletul pînă acolo încît să 
nu mă mai pot recunaşte. Asta vreau. De cînd stropesc 
florile Slau de vorbă cu ele şi mi-au zis să nu le las, să 
nu mă duc la nuntă pînă ce nu-mi vine semnul. 

& -— Ce semn, Geto ? între eabă Anica și. o-diră subţire, 
ca un firicel, i se prilinge pe bărbie; tot vîrindu-şi obra- 
zul în sticla spartă s-a zgîriat fără să-şi dea seama. 
w — Uite aşa, un semn, spune Geta. 

Æ Garoatele nestropite încă s-au culcat pe-o parte, voind 
parcă să absoarbă aerul binetfăcător al celor lalte flori, aju- 
tate să nu moară. Geta pulverizează, în continuare. De 
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"data asta găseşte timp să-și şteargă de sudoare fruntea 


şi obazul. Șuviţa -de lichid ce se scurge de la mînecă în - 
jos, i-a transformat acum rochia în ceva .bălţat cu galben 
Și mov. Se oprește şi cu poala rochiei se șterge É ochi, 
avînd credința că aşa și-i fereşte de substanţa toxică. 
— Un semn, mamă, ca toate semnele... Şi azi noapte 
mi s-a arătat garoafa mov în vis, aia, prima, la care am . 
trudit aproape doi ani, ea e IE SU ul meu şi mi-a zis să 
stau aici că semnul meu are să apară. Dacă nu apare n-am 
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“decît să mă duc la Rodica şi să-i spun că n- am nimic îm- 


potrivă să mă mărit. 

-= — Tu, fată, tu te-ai prostit, 3 nu eşti în apele tale ? Eu 
'mă duc și-i“spun lui Vasile să 'te scoată cu de-a sila de 
aici... Nu-ti mai zic că Haralampie o să ne sugrume dacă 
îi dai toată truda peste cap. El a pus banii laică-tău n-a! 
VT ut să se.. 


< — Mamă, oare n-ar fi mai bine să te măriți dumneata 


în locul meu ? Atît de mult doreşti nunta asia, încît mă 
bate gîndul că cea fericită ești dumneata. Bine, du-te în 
locul meu şi spune acolo, în faţa legii, că ești de acord să 


te, măriţi cu Vasile ori cu chipul lui. Şi acum du-te, la- 
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să-mă, am treabă jar de copil să n u-łi faci griji, e cu mine 
şi va rămine cu mine atita vreme cit voi socoli cu că e 
bine să rămînă, 

— Tu eşti bună de dus la spital. Geto, tu nu eşti în- 
treagă la minte, eu pot pune mina în foc pentru asta. 

— N-oi fi, mamă, dacă ne comparăm amîndouă s-ar 
putea ca felul meu de-a fi să ţi se pară anormal, dar te-ai 
iute cbat. vreodată cum mi se pare mie felul dumitale de-a 

ZA 

Geta vorbește florilor și pereţilor, în acelaşi timp, A- 
nica şi-a dezlipit obrazul de geamul serei şi s-a dus val 
„virtej spre Consiiiu. 

În mers își scoate basmaua cu trandafirii roşii şi gal- 
beni. Părul s-a încins de la căldură. Coama eliberată se 
revarsă şi Anica; privită din spate. cu mersul ei legănat şi 
cu- părul care se unquie cînd într-o parte, cînd în alta, pare 
o soră mai mică a Getei, mai mică şi mult mai frumoasă. 

— Apăi las, draga mamii, că dacă aşa stăm am să-ţi vin 
cu de hac, să faci tu un copil ca Vasile de ruşine. 

Lumea stă în părculeţul de la Consiliu, într-o încrîn- ` 
cenată aşteptare. Mulţi dintre nuntaşi au trecut drumul la 
vestaurantul Nuţei. Chefuiesc. Au venit din urbea și satele 
apropiate să se ghitftuiască şi uite că a trecut de amiază 
şi n-a avut loc nici o cununie civilă. Ori de la Consiliu 
mai trebuia să se ducă la Anica, unde Pocriș işi pregătise 
toate cele de cuviinţă pentru o slujbă mai scurtă. din pri- 
„cina întirzierii, 

— E la sere, siropește florile. spune Anica fără nici o 
introducere, ca şi cînd simpla descoperire şi indeleinicirea 
fiicei sale ar fi fost destul pentru a motiva în faţa celor- 
lalţi situaţia ruşinoasă în care se afla. Vasile. nu te lăsa. 
dragul meu, te duci şi-o aduci cu orice preţ, mergem și 
noi cu tine, o aduci pînă aici şi-o obligi să spună da. Pe 
urmă o laşi. fătul meu, să se înveţe minte, spune Anica. 
vorbind parcă de o străină, adunînd broboniţe albicioase 
“Ja colţurile gurii de atîta Paana şi răutate cu care vor- 

beşte. 

— O asemenea bătaie de joc ! se pomeneşte comeniină 
şi Ilinca, cu toate că n-ar îi vrut să scoată o vorbă. Tä- 
cerea e de aur în anumite momente, iar acesta de acum. 
era unul dintre acelea, i 


N-a puiut să tacă, e vorba de copilul ei, oricat de mult 
ar fi dorit ca Vasile să nu se căsătorească ; mindria e mai 
presus acum ciad înţelege că Geta n-are să vină la cu- 
nunie, indiferent de ce vor face Vasile şi Haralampie, ul- 
timul virăt de furie. Nimeni niciodată, nu l-a umilit în 
asemenea hal ca această iată şi cu gîndul răzbunării în 
toată fiinţa lui, Haralampie se gîndeşte la fel și fel de 
pedepse. Cea mai cumplită şi mai plăcută, în acelaşi timp, 
"o va pune în aplicare după nuntă, căci nunta va avea loc, 
este convins. nu e el David Haralampie dacă nu va avea 
loc... Și cind are s-o prindă, are s-o ducă în claia cu fin 
şi felie are Să-i plătească toate înjosirile la care îl supu- 
nea acum. 

În părculeţ a apărut Nuţa, cu o culie de carton legată 
cu panglică albastră : înăuntru e rochia de mireasă. Ar 
ele ăca-0, dacă Vasile i-ar face un semn, că doar de-aia 

: si adus-o. să vadă Vasile. Ua 

— Veniți cu mine, strigă Vasile celor patr u cîntăreți 
de muzică modernă, treziți de tăcerea adincă dimprejur, 
de parcă n-ar fi venit la nuntă, ci la un priveghi. 

— Îţi arăt eu, mişelnico, o ameninţă Vasile şi, dezle- 
gîndu-și cravata de la gît, se îndreaptă spre buldozerul lui 
Vintilă rămas undeva în drum, de cînd îşi făcuse datoria 
la pivnita Dumnealui. 

E o zi galbenă, parcă are icter, nu adie pic de vînt, nici 
un nor nu se vede. pe boltă. Numai la orizont o fișie roşie 
anunţă apariția. dincolo de el~a unui alt soare şi oamenii 
se miră si se adună în ei; ăsta e semn de cutremur sau 
de potop. foc n-are de unde fi, noul orășel e construit din 
beton. iar casele rămase în picioare nu interesează pe 
nimeni, veacul lor oricum se incheie tot sub pămîntul unde 
se Gdihneasc si morţii. 

Pe drumul plin de glod apare Pocriş; respiră greu; 
asima., pe o asemenea vreme, își face de cap în pieptul 
lui, şi-apoi,de cînd a aflat ce s-a întîmplat în pivnița 
Dumnealui s-a tulburat şi mai tare. A venit Sultana la el 
pentru îngropăciune şi nevasta lui Boroneaļă, cu şapte 
taguri. pentru fiecare zi făcută de Cel de sus. I-a trimis 
vorbă şi nevasta lui Ifrim, care, baptistă fiind, nu merge 
la biserică, dar îl roagă să facă o slujbă pentru adormiti. 


în ceară de albine. Pocriş s-a dat înapoi: sinucigaşiior, 
coniorm regulilor bisericii, nu li se face slujbă, n-are voie. 
Numai că nimeni nu i-a spus că e vorba de o sinucidere, 
formula îi aparţine lui. iar oamenii nici ei n-au avut de 
unde să afle ce s-a petrecut acolo în pămînt, lîngă alam- 
bicul lui Ifrim şi stupii lui Boroneaţă. Dacă părintele spune 
ce spune, inseamnă că stie : el e trimisul pămintean sorocit 
de Preablindul să-i slujească poruncile şi înseamnă deci 
că muierile n-au ce să se amestece prea muit; las” că 
nici bani să arunce pe fereastră nu prea au. Pe urmă ce 
să vire în coşciuge ? Á | 

Din cei trei n-a mai rămas decît o pală de fum, ce sa 
tot roteşte deasupra satului așteptind parcă ploaia. Nici 
nu vrea să se imprăştie, ca tot fumul, nici să se lungească 
dusă de vint. Stă rotundă ca o coroană de spini deasupra 
aşezării şi Sultana, mai credincioasă din fire şi bucuroasă 
pină la urmă că şi gemenii îi dau dreptul la.o pensie, pe 
cure moartea lui Sandu nu i-ar fi putul-o oferi în nici un 
caz, o lasă pe-a preotului. adică de ce să facă ea slujba cînd 
pe eel mori n-are să-l mai poată ajuta cu nimic. Slujbă 
o să-i facă ea de una singură, la miezul nopţii. să n-o 
afie nimeni ; ei Sandu i-a fost drag. poate nu atit de drag 
„Bo cit crede lumea căci dragostea ei a pornit din respect 
pentru cite ştia. pentru vorbele lui despre ce se petrece 
în jurul pămintului. Citeodată îi era și teamă. Cel mai 
tare însă s-a speriat de albina care i-a biziit neintrerupt 
ia ureche. Pînă la urmă a înţeles că n-are decit o singură 
scăpare, să se ducă după înaripată. Nevasta lui Boroneaţă 
i-a zis din seara aceea că e zurlie. cum o să-i spună o 
aibină să ia şapte faguri şi să se călătorească unde îi va 
porunci ea, albina. De dat i-a dat fagurii şi Sultana s-a 
dus pe drumurile încurcate ale: albinei. Uite că pînă la 
urmă s-a dovedit că albina a avut dreptate. Sandu al ei 
în ceară de albină a murit. 

Pocriş lipăie prin noroi şi scoale sudalme : nu vrea să 
jienească pe nimeni. dar nici nu poate fi al nimănui în 
această dispută, după cum se vede. pe viaţă şi pe moarte. 
Ce-a avut de salvat pentru el şi peniru oameni a salvat, 
ca e de pierdut se va pierde, nu din dorinţa sa. A ajuns 
în fața buldozerului şi numai crucea de lemn bătută cu 
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argint îl pune la adăpost de senilele dezlăntuite ale buldog- 
zerului. l 

— Vasile, am să-ţi comunic ceva, ție numai ţie... < 

Vasile n-are cum să audă, motorul d::duie accelerat 
la maximum. Ca să-l] poată înţelege pe preot, taie contactul . 
şi cu o smerenie nervoasă sare de pe seara buldozerului si 
se apropie de Pocriș. Li aude respiraţia gifiită și-l simte 
învăluit de un puternic miros de frunze de pătrunjel 
îi e teamă de albine preotului şi-ştie că de împunsălura - 
lor nu poţi scăpa fără dureri decit lrecîndu-te cu pătrunjel 
verde. ori cu sare. | 

Vasile e muntos în comparaţie cu Pocriş, preotul abia 
de-i ajunge pînă la umăr ; nu bănuia că băiatul Ilincăi e 
atit de înalt; e negru de supărare, cu un chip atît de 
incrîncenat, încît mai să nu-l] recunoşti. 

Pocriş e vădit stînjenit și stînjeneala sigur nu-i porneş- 
te de la asprimea priviiii omului care abia a coborit de 
pe buldozer, ci de la cu totul altceva. Ce vrea el să-i spună 
lui - Vasile. se află sub taina împărtășaniei și a încălca 

această taină... A mai încălcat-o el, n-a avut încotro ; dacă 
e spre binele oamenilor, secretele pot fi dezvăluite, mai 
ales dacă cei aflaţi în discuţie au de cîştig al. Și pe urmă. 
amestecul lui în treburile satului nu poate fi decit salutar., 
nu-i rău să te vadă un Haralampie că-i iei partea băia- 
tului, nici ceilalţi oameni adunaţi: pentru eveniment să 
'afle că preotul nu-i un fieștecine şi că are o vorbă de 
spus în problemele viitorului oraş. 

— Vasile, Geta a fost de dimineaţă la mine. să se spove- 
dească, începe Pocriş şi-l] ţintuieşte pe Vasile să-i vadă 
reacţia. 

Faţa lui Vasile e împietr ită parcă, nici un muşchi nu-i 
tresare, nici o pleoapă nu-i clipeşte, doar la timple şi la git. 
vinele groase i se zbat să-i pleznească. i 

— A n-am avut cînd să viu la spovedanie, părinte. 
şi nici prea mare plăcere nu-mi face să-ţi spun dumitale 
ce am eu pe suflet. Asta nu inseamnă că“ sînt străin de 
stimă faţă de cele bisericești şi de obiceiurile ei. Numai 
că acum sînt cătrănit părinte, cătrănit că văd negru în 
faţa ochilor... Părinte, copilul din pîntecul ci e al meu 
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Sau nu ? întreabă Vasile cu brutalitate și preotul cască 
ochii mari ; în spovedania ci, Geta nu-i spusese nimic de 
copil. $ 
Pauza prea mare dintre întrebare și răspuns îl des- 
cumpăneşte pe Vasile, înseamnă că popa ştie adevărul și 
nu vrea să-l spună, dar atunci de ce l-a mai oprit în 
drum, ducă nu e în stare să-i risipească îndoiala ? 

_— Vasile, Geta a avut un vis și în vis i-a apărut dulăul 
Dumnealui, şi i-a zis cîinele să nu se cunune pînă ce nu 
va primi un semn ; și semnul nu va fi altul decît venirea 
la mijlocul zilei a îngerului păzitor, cu aripile lui filfiia- 
toare, să-i deschidă toate florile din seră. í 

Vasile n-a prea înțeles ce vrea să spună Pocris cu 
semnul. i-a rămas în minte doar partea din vis în care 
preotul i-a amintit de cîine şi de fostul lui stăpin ; adică 
toale se trag de acolo, de la acea grădină spureată, unde 
Şi cei trei si-au găsit slirşitul în beciul ca o cazemată. 
Semnul deci ca semn, dar dincoio de cele spuse, Vasile 
işi întăreşte propria presupunere, şi ea e un semn, iar 
orgoliul îi” tace să turbeze. În acelaşi timp stie că nu-i 
bine să se lase pradă dezlănţuirii lăuntrice : îndoielile nu 
l-au prea preocupat niciodată, dacă stă şi se gîndeşte bine, 
nu gelozia e aceea care-l face să împroaşte prin fiecare por 
al pielii furia peniru înşelătoria aceleia. cu care a vrut 
să-și unească viaţa, ci ruşinea [aţă de oameni şi în special 
faţă de el însusi. Ea asteaplă semne, în loc să vie cucernică 
să semneze hiviia că e de acord să-i dea copilului un tată. 

— Să nu faci prostii, Vasile, ar fi păcat. Pe-acolo pe 
unde am fost în anii de restriște, cițiva preoți au lucrat 
la serele închisorii şi ci aveau metoda lor să facă florile 
să înflorească mai iute. 

— Nu-i nevoi€, părinte, am şi eu cunoştinţă de metodă, 
o practica lata de dinaintea Getei, cea care s-a măritat la 
Giurgiu ; milionară a plecat de aici. Scotea trei recolte 
pe an cu metoda asta a ei de vrei să mi-o spui și dum- 
ngeata. Nu-i păsa că florile deschise înainte de vrema 
mureau în slastră a doua zi, căci nu le pria nici lor metoda, 
li pria în schimb buzunarului ei și Coleciivei. 

Vasile nici nu ştie dacă o apără sau nu pe Geta, mai 
mult o apără pe cealaltă cu metodele ci cu tot, dar faptul 
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că preoiul i-a adus aminte îl bucură. Numai așa o poaie 
rani pe Geta, s-o facà så {ipe si să blesteme, obligindu-i 
fiorile să se deschidă inainte de soroc şi să moară ca-un 
prune născut prematur. 

Pocriş zăreşte luminiţa din ochii lui Vasile: e ca un 
semn bun, flăcăul s-a mai. liniştit, obrazul nu-i mai e 
pămintiu. | 

Vasile îşi șterge cureaua la pantaloni și. luindu-şi 
haina de pe spate, se uică din -nou în cabina fără 
parbriz. | 

Buldozerul porneşte spre sere fără să ţină cont de 
drum ; o ia direct peste arătură, prin fostele lanuri de 

sorumb. Vasile se bucură cînd aude tulpinile trosnină 
culcate de şenilele nemiloase. -Îi vine să fluiere. Se uită 
în spate. Se crede singur şi uite că în urma prudozernutgi 
oamenii îl însoțesc, de parcă s-ar duce în ptit sau chiai 
la nuntă, unii cu sticle în miini. alţii cu damigene de trei 
tri îmbrăcate în piastic. Cei patru cîntăreți îmbrăcaţi n 
negru îşi zdrăngăne instrumentele cu forţe sporite ; sub 
hainele lor de plastic căldura zilei răvăşeşte urmele vechi- 
ior transpiraţii din noaptea rămasă-în urmă, cu nunta de 
ja Dîmboasa cu tot. = 

Oamenii simt în aer veselia. va fi o nuntă cu cîntec“. 
Vasile apasă pe accelerator ; vrea să-şi bată joc de iumea 
care îşi închipuie că” viaţa lui şi a Getei e un cir, 
Nuntaşii nu înțeleg manevra mirelui şi. bucurosi, erezind - 
că e un îndemn a lui la voie bună. se pun pe fugă să 
ajungă cei patru sute de cai putere din urmă: aleargă 
ca bezmeticii, iar chitarele nu mai contenesc. Fotograful e 
şi el la faţa locului. i-a ajuns pe oameni ; cele ce i se îniă- 
visează privirilor e de-a dreptul fantastic... Cu toate că n-a 
primit de la Haralampie nici o dispoziţie, cu de la sine 
: putere imortalizează pe casetă cetele de nuntaşi, înprăş- 
tiaţi în hainele lor de sărbătoare, pe tarlaua cu l tulpinele 
de porumb culcate la pămint. 

Cei. care mai rămăseseră pe la casele-lor, Va zi că 
mwia a pornit-o nu spre Consiliu şi nici spre biserică, ci 
Ja sere, îşi Jasă treburile şi se alătură ss Gei. Aşezarea e 
„aproape pustie. Doar haita, aduimecind din cimitir exodu) 
uman, se burzuluieşte și, hoţește, ja Tis ul satului. Mro- 
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suri multe și amestecate se învolbură în aer. Boturile 
juave se îndreaptă spre cei şi in citeva Șalelea din nenu- 
măratele mirozne ce adastă pe la boturile lor, cele nein- 
teresante sînt lăsate la o parte, celelalte. ingrămăadindu-se 
in nările tremurătoare de poftă. 

Deodată. haita s-a oprit. Dulăul ROSA, ii s- asezat 
pe coadă și cu capul ridicat adulmecă. locatizit unde 
şi-au dat întilnire mirosurile cele mai i sca mă. 

Pocriş. rămas în drum, vede şi haita şi oa Ru care 
se pierd în aburul ridicat din pămint ca o ceaţă dulceagă, 

— Are să fie cald, îşi zise Pocriş şi ridică din umeri, e 
tirziu, dintr-o clipă în alta trebuie să apară cai din Dim- 
boasa. N-are încotro, se va duce acolo. 


Dinspre sere o căruţă cu două butoaie de vin se îndreap- 
tă spre sat. Pe capra căruţei, Nuţa şi Gligan, măcelarul! ; 
ci ţine hăţurile cu o mină. în vreme ce cu ccalaliă prop- 
teste un butoi rotofei. rece la atingere. Surpriza nunții.. 
Vin vechi de ciţiva ani, ţinut de Haralumpie anume pentru 
această sărbătoare. 

Nuntaşii trebuiau să vadă butoaiele cum vin spre sat, 
să se bucure şi să ia fiecare aminte ce o så- bea. Vin ales 
pentru fete alese. Celălalt- aranjat de Nuţa. e pus şi el 
ia gheață si e chiar mai aromat decît busuioaca ce eloco- 
ieşie între doage. Curioşii văd şi el ce duce Giigan în 
căruţă şi ghicese mai ales după faţa împurpurată a 
Nuţel. 

Vasile simte, nici sîngele lui nu e apă. simle şi nu-l 
place ce simte 'şi pentru că Nuţu îl sfredelezie zeflemi- 
toare, îndreaptă buldozerul spre căruţă şi se propleşte în 
"faţa ci. Calul. încearcă să se ridice speriat pe picioarele 
din fată dar ruzile îl ţin sechestrat în hamuri. Spaima 
calului a trecut în elipa cind motorul s-a oprit. 

— Haideţi, oameni buni, spune ca un fel de răzbunare 
Vasile, socotind că e timpul să mai dea dispozitii şi el, 
nu numai să se supună lor. 
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Scoate cepul butoiului din spate şi tot cl îi răsuceşte 
gwa spre găleata de plastic atîrnată de loitră. Nuntașii 
și gurile cască se bulucesc, culoarea vinului în soarele 
filtrat e rubinie spre negru și e gros la scurgere ca untde- 
lemnul. i 

— Ce faci, Vasile ? Are să se supere ! încearcă Nuta, 
dar nu întilnește decît privirea aspră a bărbatului și buzele 
subțiate, gata să fărîme între ele o înjurătură. 

Gligan a priceput jocul şi nu se încontrează, dimpo- 
trivă ; îi dă ajutor lui Vasile, are în căruţă,și cîteva căni 
de tablă, nu se stieşte să-i îmbie pe cei timizi. A 

Muzica îşi dă drumul şi tarlaua se înfierbîntă. De: 
sub pămînt îşi scot capul vîrturile știuleţilor îngropaţi, 
boturi galbene, repede călcate în picioare de cei ce se 
învizt într-o horă îndrăcită, cu toate că muzica îi îndeamnă 
la altfel de dans. Chitaristul cu ochii roşii privește la 
cercul lăbărţat, cînd frînt cînd adunat şi le face semn 
colegilor că sînt de prisos. Fiecare se retrage pe unde 
poate din lanţul care parcă strînge la: mijloc un con- 
damnat. Vinul curge şi Nuţa, înveselită, bea dintr-o cană 
cîte puţin, mai mult să-şi înroşească buzele, şi privește la 
Vasile pe sub genele lungi. 

— Te duci să-ţi iei mireasa, Vasile ? șoptește ea într-o 
doară, în timp ce îl IDAS din cană pe chitaristul înset at 
nu de vin. 

— Prost, eşti, mă. Vasile, SN dragul de tine, spune 
Nuţa în timp ce se apropie de buldozerui năclăit de praf şi 
de. uleiuri ce se scurg pe el ca transpiraţia pe un omr 
năduşit.. Te-a făcut de ruşine, Vasile, și ai dat cu mine 
de pămînt. Să ştii, nu sînt eu cea care pierd. - 

— Am văzut că tu nu pierzi nici-o ocazie, tirfulică. 

Este prima dată cînd Vasile își permite să fie atît de 
neiertător, de direct faţă de o femeie. De gîndit a gîndit-c 
el nu o dată. Nuţa o merita din plin, dar de spus n-i 
îndrăznit să i-o spună ; și-apoi, la drept vorbind, are $ 
momente cînd nu crede ce gîndeşte. în fond, cu Nuţa s-: 
siniţit cel mai bine. 

— Cu tîrtulica asta ai să te însori, sfintule. și atunce 
am să-ţi plătesc vorba asta cu vîrf şi îndesat, îi răspund: 
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aparent veselă şi nepăsătoare, clocotind însă în străfundu- 
„zile sufletului încă de pe acum răzbunarea. 
— De însurat mă însor astăzi, Nuță, și pe tine am să 
„te chem de cite ori o să am nevoie de o plapumă. Şi acum 
pune cepul la butoi şi treceţi în cont tot ce s-a băut aici, 
"ai și tu dreptul să-ţi faci cinste; eu sînt doar cel însurat, 
nu 2 A 

Buldozerul porneşte la sfert de cheie. Motorul e cald. 
Prin aer se învirt cerculeţe albe, vîrtej de soare, transpi- 
vaţie și praf adus de vînt de pe răstoacă. 
î Hora s-a desfășurat și, în şir indian, oamenii cîniînd 
şi urlînd, merg în urma maşinii supusă curbelor şi zigza- 
gurilor din capul lui Vasile. Un nunlaş strigă şi cl în 
gura mare vorbele de duh ale acordeonistului : „Hai să 
dăm mină cu mină cei cu...“ Un alt nuntaş, cu cravata 
slrînsă ţeapăn sub omuşor, cînd aude de cei cu „cinci mii 
să ne păzească”, îi sare ţandăra și cu un pumn îl trinteşte 
pe chefliu la pămînt. 
= — De ce dai, mă, adică de ce... da’ cine ești că nu te 
cunosc ? 

— Nu-i de la noi, Ambrozie, de vreo două săptămini 
a venit prin sat, doarme la nevasta lui Ifrim, crede prostul 
că poate află ceva... 

„Pătaia nu durează mult : tînărul subţirel. cu cravata 
atirnînd acum ca o cîrpă, se face nevăzut printre nuntaşi. 

Vasile nici nu ia aminte la ceartă ; nici nu-i pasă că 
oamenii au rămas cu mult în urmă. Se apropie de sere. 
Sile în care e Creta, cu toate că Anica.n-a simţit unde s-a 
închis viitoarea lui nevastă. Ghiceşte. după zborul rîndu- 
nelelos, Geta le-a oploşit sub acoperişul intrării ; ea le-a 
pus sub cuiburi o scîndură ca să nu cadă lutul priñs de 
căpriori și tot ea a tăiat suporturile de lemn de sub stre- 
şini, ca pisicile să nu se poată căţăra. Acum puii zboară, 
fac repetiții în jurul serei, pregătindu-se de drum lung. 
_ Geta e acolo. Vasile o stie. Îi place cum zbeară- rindu- 
nelele. Nu de mult i-a zis că dacă îi va Ti dat să aibă un 
băiat, Rîndunel are să-i pună numele. N-are decit să-i 
pună ce nume vrea, zice Vasile şi opreşte mașina lingă 
stogul de paie ridicat ca o piramidă, Observă spărtura în 
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peretele de sticlă al serci şi privește prin ca. Geia udă 
florile cu un palverizator rotativ. Prin pinza fină a stro- 
pilor, lui Vasile i se părea că vede nu un chip de femeie, 
chipul celei aleasă de-el să-i fie sotie, ci un chip de Înger. 
Nu ştie dacă orgoliul, l-a împins la răcnetul de pesozie 
ce-l foartecă sub coaste sau o dragoste adevărată, de care 
pînă atunci n-a fost constient. 

— Geto, e douăspre ezece, de.o oră trebuia să fim la 
Consiliu, zice el şi se miră că Geta nu-i răspunde şi nici 
nu se întoarce spre el. 

Cîntă ceva. Melodia e un șlagăr în care florile sînt în 
prim plan ; l-a fredonat și el cu ea, nu o dată. Vocea lui 
e cu mult mai puternică decît aceea a femeii; Geta ar 
trebui să-l audă. | a RE 

© — Geto, strigă el] și mai sparge cu pumnul un pătrat 
de sticlă, fără să-i pese că mîna i se umple de sînge. 

“Geta sau nu l-a auzit sau nu vrea să-l bage în seamă. 
În primul moment Vasile e tentat să intre cu buldozerul 
în seră. Îşi dă seama de consecințe și se opreşte la timb. 
Intuieşte în comportamentul alesei lui o bătaie de joacă 
adîncă, dar nu ştie ce mode o îndeamnă să se poarte 
aşa, toemai în acea zi. 

Din spate se apropie nuntaşii ; trupurile lor se diziucă. 
se strimbă şi se adună în același timp in văpaia asudată 
a acelei zile. li e ruşine de ei. Nu vrea să transfor me 
veselia într-o tragedie. din care cei adunaţi pentru ospeție 
să înțeleagă definiliv că toată zdroaba lor de a cinsti pe 
Haralampie și Toader, ca şi pe nuntaşi. a fost în zadar. 

Soarele şi-a aruncat o rază în focarul lentilei apara- 
tului de “filmat video și de acolo porneşte ca o nebună 

mai departe, oprindu-se încinsă pe trupul lui Vasile. Feto- 
graful nu pierde vremea, de muit a rodit în el, pofta de 

a-şi schimba meseria în alta mai nobilă, care să aducă 
viaţa în faţa privitorului dintr-un alt unghi decît cel ştiut 
pînă atunci. Uşurinţa cu care poate minui aparatul, capa- 
„citatea lui. de a înregistra toi ce se petrece în faţa obiec- 
tivului îi dau elan, cînd ştie că în citeva secunae va putea 
privi, printr-un obiectiv, tot ce a filmat. Are să-i lase pe 
toţi să privească prin ocheanul minuscul imaginile filmate 
şi Je va cere preţuri fixe pentru minutul de vizionare. 
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înerelul cu cravata efrinibă, ptordui e clipă din af cnjia 
cetorlaiti, auce tratative cu fotograful. Vica să pi vivească 
partea de film unde a lost în: egistrată bătaia lui. Foto- 
graful simte ceva, refuză, neagă, n-a avut vreme peniru 
incrine :enări de moment. se fereste din calea tinăruiui şi 
jiimoază mai departe cu ardoare. Și nu-i vine să creutiă 
că ce se filmează e adevărat.. 

Încet, Vasile împinge cu buldozerul spre sere parte 
din piramida de nutreţ. O împinge mesteşug git, ca piscul 
cidi să nu se dărime ṣi nici părțile late rale. Parcă o casă 
am paie de culoarea aurului ar fi căpătat picicare şi își 
mută locul de zidire în altul hărăzit de Vasile. Citva 
timp oamenii nu ştiu ce are de gînd buldozeristul, dar 
cînd inteleg îi vin în ajutor. Vinul băut pe cimp, ames- 
tecat cu altul, consumat înainte, le dă puteri să se joace 
şi so joacă, încep să care balojii în jurul serci, ca și cura 
ar vrea s-o ferească de soarele incins şi jilav, trecut prin 
pordeiele apoase de nori. | 

O lemeie beată ori poate numai veselă. începe să aian 
m patos şi în vreme ce vorbele fug peste întindere: 
eimpului, ea le ascultă plecarea, apoi, cînd le pierde em 
auz. sloboade alt vers cu şi mai mult patos „Ia-ti mireasă 

ua bună de la tată, de la mumă, de la frați, de ! a surori". 
de la... 


— Nu prea aproape Se sticlă, nu prea aproape, stiiză 
Vasile speriat o ciipă de ceea ce are de gind. 

Buliozerul a tăcut Sie drumuri, cintecul de nuntă 

femeii s-a slirşit și el, dar alţii l-au preluat si-l cuc 
mai Geparie ; oamenii au venit la nuntă, e dreptul lor să 
cinte. Rt 

Din seră nu se mai vede aproape nimic, doar mici 
pelece de cer prin sticlele date cu humă. Fotografu: 
fiimează cu întiigurare, mai are doar zece -minute de 
bandă, adică zece minute de... 
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— Geto. am venit să-ţi teu semnalul, au sè a-ți infla- 
rească garcafele, Geto. si dacă au să-ti înflorească ai să 
mă pi erzi. Hai, Geto. nu mă aa singur şi al nimänui, se 
aude vocea lui Vasile, ruşinaţ că e obligat să-și recu- 
noască neputinta în faţa unor oameni care nu ştiu nimic 
cin ce-i în sulietul lui.. Nu piimeşte nici de data akta 
TĂNIUNS, 


— Bea. Vasile, bea dragul meu și iartă-mă pentru ce 
“ţi-am zis, m-a luat gura pe dinainte, femeie sînt și eu, 
de, eu de ce n-aş avea dreptul la rnîndria mea, ea cum 
are mîndria ei şi îşi bate joc de tine, ca ṣi cînd n-ar 
exista, eu... spuse Nuţa cu ochii luminaţi de lacrimile ce-i 
curg arestecîndu-se cu rimelul ce se. lasă în dire negre 
pe obraji. 

Vasile bea. e pe cîmp, n-are cum să-l vadă Neacşu sau 

altcineva. Îşi încalcă jurămîntul de a nu pune o picătură 
in gură cind se află Ja volan și ca să nu stea acolo, coboară 
şi bea vinul aspru şi aromat. Simte cum i se suie la cap. 
Mai cere o cană, dar Nuţa îi face semn spre maşină și 

Vasile, supărat că este admonestat tocmai de cea, care 
"av fi fost în stare și în faţa oamenilor să facă orice numai 
să-i acorde o cit de mică atenție, îşi ia singur din găleata 
pe care Gligan o poartă de la unul la-altul. 

E vesel Gligan, el n-a pus picătură în gură ; ; are sar- 
cini organizalorice de la Haralampie, Menirea lui e să 
vegheze să nu se fure din vin, să nu-i lase pe cei îmbă- 
taţi să se ia la ceartă ori, şi mai rău, la bătaie. Nu îi e 
teamă că Vasile are să se îmbele cu toate că ar savura cu 
plăcere aşa ceva, prea a.fost şi este cumpătat în toate 
Vasile, prea se dă Nuţa în vînt după el, cu toate că numai 
cu o jumătate de oră înainte... Ar fâce casă bună cu Nuta, 
amindoi- cîştigă cît doi directori generali ; pentru asta nici 
nu s-a însurat Gligan pină acum, a pîndit-o cînd pe Geta, 
cind pe Nuţa şi marea lui satislacţie este acum că Vasile 
nu le avea pe nici una din ele. 

Vasile [ace semn spre lume să se dea la o parte. Se 
urcă. pe buldozer, trage de o manelă și cupa adună în ea 
din stogul imens, de data asta, un singur balot de paie. 
Apoi se apropie cu el de șirul de baloţi ce împresoară 
sera. O altă maneclă face ca namila de fier să tremure, 
“Cupa se ridică agale în sus, dezgolindu-şi partea de dede- 
subt, lucioasă, terminată prin colți de oțel puternici. 
Vasile nu coboară din mașină, Şmecherește, aşa cum l-a 
învăţat un bolintinean, arcuiește un chibrit de catranul 
cutiei, apoi chibritul se prppulsenză singur, învirlindu-se 
spre balotul din cupă. : 

La început, din pricina'căldurii, flacăra nici nu se vede, 
doar fumul anunță că bățul aprins şi-a atins ţinta şi 
paiele uscate i-au furat flăcăruia, ` 


> d on masa Lira... 
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Nimeni nu stie de fapt ce urmărește Vasile. Toţi se 

uită la el cu fetele zîimbărete, gluma lui ascunsă n-o 
înțeleg însă. Numai Nuta bănuie ceva, mai mult simte 
decît pricepe. Îşi stringe buzele una în alta şi înghite 
rujul gros de pe buzele crăpaie. Îi face semn lui Gligan 
să meargă cu găleata la căruţă, dar căruţa nu mai e la 
locul ei, calul se-învîrte roată în jurul serei ; cineva i-a 
vărsat murgului pe gît o cană cu vin şi animalul neînțe- 
legînd ce-i cu cl, aleargă speriat, voind să-și alunge ame- 
teala. Gligan îl prinde pînă la urmă de hăţuri. Cu o lovi- 
turā puternică, un pumn ţintit între urechile mici, îi pune 
capul pe piciorele din faţă. Nu iartă Glisan un necuvin- 
tător, mai ales cînd acesta, ca acum, a dat să-l muște. 
Animalul se ridică cu greu. Mai întîi se sprijină în 
genunchii delicati, apoi cu o oupiniteală își înalţă o copilă. 
apoi cealaltă. Hăbăuc, îşi scutură capul de citeva or 
toropit, dar în acelaşi timp liniştit. 

Nuţa s-a apropiat de Vasile, vrea să-l întrebe, e ne- 
dumeriţă, speriată de fapt ; balotul aprins a ars numai la 
suprafaţă, în interior paiele sînt ude, nu ţin la foc, iese 
mai mult fum din ele. 

— Vasile, să nu faci una ca asta ! îl roagă Nuţa fără 
să ştie exact ce-l roagă să nu facă. După ea nici gluma 
nu-i la locul ei şi nici baloturile care aeaea sera 
nu-i a bună. 

Femeia ameţiiă, cu păstura din faţă prinsă de brîu, îşi 
ridică poalele albe, plisate, cu ambele miini. Printre 
picioare şiroiul îi mizgălește pantofii cu toc înalt, plini de 
țărînă. Nu mai ştie femeia ce face, ea se crede apărată de 
privirile curioase, dar uitătura bărbaţilor e peste tot, locui 
ales nu-i bun şi atunci ea se face că se tinguie din nou: 
„la-ţi mireasă ziua bună, de la tată, de la mumă, de la 
fraţi, de la surori, de la grădina.cu flori...“ Cîţiva tineri. 
voind să vină în ajutorul lui Vasile se apropie de cele- 
lalte baloturi, rup legăturile de sîrmă cu care sînt prinse. 
răsiiră paiele îmbibate cu apă. Dau foc la cele uscate şi 
de la pălălaie se aprind și cele putrezite ; sînt paiele de 

acum un an, rămase în piramidă doar pentru aşternut 
la vite ; rezervă de nutreţ doar aşa, dacă s-ar fi nimerit 
un an Gero ori secetos. Au mai fost ierni geroase şi veri 
de cuptor. - 


363 


— Vasile. ce-ai de gind Vasile ? strigă Nuţa şi cu” 
oxlineterul aflat la -spalcie buldozerului wea să stingă 
ce au. aprins alții.. 

Butelia nu funcţionează. Nuntaşii rid cind o văd cu 

shiuleaua roşie în mină ; în mintea lor amețită de băutură 
o compară cu altceva. Paiele scol fum gros dar prin fum 
se văd şi limbile roşii, timide încă. 
"4 Fotograful] dă lumea la o parte, imaginea este după 
părerea lui unică. Vrea să prindă prin ochiurile sparte 
ale serei garoatfeie roz şi reşii înconjurate de fumul şi 
fläcările de afară. Dar mai vrea fotogr aful să imortalizeze 
şi altceva ; observă cu propriii lui ochi cum o floare se 
deschide cu încetinitorul închinindu-şi corola spre căldura 
de afară. Cineva a dat foc patelor și în partea cealaltă 
a serel. 

Sar paznicii, doi bătrîni aflaţi la şuri. dar pericol 
pentru celelaite paie şi acareturi nu este, sera de flori e 
la o distanță destul de mare de averea Cooperativei. Cer 
doi „pompieri“ aleargă cu găleţile în miîini ; se simt vino- 
vaji Și socotesc că lincezeala lor de pină ati unci e pricina 
focului. Înţeleg prezenţa oamenilor adunaţi ca un ajutor 
venit la vreme să stingă văpaia ce a izbucnit din senin. 
Nu se lămuresce cum de au ajuns paiele în jurul serei şi 
privirile lor buimace şi clocite de alcool se uită nu la 
foc, ci la puzderia de rîndunici care ţipă înnebunite, rotin- 
du-se deasupra cuiburilor. > 

— O să -moară puli, zice unul din ei, ca şi cum puii 
de rindunică ar [i lost cei mai preţioşi, iar ei ar fi fost 
plătiţi să-i apere. 

Spre sere goneşte nebuneşte pe drumul daue lanuri 
un ARO. Focul nu e puternic decît în partea unde se află 
Vasile, buimac şi surprins de propria lui faptă. Uitind ce . 
anume l-a îndemnat să adune paiele și să le.dea foc, se 
întreabă ce urmăreşte şi ce vrea el pină la urmă cu 
întreaga panoramă la care s-au adunat atiţia nuntaşi 
cu chef. Îşi duce palmele făcute pumn la ochi şi-i îndeasă 
în găvanele negre şi asudate. Apăsarea îl doare și-l 
trez soste la o altă realitate, dar tot nu ințelege ce se petrece 
cu el. -> ; 

— Vasile, nu faci bine, strigă Nuţa şi se duce la unul 
din paznici şi-i ia găleata din mihă, 


Fintina*e departe. să se ducă pină acelo nu-i dă mima. 
atunci recurge la butoiul cu vin. Maşina a oprit lingă ci. 


Din ea sare, plină de singe, cu rochia sficiată, Togosiä; 
mama Rodicăi. 


— Vasile, oameni buni, săriți, a dat haita. peste 
mincare şi n-a mai rămas nimica. Haralampie zace. n 


curte cu grumazul rupt. Vasile, taică-tãu ! mai strică 
Todosia şi îşi şterge sîngele de pe față. A făcut şi ea ce-a 
putut să facă. În curte nu rămăseser al decii ca Şi socăcițeir, 
nici un bărbat nu era prin apropiere. "Atunci au năvălit 
ciinii, sărind în ogradă gin toate părțile, de parcă n-ar ji 
existat garduri cu sîirmă ghimpatā deasupra, nici acope- 
visuri la casă şi la acul Ap j$ . 

Buldozerul se puse în mişcare, mașina de teren cu sofe- 
yul speriat, aşijderea. Gligan se: urcă în căruţă şi Nuta, 
îngrozită de cele auzite, a uitat de găleata cu vin. Oamenii 
fac cale întoarsă ; alcar să cu toții, puitindu-și hainele în 
miini, ca fuga să le fie mai uṣoară. 

Vasile omoară motorul de patru sute de cai, i se pere 
că „tancul“ lui Vintilă are mers de melc în comparatie 
cu al lui. Sare din buidozer, lăsindu-l să meargă alanci:a 

mai departe şi se agaţă de roata din spate a ARO-ului 
Se cațără pe ca si Fis semn celor diniãuntru că e bine, 
sănătos, să meargă înainte. x 

Dinspre sat se aud focuri de armă. Panaite îsi cheituie 
ultimele cartuşe. Haita sătulă urlă la unison, fără să-i pese 
de lumea ce o împresoară cu furci și lopeți. Oalele mari 
cu sarmale sînt la pămînt, fripturile înșirate prin curte ; 
hulpavi, ciinii le-au mincat fierbinţi, acum se dâu de 
ceasul morţii din pricina arsurilor. 

Puldozerul s-a oprit într-un stilp de înaltă tensiune, 
a rupt, dar stilpul în loc să se culce pe-o parte, s-a 
ipt, atît cit a rămas, în pămîntul afinat. Acum pare 
zidit în pămînt a doua oară, atita doar că e cu chiva) 
meiri mai scurt. | 
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Oamenii rîd şi aleargă fără să privească în urmă. fer 
în urmă fumul se ricică tot mai sus. tot mai drept, si 
limbile Ilăcărilor îşi fac loe prin luioarele cînd albe ca de 
ceară, cind-nogre ori violete, cînd rosii. 
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Geta crede că picăturile de sticlă topită sînt picături de 
ploaie şi se minuncază cum poate trece ploaia prin aco- 
porişul serei. Apoi, observă garoafele cum se răsucesc în 
paharele de plastic, cum îşi deschid petalele. Se întrec 
florile să-şi arate culorile vii şi culorile ţipă, gonite din 
învelișul protector de pînă atunci. 

Dintre flori, se ridică un abur dulce și Geta, bucuroasă 
pentru semnul aşteptat, spune ca pentru sine ? 

— Hai, Rindunel, e vremea să mergem şi cele două 
răsuflări se ridică minate spre înalt de 'covorul dens al 
fiorilor, spre o altă grădină cu fiori. 
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